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inTRoduCCión

Ponerme a escribir esta historia es un hecho muy grato 
para mí. No es solamente relatar periodísticamente fechas, 
momentos, sucesos. Nombrar personas y personajes que 
fueron jalonando episodios que conformaron un ámbi-
to de trabajo y de comunicación para miles de puntanos. 
Investigar y encontrar datos que fueron pintando la vida 
misma de los habitantes de la ciudad de San Luis. También 
contaré anécdotas y realidades de una época linda de mi 
vida que reflejan usos, costumbres, características, modas 
y situaciones que forman parte de la historia reciente. Co-
sas que nos pasaron a mis amigos y compañeros de trabajo 
y que inevitablemente tocan otros aspectos de la vida ciu-
dadana en aquellos tiempos.

Seguramente, todo esto no tenga un gran valor litera-
rio, pero aspiro a que contenga todo el valor emocional de 
los sentimientos que afloran en cada frase que escribo y en 
cada recuerdo que actualizo.

Debo agradecer profundamente a todos quienes cola-
boraron en hacer realidad este libro. Con sus aportes, su 
memoria y por hacerme pasar hermosos momentos cada 
vez que me contaban sus experiencias en torno a la radio.

Me gustaría también que las generaciones futuras 
puedan echar mano a estas páginas para no olvidar a aque-
llos que hicimos de la radio nuestro medio de vida y el más 
poderoso medio de comunicación de toda una población 
durante muchísimos años.

Mas, antes de ponerme a hablar de “la voz familiar y 
querida” de LV13, quisiera refrescar la memoria sobre el 
nacimiento de la Radiodifusión en la Argentina. Un hecho 
que de por sí debe llenarnos de orgullo a todos los habitan-
tes de este bendito país. ¡Porque la radio, como el dulce de 
leche, es un invento argentino!
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La RadioFonÍa en 
La aRGenTina

Aunque en esos tiempos las noticias no llegaban rá-
pidamente al público, los diarios reflejaban una que se-
ría trascendental. Desde Argentina salía al aire la primera 
transmisión radial con continuidad en el mundo. Exacta-
mente a las 21:06 del 27 de agosto de 1920 desde el Teatro 
Coliseo de la ciudad de buenos Aires se emitió en directo la 
ópera Parsifal, de Richard Wagner, con la dirección musical 
de Félix Weingartner y la interpretación de la soprano Sara 
César y el barítono Aldo Rossi Morelli.

Los responsables de este acontecimiento histórico 
fueron Enrique Susini, Miguel Mujica, César Guerrico y 
Luis Romero Carranza, médico el primero y estudiantes de 
medicina a punto de recibirse los otros tres. Estos consti-
tuían casi una cofradía, ya que formaban parte del puñado 
de radioaficionados que existían en ese momento en bue-
nos Aires.

Los transmisores solo se usaban hasta entonces para 
emisiones breves, especialmente en tiempos de guerra y 
los receptores eran radios a galena de las que había muy 
pocas para recibir los mensajes. Dicho sea de paso, “gale-
na”, el elemento que se usaba para que funcionara, era un 
mineral de sulfuro de plomo, perfecto conductor del calor, 
la electricidad y del sonido.

La transmisión en directo de aquella obra musical 
fue iniciada con palabras de Susini, quien denominó a la 
emisora LOR Radio Argentina y se convirtió en el primer 
locutor nacional cuando anunció: “Aquí transmite Radio 
Argentina desde buenos Aires”. Fue escuchado por un pri-
vilegiado grupo que escasamente pasó de los 50 oyentes, 
testigos de un fenómeno a partir del cual se revoluciona-
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rían las comunicaciones entre los hombres y en el mundo. 
Increíblemente la grabación está en el Museo de la Palabra, 
que dirige Jorge Di Noia, conservada casi milagrosamente.

Habían logrado armar un equipo transmisor con ape-
nas cinco vatios de potencia y la antena colocada entre el 
techo del teatro y el edificio contiguo. Sin embargo, el he-
cho histórico no quedó solamente en esa transmisión, los 
programas siguieron sin interrupciones con Aída, de Verdi 
y con Iris, interpretada por Gilda Dalla Rizza y beniamino 
Gigli. Así sucesivamente con las mejores obras de la lírica 
mundial y la participación de importantes compañías que 
visitaban nuestro país. De esta manera, el hobby de “los 
locos de la azotea”, como se los denominó a Susini y sus 
amigos, comenzaba a transformarse en algo imprescindi-
ble para todos los hogares.

Siguiendo su derrotero, y habiéndole ganado la primi-
cia a los mismos neoyorkinos, en 1921 LOR Radio Argenti-
na obtuvo permiso para transmitir desde distintos teatros, 
entre ellos el Colón. En 1922, fue creada Radio Sud América 
subvencionada por firmas comerciales que se dedicaban a 
la venta de receptores y material radioeléctrico.

En 1923, se habilitó LOX Radio Cultura, la primera 
emisora autorizada para difundir avisos comerciales “es-
trictamente morales”. También esa radio realizó la primera 
transmisión deportiva a distancia: la pelea de Miguel Ángel 
Firpo con Jack Dempsey desde los Estados Unidos.

Ese mismo año apareció la primera emisora universi-
taria, Radio Universidad Nacional, en 1927 la primera radio 
comunal (hoy Municipal) y así fue creciendo la radiofonía 
argentina hasta llegar a 1945 donde ya buenos Aires tenía 
una emisora más que la ciudad de Nueva York. Previamen-
te, en 1942 obtuvieron su licencia las primeras cuatro esta-
ciones de onda corta: Splendid y belgrano en buenos Aires, 
Joaquín Lagos en Rosario y el diario Los Andes en Mendoza.
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En el interior del país, San Juan, Rosario y Córdoba 
fueron las primeras ciudades en recibir este adelanto. Jus-
tamente en 1930 comenzó a funcionar en el barrio sanjua-
nino de Desamparados, LT6 “La broadcasting del Vino”, 
fundada por Hugo, Alberto, Santiago y benedicto Graffig-
na.

Sin duda, 1924 fue un año sumamente importante en 
la radiofonía argentina, del ámbito familiar (careciente de 
estaciones) se convirtió en grandes empresas con lujosos 
edificios y la creación de astros y estrellas famosos en nues-
tro país y el continente que ganaban enormes sumas. En 
ese año, el acaudalado comerciante de Flores, José Penelas, 
funda Radio Nacional con una importante inversión. En los 
estudios de esa lujosa casona actúan figuras como Ignacio 
Corsini, Dorita Davis, Rosita Quiroga y Roberto Firpo. Es 
aquí donde aparece Jaime Yankelevich, un comerciante de 
artículos electrónicos del barrio de San Cristóbal que com-
pra esta radio transformándose en el más entusiasta de los 
radiodifusores, luchando para mantener su programación 
con números en vivo desde las 7 de la mañana hasta la 1 de 
la madrugada. Semejante gasto no redituaba dividendos, 
todavía. Los auspiciantes aparecían de a poco y no todos 
obraban dinero en efectivo.

Ya en ese tiempo apareció el famoso “canje”. Algunos 
comerciantes pagaban con mercadería su publicidad; y por 
ende los artistas que todavía no tenían gran renombre co-
braban con colchones, muebles, lámparas y hasta comes-
tibles. En 1929, esta estación cambia su nombre por Radio 
belgrano y sus éxitos alcanzaron resonancia continental. 
Entonces sí, la radio comienza a dar muchísimo dinero y se 
forma la Primera Cadena Argentina de broadcastings, que 
cubre con emisoras todo el país.

Otra red importante que se forma entonces es la Red 
Argentina de Emisoras Splendid, propiedad de uno de los 
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“pioneros” de la primera radio argentina, Luis Romero Ca-
rranza, que también colocó emisoras en todo el territorio 
nacional, una de ellas en Villa Mercedes (San Luis). La últi-
ma cadena en formarse fue la Radio El Mundo, denomina-
da Cadena Azul y blanca de Emisoras Argentinas. De esta 
manera, entre todas alcanzaban a más de 45 emisoras.

Dos hechos fundamentales se producen en estos 
tiempos, que en la actualidad pueden resultar banales, 
pero que en ese momento fueron revolucionarios: en 1925 
Radio Splendid es la primera del mundo que emite desde 
exteriores, desde un tren en movimiento. A los pocos días 
lo hará Radio belgrano desde un avión sobrevolando la Ca-
pital Federal y relatando lo que veía, Rodolfo berisle. Este 
mismo locutor es protagonista, en 1932, de la primera gra-
bación utilizando un grabador “alámbrico de cobre” que 
podía contener hasta 16 minutos de grabación muy poco 
nítidos. Es decir, hechos que reafirman la imaginación y el 
dominio que existía en nuestro país como verdadero ade-
lantado en la radiotelefonía mundial.

Algún tiempo después, se constituyó el Servicio In-
ternacional de Radiodifusión Argentina que transmitía en 
siete idiomas por onda corta. Sin embargo, el auge de este 
medio de comunicación, sin duda, se produjo en la déca-
da de 1940 cuando a través de aquellos aparatos domésti-
cos que funcionaban con dos o tres válvulas (había más de 
1.200.000 receptores en el país), se fue metiendo en la vida 
de la familia con sus radioteatros, relatos deportivos y pro-
gramas musicales que conseguían enganchar a sus miem-
bros con las vicisitudes, alegrías y emociones que produ-
cían y el gusto por la música popular. Esta es la época en 
que se gestaron verdaderos fenómenos; éxitos que duraron 
muchas temporadas como el ciclo de “Felipe” con el queri-
dísimo Luis Sandrini y Julio César barton como sostén del 
personaje principal. 



15

La Radio es una Pasión

“La Revista Dislocada”, creación de Delfor, fue un au-
téntico almácigo de estrellas rutilantes como Jorge Porcel, 
Carlitos balá, Calígula, El Dúo de Dos, entre otros, de im-
ponentes radioteatros creados y actuados por figuras como 
Luis Arata, Eva Franco, Leonor Rinaldi y muchísimos otros, 
también comedias brillantes como “La Pandilla Marilyn”, 
“La Familia Falcón”, “Son cosas de esta vida”, “Poncho Ne-
gro”, “Tarzanito” y por supuesto los grandes programas mu-
sicales como “El Glostora Tango Club”. Personalmente no 
podía sustraerme de las transmisiones deportivas, sobre 
todo fútbol, con relatos y comentarios de gigantescas figu-
ras como Fioravanti, un verdadero maestro del lenguaje, 
Enzo Ardigó, Ricardo Lorenzo “borocotó”, José María Mu-
ñoz, Ulises barrera y tantos otros que formaron una carte-
lera rutilante.

Un renglón aparte merece la música, verdadera sos-
tenedora de la radio. Sin ella y sin sus cultores, en vivo o 
en discos no hay posibilidad de mantener una programa-
ción de muchas horas. Quienes recuerdan las emisiones de 
aquellas épocas no pueden creer que la música extranjera 
haya invadido hasta casi anular la vernácula. Todo era tan-
go y folclore, apenas algunas audiciones de jazz, clásico o 
ritmos “característicos” como se llamaba a la música popu-
lar europea. 

De la radio surgieron a la fama figuras importantísi-
mas como Alfredo Pelaia, Agustín Magaldi, Andrés Chaza-
rreta, Los Hermanos Ábalos, Los Hermanos Abrodos y Los 
Chalchaleros, que marcaron un “antes y un después” en la 
historia de la música argentina. Tampoco podemos olvidar 
a Carlos Gardel, que antes de ser el máximo del tango fue 
un auténtico folclorista. Lentamente la canción ciudadana 
fue remplazando a la campera y entonces surgen nombres 
como Alberto Gómez, Charlo, De Caro, Troilo, Fresedo, 
D'Arienzo, Canaro, D’Agostino, Firpo y los grandes canto-
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res de la “época de oro” que no menciono por ser una lista 
enorme.

Pese al auge de la música nacional, algunas radios no 
olvidaban los grandes intérpretes de la lírica y la clásica. 
Así pasaron por nuestros escenarios beniamino Gigli, Tito 
Schipa, Toscanini, Stocowsky, Lily Pons, Arturo Rubins-
tein, Yehudi Menuhim y tantos otros. Y dentro de la música 
sincopada, algunos foráneos se entremezclaban con Adol-
fo Carabelli, René Cóspito, Don Dean, Lagna Fietta y cuan-
tos otros. Esta es solo una breve referencia a todos aquellos 
que forjaron la radio “de verdad” que la ubicó, sin lugar a 
dudas, en los primerísimos planos en todo el mundo.

Pese a la enorme cantidad de figuras que ocupaban 
espacios en las radios, los discos iban ganando lugar de a 
poco. Los autores protestaban contra la pasada de discos 
porque según ellos contribuía a disminuir las ventas. En 
realidad, pretendían alguna retribución a cambio. Recién 
cuando se sancionó la Ley de Propiedad Intelectual, los in-
térpretes, creadores literarios y musicales empiezan a per-
cibir una retribución cada vez que su obra se reproduce en 
disco, cine o radio.

Fueron quedando de lado los discos “de pasta” que se 
rompían y producían mucho ruido, siendo remplazados 
por los discos de vinilo de microsurcos de 33 rpm, impul-
sando un enorme cambio en la emisión musical por la me-
joría en el sonido.

Aquí en San Luis, el 15 de noviembre de 1942, fue la 
fecha elegida para que iniciara sus programas LV13 RADIO 
SAN LUIS, merced a la actitud visionaria de don Nicolás Di 
Gennaro, su primer director y propietario, que pronto tuvo 
que ceder a la Cadena de Radio belgrano de don Jaime 
Yankelevich. Esto será objeto principal de nuestro trabajo, 
por supuesto.

En 1951, por iniciativa del profesor Juan Ramón Mayo 
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y del locutor Jaime Font Saravia, se creó el Instituto Supe-
rior de Enseñanza Radiofónica (ISER) donde fuimos a ren-
dir nuestros exámenes para obtener el carnet habilitante 
de Locutor Nacional.

Pero hubo un quiebre fundamental en la historia de 
la Radiodifusión argentina. En 1956, el Gobierno de la Re-
volución Libertadora declaró interdictos todos los bienes 
de las radioemisoras que conformaban las tres grandes 
cadenas nacionales y pasaron a ser administradas por un 
ente nacional, la Comisión Administradora de Emisoras 
Comerciales. Posteriormente, se conformó la Cadena Ar-
gentina de Radioemisoras (CAR), organismo nacional que 
impulsó en forma notable la radiodifusión, reequipándo-
las y jerarquizándolas mediante la distribución federativa 
de los recursos obtenidos por la producción comercial de 
las diferentes emisoras.

Imprevistamente este eficiente organismo se disolvió 
y las estaciones dependientes se licitaron algunas y otras 
se incorporaron al Servicio Oficial de Radiodifusión (SOR), 
organismo que dirigía la cadena de emisoras de Radio Na-
cional en todo el país. A partir de este hecho, comienzan a 
consolidarse las radios privadas en todo el territorio argen-
tino que, sin embargo, no tuvieron contención debido a la 
demora de licitar nuevas frecuencias por parte del Estado 
nacional. Esto provocó la proliferación de radios de Fre-
cuencia Modulada (FM), la mayoría de ellas clandestinas, 
ya que la demanda imponía la nueva calidad de sonido y la 
necesidad de comunicarse por parte de asociaciones civi-
les, religiosas, educativas o simplemente aficionadas y gen-
te interesada en esta actividad.

De aquí en más, hay una larga historia para contar. 
Llena de sucesos importantísimos, relatos memorables y 
anécdotas muy risueñas. La radio, que antes fuera dueña y 
señora de la comunicación, ahora disputa palmo a palmo 
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con nuevos sistemas ultramodernos las preferencias de la 
gente. Mas nunca morirá, porque en este medio como en 
ningún otro, vive el espíritu de aquellos que entregan su 
alma en cada una de las palabras que pronuncian, equi-
vocadas o no, pero dichas con toda la pasión y el amor que 
sentimos por el micrófono y por ustedes.
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CReaCión de una 
Radio en san Luis

El boom de la Radiofonía ya había explotado en la Ar-
gentina. buenos Aires contaba con unas cuantas radios y 
las ciudades más importantes del país también tenían la 
suya. La ciudad de San Juan había conseguido el privilegio 
de ser la primera en el interior en haber fundado su emi-
sora radial gracias a la iniciativa privada: LV1. También 
Rosario, Córdoba y varias otras ciudades ya conocían a la 
Radiodifusión y las posibilidades de comunicación y en-
tretenimiento que se abrían con ella. Había llegado 1942 y 
San Luis se plegaba a esta iniciativa. El 15 de noviembre de 
ese año, luego de varias emisiones de prueba se inaugura-
ba oficialmente LV13 Radio San Luis. Su permisionario fue 
don Ovidio Di Gennaro, un caracterizado vecino de la ciu-
dad que junto con un ingeniero de apellido Salinas, consi-
guieron la adjudicación de la licencia para su explotación 
en la capital de la provincia.

Aquel día se puso en el aire un programa especial con 
artistas de renombre nacional como Libertad Lamarque, 
Roberto Gómez, Amanda Ledesma, Alberto Castillo, 
Mercedes Simone, Sofía bozán, Feliciano brunelli , Maruja 
Pacheco Huergo, Kato Kery, Chola Luna, Nelly Omar, 
Francisco Lomuto con su orquesta, Fernando borel, el 
actor Jorge Lanza, el concertista Jorge Gendelman, el 
dúo Llamas-barroso y dos jóvenes, pero ya conocidos 
animadores: Ernesto Frías y Roberto Galán, quien luego 
fuera uno de los principales referentes de esta profesión 
en radio y televisión. Todos llegaron a la Estación del 
Ferrocarril Pacífico el día anterior, a las 19. Se encontraron 
con una enorme cantidad de gente que por primera vez 
podía verlos. Todos juntos marcharon a pie rumbo a los 
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estudios ubicados en calle bolívar 812 casi esquina Colón 
donde se realizó la transmisión de un espectáculo nunca 
antes visto y escuchado en San Luis.

También, como parte de la inauguración de la radio, se 
realizó la transmisión en directo de la asunción del gober-
nador de la provincia, el doctor Reynaldo Pastor, que poco 
tiempo antes había ganado las elecciones representando al 
Partido Demócrata y sucediendo en el cargo a don Toribio 
Mendoza (hijo). Asimismo, se habilitó en esa ceremonia 
la Planta Transmisora ubicada a 5 kilómetros del centro, 
en un paraje denominado Rodeo del Alto (El Chorrillo). 
El equipo transmisor tenía una potencia de 5 kW y su ubi-
cación en el dial era 1.250 kilociclos por segundo (actual-
mente denominado kilohertz).

Los festejos duraron tres días. Para algunos espectá-
culos se utilizó la sala del Cine Teatro Ópera, el estupen-
do teatro con que contaba la ciudad en ese tiempo y que 
cayera bajo la piqueta luego de incendiarse, muchos años 
después.

El diario La Reforma, que dirigía Justo del Cerro, al re-
ferirse a la inauguración de la emisora expresaba: 

Nuestra provincia está alcanzando en forma paulatina 
el grado de adelanto a que tiene derecho, por el tra-
bajo de sus hijos y preocupaciones constantes de sus 
mandatarios. Un nuevo adelanto ha sido introducido, 
de verdadera trascendencia tanto para la cultura en 
general de la población como para la intensificación 
del comercio mediante la propaganda activa.

También daba cuenta el diario puntano de un reporta-
je a don Jaime Yankelevich, que encabezaba la delegación 
artística de Radio belgrano. El propulsor del crecimiento 
de este medio en la Argentina, expresó: 
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Estoy convencido que la radio debe llevar al alma de 
las masas un extraordinario calor comunicante. El 
plan artístico, cultural y educativo que me propongo 
desarrollar para cumplir con la verdadera función so-
cial de la Radiotelefonía, dará especial preferencia a 
crear, sostener y fomentar un clima de sano patriotis-
mo, por el cultivo de las más nobles tradiciones locales 
y argentinas.

La emisora era un éxito, todo el mundo comentaba so-
bre sus programas y la venta de receptores se multiplicó. 
Pero el jueves 26 de noviembre se produjo un inconvenien-
te técnico y justo a las 10:30 se interrumpió la transmisión 
debido a un cortocircuito en el transmisor. Inmediatamen-
te se pidieron los repuestos que llegaron al día siguiente, 
vía ferrocarril, permitiendo reanudar así las emisiones 
normalmente.

Por ello, llegó la primera crítica, en medio de todos los 
elogios. El diario La Reforma se hacía eco de una queja de 
los vecinos porque no se transmitía el Noticiero de las 7, 
de Radio belgrano. En ese tiempo las ondas cortas de las 
Radios porteñas eran muy potentes y desde aquí se las cap-
taba con buenos receptores como el que tenía la emisora 
para tomar en cadena algunos programas de su estación 
cabecera. Pronto el pedido del público oyente fue cumpli-
do y “El Reporter Esso”, primer panorama informativo de 
la mañana en cadena con Radio belgrano se puso al aire 
normalmente.

En aquellos primeros días de la Radio se formó la 
Compañía Argentina de Comedias de LV13, bajo la direc-
ción de Juan Kreukniet, haciendo su primera presentación 
en el Cine Teatro Ópera el 10 de diciembre de 1942 con una 
comedia en cuatro actos de los autores Defilipis – Novoa, 
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titulada “Despertate, Cipriano” en la que participaban ac-
tores vocacionales como Céliz bustos, Fanny Uría, Fuerte 
Fuertes, Lucía boris, Enrique bustos, Alberto Magallanes, 
César Maluff, Alberto Alejandrino, Carlos Ponce, además 
como apuntador oficiaba Roberto bolívar y traspunte, Fi-
liberto Jofré.

Otros programas habituales en esa onda eran por la 
mañana a las 11:15 “El Gaucho Hilacha”, una serie de cuen-
tos, anécdotas, chistes y poesías, y por la tarde el radiotea-
tro del elenco estable con la obra titulada “Mi hermano el 
doctor”. El aporte noticioso lo daban los diarios de la ciudad 
La Reforma, que funcionaba en la esquina de San Martín y 
9 de Julio al lado de la Casa de Gobierno, y La Opinión, el 
tradicional periódico de la familia de Umberto Rodríguez 
Saá. En deportes, todas las tardes brindaban la informa-
ción local y nacional con Juan Luis Arnó o Eduardo Garro.

En la faz estrictamente artística, como era la tendencia 
en todo el país, los números en “vivo” tenían gran acepta-
ción, por eso en la mañana, a la tarde y por la noche había 
audiciones con cantantes, poetas y otros números musica-
les como Violeta del Prado, Lázaro Sosa, Dary Dolly, la reci-
tadora María Magali, cantante nacional; la Típica Los Pro-
vincianos con su vocalista Tito Pugliese; el trío Imperinato; 
el dúo de Néstor Quiroga en piano y José Felice en violín; 
el dúo Los Cuyanitos; el trío Galoppo; Ignacio del Río; En-
rique del Lago (seudónimos muy acuáticos por cierto); 
Los Nativos Sanluiseños; Rodolfo O’Farres; Luis Torres; el 
dúo Agúndez  ballesteros o la soprano Nelly Vílchez y tam-
bién un programa de música clásica que llevaban adelante 
alumnos del Conservatorio Fossatti.

Todos estos programas contaban con el aporte pu-
blicitario de conocidos negocios de la ciudad como Casa 
Miraglia, Calzados Grimoldi, La gran mueblería de Miguel 
Sternik, Vinos Landi Ombú o Potencia, que competían por 
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ofrecer la mejor programación. Además de Abdala Herma-
nos, que daba información agropecuaria; sastrería La Mo-
derna y Casa Piovano, que pujaban por confeccionar los 
mejores trajes; Casa Ponticelli, representante de Phillips o 
la despensa y frutería Scivetti en la esquina de belgrano y 
Rivadavia.

Nuevamente, los inconvenientes técnicos obligan a 
interrumpir las transmisiones, esta vez por bastante más 
tiempo. Evidentemente los recursos económicos y la difi-
cultad de importar algunos elementos, hicieron que du-
rante varios días la radio no saliera al aire. Las más varia-
das especulaciones se tejían en torno a eso, pero en verdad 
solamente la falta de repuestos impidió la normalidad en 
las transmisiones.

Para comienzos de 1944 la provincia estaba interve-
nida por el Gobierno nacional, como ocurrió en la mayor 
parte de su historia de esos años. El propietario de la radio 
quería mantener buenos contactos y resolvió agasajar a las 
autoridades provinciales por lo que realizó una demostra-
ción en el propio edificio de la radio (una cena y espectácu-
lo) del que participaron el interventor federal interino, Dr. 
Guillermo F. de Nevares (h), y entre otras autoridades un 
asesor letrado llamado Dr. Nicanor Costa Méndez. Sin du-
das, el mismo que fuera canciller de otro gobierno militar 
en 1982 cuando el país entró en guerra con Gran bretaña 
por la Soberanía en las Islas Malvinas.

En esos primeros tiempos el personal técnico y artísti-
co no abundaba por lo que había que traer gente de afuera 
y preparar a los locales, destacándose como locutor y un 
verdadero hombre orquesta Romualdo Sáez Odriozola 
(Rolo Sáez), un joven nacido en Trenque Lauquen (buenos 
Aires). Otros locutores de esos primeros días fueron Aníbal 
Isaías Pérez, Funes Mirce, Carlos Sosa (Carlos Lang), fa-
llecido muy joven, Servando Juárez y Alberto Alejandrino, 
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quien al poco tiempo se fue a trabajar a radios de buenos 
Aires, allí logró consolidar una importante carrera y poste-
riormente lo siguió haciendo en los Estados Unidos, donde 
fue locutor de “La Voz de las Américas”. Todas eran voces 
masculinas, no había mujeres en el elenco, hasta que una 
jovencita que cumplía funciones administrativas en la ra-
dio fue alentada a probar su voz y así se transformó en la 
primera locutora de San Luis. Ella fue blanca Nelly Álvarez, 
quién adoptó el seudónimo (algo que se usaba mucho en-
tonces) de Norma Alba.

Además de leer avisos comerciales como “Las sonrisas 
más bellas del mundo, son sonrisas Colgate” y presentar 
números en vivo, hizo el programa “La hora social”, donde 
relataba sobre los acontecimientos sociales de la ciudad, 
daba recetas de cocina y otros “menesteres femeninos”, 
siempre bajo los libretos de alguien muy querido en la fa-
milia radial, Alberto Conrado Quiroga. También animó “La 
hora infantil” y los “bailables Salus” del domingo, que en-
tre otros artistas contaban con la presencia “en vivo” de los 
músicos Juan Quiroga, Juan Lucero, Dempsey Galloppo, el 
violinista Felice y el contrabajista Vanelli. En otros ciclos se 
podía escuchar a “Los Trovadores Puntanos”, el conjunto 
que formaban Godino, Puglisi, Alcaraz y Lucero y los dúos 
Agúndez-Lezcano y Alcaraz-Godino.

La gente se “prendía” cada vez más a la radio como 
medio de comunicación efectivo y cordial, y participaba a 
través de su onda de terribles noticias como el terremoto 
de San Juan, que movilizó a todo el mundo para recaudar 
fondos y brindar ayuda a los hermanos cuyanos; así como 
de gratos acontecimientos como fue la inauguración del 
Patio Andaluz, de los hermanos Nadal, que como anexo 
del bar Sportman congregó a cientos de puntanos en los 
mejores bailes de la ciudad.

Asimismo, se entusiasmó a los oyentes al tener que de-
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liberar quién sería el ganador del concurso de aficionados 
organizado por la emisora. Este evento contó con más de 
dos mil votos que finalmente consagraron como ganador 
a Lucas Lohaiza, quien obtuvo un contrato por tres meses.

Pronto se fueron incorporando nuevos locutores, mu-
chos de ellos dejando huellas imborrables. Eduardo Saad 
y Felipe Casés son dos ejemplos, ambos cursaban todavía 
la escuela secundaria y este último trajo a Eduardo a cum-
plir algunos turnos luego que las autoridades consideraran 
que era una voz agradable para ejercer la locución. Felipe 
(Fernando Castell) leía algunos informativos y casi siempre 
llegaba sobre la hora y sacaba el diario que siempre esta-
ba guardado en un cajón del escritorio que usaban como 
mesa de transmisión. Una anécdota cuenta que un día 
inició un noticioso sin mayores precauciones y comenzó 
a leer una noticia deportiva que decía: “Gran triunfo de Es-
paña en el campeonato mundial” ... lástima que el diario 
era de seis meses atrás. Seguro este fue un chiste de alguno 
de sus compañeros.

Además, llegaron otras voces femeninas como las de 
Edith Duval y Nelly Aldaz. Entre los periodistas que dedi-
caban su tiempo a informar y opinar sobre el deporte se 
contaban Juan Luis Arnó y Rubens Lavandeira. El jefe téc-
nico era Arnaldo Izurieta y su asistente, Guillermo Salinas, 
como operador de estudio siempre se destacó Arnaldo 
Lahiton y una de las hermanas de Nelly, Hilda Álvarez. Ar-
naldo Izurieta, el encargado de la parte técnica y jefe de la 
planta transmisora, fue parte de la historia de la radio por-
que también dejó una descendencia dedicada totalmente 
a estos mismos menesteres. 

Su hijo, Roberto Arnaldo “Pato Grande”, y su nieto Jor-
ge “Pato Chico”, siguieron sus pasos. J. Arnaldo Izurieta ha-
bía nacido en Chascomús (buenos Aires) y recaló en San 
Luis proveniente de San Rafael (Mendoza) dedicando su 
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tiempo a la atención del equipo transmisor de la radio y a 
formar su familia en torno del mismo edificio de la planta 
transmisora donde tenía su vivienda. Allí nació Roberto y 
sus otros hijos. El varón estuvo ligado toda su vida a estos 
mismos trabajos.

Apelando a la memoria de la primera locutora punta-
na, reconocemos los nombres de los directores que tuvo 
LV13 después de don Ovidio Di Gennaro, perteneciente ya 
a la cadena de Radio belgrano: el español Emilio Argüelles, 
Isidoro Reliman - Carlos María Caballero en el micrófono, 
Jorge Peiretti, quien tuvo el honor de instalar la primera 
emisora de Villa Mercedes (LV15) en 1947, Andrés Sciam-
poli, Antenor Marchetti y Nelly Álvarez. Otros artistas pa-
saron por el estudio de la radio como el Príncipe Kallender 
(un pianista maravilloso), Hilario Cuadros, que visitaba 
frecuentemente San Luis donde tenía numerosos amigos, 
entre ellos Emérito Carreras, su compadre, integrante de 
Los Maruchos del Chorrillo; la Orquesta de Lorenzo bar-
bero, una agrupación que tocaba todos los ritmos; Los 
Hermanos Abrodos; la bellísima Elizabeth Killian, que os-
tentaba el título de Miss Argentina; Chassman y su muñeco 
Chirolita, tan tierno y mágico, y muchísimos otros.

Un verdadero hito en la radiofonía puntana lo cons-
tituyó la elección de la Reina de los barrios y la actuación 
de conjuntos representativos de diferentes sectores de la 
ciudad, actos que se llevaban a cabo en el famoso patio de 
verano de la radio en calle Rivadavia. Uno de los conjun-
tos que más aplaudía el público era el trío que formaban 
Tito Puglisi, Heredia y Urtubey. De la misma manera, los 
conciertos de música selecta, ejecutados en un hermoso 
piano de cola que daba una artista que usaba el seudóni-
mo de Nora Lí, que era ni más ni menos que la dirigente 
gremial docente, Velia Elina Vílchez y, por supuesto, el 
artista puntano del momento, Edmundo López Etcheve-
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rry, artista exclusivo de Casa Ramírez, una acreditada za-
patería puntana.

Claro que las anécdotas no pueden faltar, así recuerda 
los gratísimos momentos que se compartían dentro y fue-
ra de la radio, en las reuniones y bailes que se organiza-
ban y participaban todos los empleados con sus familias, 
costumbre que se mantuvo por muchos años. Uno de ellos 
fue el “furcio” que le ocurrió a Norma Alba mientras leía 
las tandas comerciales y llegado el aviso de “Casa Olguín”, 
una sastrería ubicada en la esquina de Junín y Colón de la 
ciudad de San Luis, dijo: “Casa Olgón de Junín y Culón”. 
Enseguida la llamó el director a su despacho para pedir-
le explicaciones por semejante palabra dicha “al aire”. Es-
cuchando las transmisiones radiales y televisivas de estos 
días, realmente parece algo tan banal y sin importancia. 
Sin embargo, en esos días en que se cultivaba el buen decir 
y la corrección, un error así era algo imperdonable.

La historia personal de cada uno de los que pasamos 
por la radio, siempre tiene algún detalle que nos enlaza 
para siempre. En este caso, más que un detalle fue el cono-
cer a la persona que la llevaría al matrimonio. Según nos 
confía, Nelly Álvarez en su función de directora de la ra-
dio debía remplazar a alguien que dejaba el programa de 
la noche. Conrado Quiroga, el libretista de la radio le dijo 
que conocía a alguien que podía hacerlo, que la esperara 
un poco que lo buscaría en la confitería Mayo (propiedad 
de un amigazo de todos que era el “Gordo” Allende), que 
se encontraba casi frente al edificio radial donde, todas las 
tardecitas, acostumbraba a tomar su “vermut”. Al rato cayó 
acompañado por Urbano Joaquín Núñez, un hombre veni-
do de la provincia de buenos Aires y que luego se dedica-
ría con verdadera pasión a desentrañar los secretos de la 
Historia de San Luis y de su héroe máximo, el Coronel Juan 



28

Daniel Piñeda

Pascual Pringles y de su líder y conductor, el Libertador de 
América, Gral. José de San Martín. Luego de las primeras 
pruebas ante el micrófono, quedó Urbano como conductor 
del programa y se inició así el conocimiento entre ambos 
que culminaría en casamiento. Pasado un tiempo esto ter-
minó también con la carrera radial de Nelly que dejó sus 
funciones y se dedicó a formar una familia.

Pasados algunos años, se le confió la Dirección Artís-
tica a Tito Pagés, un actor y locutor oriundo de Mendoza, 
que además de los programas habituales hacía Radioteatro 
junto con su esposa y el actor Roberto Neri, siendo los con-
tinuadores de este género en San Luis.

Muy poco duró la etapa de LV13 como emisora privada 
e independiente. Alguien recuerda que todos los meses se 
le giraba una suma determinada de dinero a don Ovidio Di 
Gennaro que estaba residiendo en buenos Aires en el Hotel 
San Luis, y luego en el Castelar, seguramente producto de 
la venta de sus acciones. Inmediatamente, se incorpora a la 
cadena de LR3 Radio belgrano, perteneciente a don Jaime 
Yankelevich, un verdadero visionario dentro de las comu-
nicaciones, así pasa a integrar la Primera Cadena Argenti-
na de broadcasting, poderosa red de emisoras que cubría 
gran parte del territorio nacional, con filiales en la mayoría 
de las capitales provinciales y hasta ciudades de Paraguay 
y bolivia. Con esta cadena de radios lograban posicionarse 
frente a otras competidoras como la Red Azul y blanca de 
Emisoras Argentinas que encabezaba LR1 Radio El Mundo, 
propiedad de Editorial Haynes (a la que se incorporó LV13 
a partir de 1954), la Red Nacional de Emisoras Splendid en-
cabezada por LR4 Radio Splendid de buenos Aires, en la 
que estaba incluida LV15 Radio Villa Mercedes). Finalmen-
te, la Red Oficial de Emisoras que lideraba LRA Radio del 
Estado (más tarde Radio Nacional), dedicada al principio a 
la difusión de programas culturales y a la información ofi-
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cial y a la que se incorporó la Radio puntana cuando dejó 
de ser LV13 para denominarse LRA29.

Como decíamos, en 1954, LV13 fue adquirida por Edi-
torial Haynes, una poderosa empresa impresora de libros y 
música y que poseía ya una red importante de radios con 
cabecera en LR1. En ese momento la economía de la emi-
sora puntana no era floreciente y sus ingresos no alcanza-
ban para mantenerse sola; Radio belgrano mezquinaba 
partidas para asistirla y por lo tanto había perdido interés 
por esta filial. Radio El Mundo, en cambio, estaba en pleno 
crecimiento, contaba con el mejor equipamiento técnico 
del país y sus autoridades estaban ansiosas por expandir su 
cadena, por lo que no dudó en incorporar esta y otras ra-
dios del interior, transformándose así en la más numerosa 
y extensa red.

De a poco algunas radios hasta ese momento priva-
das iban pasando a manos del Estado nacional, y las que 
no, sufrían una importante presión política. Las libertades 
individuales estaban bastante conculcadas y no todos los 
que usaban el micrófono se animaban a expresarse con to-
tal amplitud de criterio.

En la emisora de San Luis se seguían las directivas que 
bajaban desde su Estación cabecera, que eran bastante 
cercanas al Gobierno. También la provincia estaba con-
ducida por el peronismo y su primer mandatario era el Dr. 
Víctor W. Endeiza.

En el 55 se produce la caída del gobierno justicialis-
ta del Gral. Juan Domingo Perón y todo cambia hasta ser 
diametralmente opuesto. No se podía ni hablar del expre-
sidente al que se lo tildaba de “tirano prófugo”. Hubo una 
tremenda persecución ideológica y todo el que hubiera 
expresado su condición de peronista fue inmediatamente 
excluido de los cargos de responsabilidad. Si en la época 
de Perón la censura fue muy estricta, también luego de la 
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revolución hubo listas de gente prohibida.
En el año 1956 el Gobierno de la Revolución Liberta-

dora declaró interdictos todos los bienes de las radioemiso-
ras que conformaban las tres grandes cadenas nacionales y 
pasaron a ser administradas por un ente nacional denomi-
nado Comisión Administradora de Emisoras Comerciales. 
Es decir que todas las emisoras, entre ellas LV13, continua-
ron como empresas comerciales, pero administradas por 
el Estado nacional.

Aquí hubo un período bastante interesante, porque las 
radios fueron prácticamente “mantenidas” por el Gobier-
no nacional y sus empleados no tenían que preocuparse 
por cobrar sus sueldos, ya que en la práctica eran emplea-
dos públicos, y como la publicidad no alcanzaba para cu-
brir los gastos necesarios, el Estado respondía con su pre-
supuesto.

Aquí aparece Adolfo Fernández que fue todo un per-
sonaje. Otra de las figuras plenamente identificada con la 
radio en San Luis, pese a que no era ni locutor, ni artista. 
Era un hombre archiconocido en la ciudad. No solamen-
te por su actividad en la radio, sino porque tenía amigos 
por todas partes y también por su otra actividad. Era el re-
presentante de SADAIC y eso le granjeó algunas antipatías 
de gente que tenía que pagarle los derechos a la Sociedad 
Argentina de Autores y Compositores, cada vez que organi-
zaba un baile. Más de una vez no se alcanzaba una buena 
recaudación, pero a él y a brogliere de la Municipalidad, 
había que pagarles. Aunque muchas veces reconocía que 
cuando veía que el baile era un “clavo” seguro para sus or-
ganizadores, les perdonaba el canon.

Más allá de todo eso, la Radio era su vida.
Una vez le hice un reportaje para el programa de tele-

visión Ayer Nomás y en él desnudó su corazón y sus sen-
timientos por este medio. Nos contó que ingresó a LV13 
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Radio San Luis en el año 1945, siendo su propietario don 
Ovidio Di Gennaro. Como director de la emisora oficiaba 
Tito Pagés, un conocido locutor y actor venido de Mendo-
za, a quien reconoce como el mejor que recuerda, debido 
a la pasión que este ponía en la difusión y el conocimiento 
de la radio en el medio, ya que la gente poco conocía de 
este invento en la ciudad.

En 1949 se produjo el traslado de los estudios centrales 
a calle Rivadavia 563, donde tuvo su desarrollo y máximo 
apogeo, pero también su ocaso en 1980.

Nos cuenta que el tono de la radio fue desde el co-
mienzo popular. Actuaban bastante seguido números en 
vivo y se difundía música típica, folclore y algo de música 
“característica”, como se denominaba a todos los ritmos y 
canciones bailables que se escuchaban en la época. El jazz 
y la música clásica sólo habitaban en pequeños y selectos 
espacios que algunos reclamaban. La discoteca de LV13 era 
realmente fantástica. Pasados los años se habían juntado 
miles de discos. Los viejos de “pasta” que habían logrado 
sobrevivir, ya que eran muy frágiles, contenían desde tan-
gos casi nunca escuchados hasta canzonetas napolitanas y 
zarzuelas españolas, pasando por conciertos para piano y 
orquesta y armoniosas canciones populares. Claro que ya 
no se usaban por el desgaste y el ruido “a púa” que produ-
cían. Sólo eran aprovechados por Santiago bonfiglioli, un 
eterno enamorado de los tangos y milongas y donde siem-
pre encontraba sus preciadas “perlitas” que luego compar-
tía con su audiencia.

Lo que sí era ineludible era la confección de libretos. 
Es decir que todo lo que se decía por parte de los locutores 
estaba previamente escrito y aprobado por el director ar-
tístico. Esto hacía que el estilo de la radio fuera algo “acar-
tonado”, pese al esfuerzo de los locutores para parecer na-
turales.
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La radio se sostenía “o debería hacerlo” con la venta de 
publicidad. Y en una pequeña ciudad como San Luis eso 
era bastante difícil. Los comercios eran pocos, la gente se 
conocía mucho y todos decían que no era necesaria. Aquí 
es donde entra a tallar el “Corcho” Fernández (supongo 
que le decían así debido a su relativamente escasa esta-
tura). Cuenta que en ese tiempo se acostumbraba a salir 
en un “mateo” o coche de plaza, de los que abundaban en 
nuestra ciudad, y con una bocina anunciaban las liquida-
ciones u oportunidades de cada tienda. En realidad, y pese 
a que coexisten ahora casi 40 radios en dial, todavía pueden 
escucharse los altavoces, ahora mucho más modernos y en 
vehículos, siguiendo esa antigua tradición de pueblo. Así es 
que había que salir a cambiar la mentalidad de los comer-
ciantes, crear conciencia de la necesidad de publicitar los 
productos. No era fácil. “Era como vender una ilusión”, dice 
Adolfo. Entonces se inventaron algunas promociones. Se 
vendían 10 avisos y se pasaban 20. Desde la venta del aviso 
hasta poder cobrarlo, intervenía mucha gente. El vendedor, 
el que redactaba los textos, el que tipeaba los avisos y los 
multiplicaba para colocarlos en el libro de tandas, el que 
hacía las planillas, el locutor que los leía (en vivo), el ope-
rador que los musicalizaba, los empleados de Contaduría y 
el cobrador que luego de varios intentos lograba efectivizar 
el pago que luego servía para abonar los sueldos a todos 
los empleados. Por supuesto que esta recaudación muchas 
veces no alcanzaba y tenían que esperar las remesas que 
venían desde buenos Aires. En definitiva, algo muy común 
en las empresas estatales de nuestro país.

Fernández nos recordaba algunos nombres de los em-
pleados que trabajaron aquí. Su primer jefe en la oficina de 
Publicidad, un señor Lahiton, el Gato Leyes, Nemesio Lu-
cero, Ricardo Paz Olguín, Nélida Montero, Jando Canali, la 
flaca Farina, Ricardo Melián,... Alfredo Mendoza (discote-
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cario), el Negro Jofré, la Negrita Sosa, la Sra. de Sabelli, Per-
la Casella, Pocholo Lucero, Alfredo Perroni, Vinko Falvo, 
Lila Lucero, Orlando Avaca, el Viejo Videla, Alberto Puw, 
Silvia Luque, Juan Carlos Miranda, Tochi Moreno, Facun-
do Quiroga, Miriam Fernández y hasta José benito Calio, 
el ahora popular locutor “Pepín” Calio. Precisamente entre 
los locutores que más trascendieron en la emisora de San 
Luis: un muchacho Pérez, Carlos Sosa, Alberto Alejandri-
no, Felipe Casés, Nelly Álvarez, Eduardo Saad, Ernesto Ur-
tubey (estos dos últimos también fueron directores de la 
Radio), su hijo Enrique, Eneas Urtubey (que hacía un pro-
grama de turf), Cacho Mendoza, Eduardo baigorria Díaz, 
Roque Ibiri, Américo Roldán, Edith Lang, Eduardo brova-
rone, Rodolfo Colamarino y muchos otros que luego ire-
mos mencionando.

El Radioteatro fue también un componente importan-
te de la Radio. Ya hablaremos más extensamente de ello, 
pero quiero recordar que “Corazón de chacarero”, fue el 
primero que hicieron la primera actriz Rosita Rivero que 
era la esposa de Tito Pagés, director y locutor de la radio, 
y un elenco de gente traída de Mendoza, aunque también 
actuaban algunos locales como el propio ordenanza de la 
radio, un joven apellidado Fernández, que tenía condi-
ciones histriónicas y hacía un papel cómico que era muy 
festejado por la audiencia. Muchos fueron los artistas que 
pasaron por la casa. Obviamente todos los de aquí. Pero 
también muchos foráneos como Mercedes Sosa, Los In-
dios Tacunau, Los Cantores de Quilla Huasi, Rubén Durán, 
o Juan Carlos Mareco (Pinocho) que formaba un celebra-
do conjunto folclórico con los mercedinos Alfonso y Zava-
la, Actis y Pereyra, por nombrar sólo algunos. Nos cuenta 
Adolfo Fernández que en la terminal de ómnibus estaba 
don Rosario Furnari como concesionario del restaurante y 
cada vez que veía pasar alguna figura conocida artística-
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mente los llamaba por teléfono y ahí partía alguien de la 
radio para traerlos a los estudios y hacerles un reportaje. 
Así ocurrió con Luis Sandrini, Malvina Pastorino, Mecha 
Ortiz y algunos más.

Un tiempo antes, en 1951 apareció en la emisora un 
joven que estaría destinado a ser la “figura” de LV13 por 
varios años. De origen muy humilde, sus inquietudes ar-
tísticas y culturales lo impulsaron a estudiar Pedagogía 
y Psicología en la Universidad Nacional de Cuyo, que en 
esos años tenía su sede en San Luis. Su carrera lo llevó a 
ocupar cargos de profesor del secundario, vicedirector de 
la Escuela Normal “Juan P. Pringles”, decano de la UNSL e 
investigador de la OEA, además de director de Cultura de 
la Provincia.

En sus años mozos aprovechó muy bien su tiempo es-
tudiando y trabajando como locutor y animador de cuanto 
baile y festival popular se realizará por ahí.

Era Fermín Toribio Lucero, que inmediatamente 
adoptó el seudónimo de “Américo Roldán” otorgado por 
su amigo y colega Romeo Luis borghi, que pronto dejó su 
carrera de locutor para estudiar medicina, profesión que 
ejerció posteriormente.

Felipe Casés (Fernando Castel en la ficción), que ya 
tenía su experiencia en radio tenía que cumplir con el 
Servicio Militar obligatorio y conoció al antedicho con su 
uniforme de conscripto impecable, por lo que le pidió que 
se lo “heredara” al año siguiente, y a cambio le dejaría a él 
la suplencia como locutor de la emisora. Fermín escribía 
libretos para espectáculos que se hacían en el cine Ópera 
y ahí comenzó su actividad ante el público. Como locutor 
creó y condujo “La canción de los barrios” con libretos de 
Alberto Conrado Quiroga, un maravilloso libretista que to-
dos recuerdan por su calidad literaria y personal. Ese pro-
grama marcó una época y es recordado todavía por los más 
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viejos. De allí surgieron importantes figuras del canto y la 
música de San Luis como Roberto borelli, Juan Marchessi 
y recuerda especialmente a la primera Reina de los barrios 
Puntanos, que fue una jovencita llamada Rosa Guerrero, 
años después casada con Knauer, queriendo el destino que 
fueran a vivir al lado mismo de la radio.

Otra audición que creó también una gran expectativa 
en el público, haciendo pareja con Nelly Álvarez, fue “Tan-
go y bolero”. Nelly defendía el bolero y él marcaba lo me-
jor del tango. Increíblemente se generó un clima bastante 
violento entre el público que tomaba uno u otro partido, 
entonces Américo Roldán puso final a la controversia, con-
cluyendo el programa con la interpretación de un bolero 
que él mismo compuso y que llamó “Citas en el firmamen-
to” con música del violinista Juan Marchessi. El tema fue 
grabado por Tito Puglisi, el “Tata” Gutiérrez también hizo 
su versión y en ritmo de guarania lo grabó Carlos Sola con 
su conjunto. También lo adoptó el músico mendocino Pe-
dro Lo Forte. Es decir que fue un rotundo éxito que zanjó 
rivalidades, ya que un tanguero compuso un bolero y de 
esa manera estableció una paridad que dejó conformes a 
todos. Esto da una idea de la maravillosa penetración de la 
radio en todos los hogares, hasta tomar partido por uno o 
por otro en una batalla de ficción.

Otro programa que Américo Roldán recuerda con ca-
riño fue “Tardes de gala”, que se hacía los sábados y ante el 
público que concurría en cantidad. Animaba la orquesta 
de Juan Lucero, que ya era un talentoso bandoneonista. Lo 
acompañaban como vocalistas Tito Puglisi y Guillermo Ca-
talfamo. Este último poseedor de una voz inigualable, no 
solo para el tango sino también para el bolero, lo melódi-
co, nacional e internacional lo que lo llevó a incursionar en 
radios de la Capital Federal. Así conoció también a Héctor 
Montenegro, un recitador puntano impresionante, a quien 
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no duda en calificar como el mejor de todos, parangonán-
dolo al nivel del famosísimo Fernando Ochoa, reconocido 
como el número 1 en el país. Estos programas estaban to-
talmente “libreteados”, es decir que lo que se decía no se 
improvisaba, sino que se leía totalmente.

También recuerda una jornada memorable transmiti-
da por LV13 cuando fue inaugurado el cartel luminoso de 
Casa Cioffi, una enorme “F” de Franklin -artefactos elec-
trónicos para el hogar- que, según se dijo, por muchos años 
fue el cartel luminoso más grande de Cuyo.

Algunos años después, pasó seis meses trabajando y 
aprendiendo en Radio El Mundo de buenos Aires, donde 
fue entrenado por el mismísimo Carlos A. Taquini, jefe del 
Servicio Informativo y Daniel Feijoo un famoso locutor 
porteño. Ahí aprendió la rutina de escribir las síntesis que 
se leían cada 30 minutos, y decían, por ejemplo: “Geniol, el 
gran calmante argentino, presenta... el boletín Sintético de 
Radio El Mundo...en la voz de Américo Roldán...”. Los pro-
fesionales del micrófono eran muy perfeccionistas y cuida-
ban absolutamente de la dicción y pronunciamiento de las 
palabras. Además, querían que todos los locutores del inte-
rior perdieran su “tonada” y pronunciaran las “erres” como 
ellos. En ese aspecto algunos tenían dificultades y tenían 
que superarlas antes de darles el “visto bueno”.

Volvió hecho un especialista en noticiosos, pero acá 
en San Luis no había teletipos ni agencias noticiosas que 
produjeran las informaciones, por lo que las noticias na-
cionales y del exterior tenía que copiarlas escuchando emi-
soras de buenos Aires y del exterior. Para ello se valía de 
un potente receptor en el que sintonizaba esas frecuencias, 
casi siempre en onda corta, y luego las reproducía pasán-
dolas al papel mediante signos de taquigrafía o “velocigra-
fía” que era un método que le permitía luego leer los textos 
directamente. Fermín llegaba a las 5 de la mañana, sintoni-
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zaba el receptor y escuchaba las noticias, las transcribía y 
las leía. Luego las redactaba nuevamente con doble copia. 
Una la archivaba y otra iba al control de radiodifusión del 
Correo Central.

Un día, siendo muy jovencito, yo mismo fui a la Ra-
dio muy tempranito en la mañana a llevar una noticia y vi 
como trabajaba él con este sistema, lo que me quedó muy 
grabado en la memoria.

Otras veces sintonizaba Radio Carbe de Montevideo 
que daba un panorama de la realidad argentina algo dis-
tinto del que pintaban las radios nacionales, sobre todo en 
épocas en que la situación política sufría cambios y violen-
tos avatares.

En esos momentos no existía el periodismo de inves-
tigación ni opinión en LV13, pero Fermín Lucero, realizó 
una vez una nota editorial en la que desmitificó un hecho 
político que había producido el gobierno del Partido De-
mócrata del Dr. Santiago besso.

Este Gobierno había declarado el 6 de julio como Día 
del Petróleo en San Luis, pues según la información oficial 
YPF había hecho una prospección en nuestro territorio, 
descubriendo que en la zona de beazley se había descu-
bierto un enorme yacimiento de “oro negro”. En esos mo-
mentos la Provincia sufría de ciertas penurias económicas, 
y la noticia entusiasmó a los puntanos que creyeron ver en 
ella su futuro asegurado. Pero algunas personas dudaban 
de esta situación, entre ellas el propio Fermín T. Lucero. 
Entonces viajó a Mendoza y se entrevistó con Facundo Suá-
rez, presidente de YPF, quien le pidió desmentir la especie 
y desmitificar que en San Luis hubiera un mar de petróleo 
escondido. Trajo grabadas sus declaraciones que echaban 
por tierra esas fantasías que nos querían vender.

Américo Roldán leyó su editorial por LV13 y a los dos 
días recibió una nota de apercibimiento y la suspensión de 
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un día por haber hecho ese comentario.
En su relato, él mismo nos decía que se siente orgullo-

so de haber sido sancionado… “por haber dicho la verdad”. 
Realmente no hay petróleo en San Luis. Por lo menos no 
en la cantidad suficiente como para explotarlo comercial-
mente.

También trabajaron en esa época en el Servicio Infor-
mativo Edgar Eneas Urtubey y Eduardo brovarone, pero la 
voz de Américo Roldán quedó en el recuerdo de todos por 
su timbre agradable y particular.

En todos estos años de trabajo y actuación le tocó 
presentar a importantísimas figuras nacionales e interna-
cionales como los pianistas Pía Sebastiani y Raúl Spibak, 
la cantante Virginia Luque, el concertista de guitarra Abel 
Fleury y las orquestas de Alfredo de Angelis, Domingo Fe-
derico y Juan D’Arienzo y los conjuntos locales como la Jazz 
Característica Los bambis de los hermanos Mercau y la voz 
de Jorge Eduardo Carreras o “El cinco rojo de música en el 
aire” que comandaba Albizu. Estas presentaciones tenían 
lugar generalmente en la sala del Cine Teatro Ópera o del 
bar Sportman y contaban con su animación muy destaca-
da en los afiches que lo anunciaban como “El galán de la 
simpatía de LV13”.

Llegó el tiempo de cambiar de rumbo. Ya ejercía como 
profesor de Pedagogía y Filosofía en algunas escuelas y le 
fue otorgado por concurso el cargo de vicedirector de la Es-
cuela Normal “Juan Pascual Pringles”, la más prestigiosa de 
la Provincia, lo que le valió retirarse de esa profesión que le 
había dado tantas satisfacciones y le sirvió para granjearse 
un porvenir que le permitió mantener a su familia y pro-
gresar. Entre esas satisfacciones que la locución le dio en 
la vida recuerda una carta -que todavía conserva y ateso-
ra- que le envió una señora oyente desde la provincia de 
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La Pampa, a donde llegaba muy bien la onda de LV13, fe-
licitándolo por el nacimiento de su hijo Augusto en 1960, 
sin conocerlo personalmente, pero por el solo hecho de ser 
una escucha más de los programas que él realizaba. Una 
“fan” se diría en estos tiempos.

Toda esa fama y ese prestigio que Américo Roldán ha-
bía logrado en su carrera, también lo sindicó como el lo-
cutor que pronunció el “furcio” más grande y comentado 
de todos los tiempos. Él mismo me lo confirmaba cuando 
contó que una mañana, como siempre, había llegado muy 
temprano a preparar las noticias haciendo escucha de las 
radios nacionales con el poderoso equipo Hammerlun de 
onda corta. Hacía ya varios días que el Papa Juan XXIII es-
taba muy grave de salud y todos esperaban su pronto dece-
so. Cuando escuchó la lamentable noticia dispuso repetirla 
inmediatamente para que la audiencia de San Luis la co-
nociera. Entonces dijo: “…Los teletipos de todo el mundo 
repiten esta triste noticia.... ¡HA MUERTO EL PAPO...!”. Pa-
recía que el mundo se le venía abajo. Cometer semejante 
error. Una simple vocal que cambiara tanto el significado 
de la palabra. Se puso rojo de vergüenza, pero muy profe-
sionalmente no se rectificó con la esperanza de que nadie 
se hubiera dado cuenta. Terminó el noticioso, dejó su turno 
y partió hacia otro trabajo. Menuda fue su sorpresa cuando 
la primera persona que encontró, una profesora colega, le 
preguntó con sorna: “Fermín, ¿quién se murió?”.

Mencionábamos también en nuestro relato a Felipe 
Casés y Eduardo Saad, quienes vieron en la publicidad una 
interesante fuente de ingresos y se dedicaron a explotarla 
a nivel particular. Así formaron Nahuel Publicidad, la que 
se puede considerar la primera agencia de publicidad for-
mal de la ciudad. Además de vender auspicios para la radio 
crearon una propaladora con una red de altoparlantes que 
se extendía por las calles de la zona céntrica hasta la ter-
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minal de ómnibus. En ella pasaban música, publicidad y 
alguna noticia comunitaria. Una alternativa que cubría el 
sueño de la radio propia. Cosa que en aquellos tiempos re-
sultaba imposible cumplir de otra manera. También exis-
tían los automóviles con parlantes que recorrían la ciudad 
con sus pregones. Recordamos como antecedente a la em-
presa de Felipe Raddi y otra de Ovidio Garay que “transmi-
tía” desde su casa en calle belgrano entre Colón y Rivada-
via, a la vuelta de LV13.

Nahuel Publicidad incorporó luego como socio a Her-
nando Mario Pérez, que como contamos en otro capítulo, 
había tomado la administración de la Gran Rifa del Golf 
Club San Luis. A través de esta agencia comercializaban su 
publicidad en esta radio y en otros medios y a su vez aus-
piciaba distintos programas que conducían Eduardo y Fe-
lipe y otros colaboradores según se tratase la temática del 
programa (deportivos, musicales, informativos o transmi-
siones de espectáculos). Así llegaron, gracias a su aporte, 
grandes y famosos conjuntos como Los 5 Latinos, Los Can-
tores de Quilla Huasi, María Helena y muchos otros que 
por supuesto engalanaban la cartelera de Radio San Luis.

Después de algunos años de éxitos y realizaciones muy 
importantes, una de las patas del trípode que sostenía esta 
Agencia se fue a vivir a Israel. Felipe Casés era de origen 
judío y como muchos otros argentinos hijos de esa religión 
optó por emigrar y continuar su vida en esas latitudes. Por 
eso los antiguos socios le vendieron la totalidad de Nahuel 
Publicidad a Mario Pérez que continuó explotándola como 
agencia cautiva de la Rifa del Golf Club. Eduardo Saad si-
guió con el negocio publicitario fundando ESS Publicidad 
una empresa que también logró importantes realizaciones 
y por la que pasamos también muchos locutores, produc-
tores y creativos que fuimos innovando muchos aspectos 
de la publicidad en radio y televisión.
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En esos tiempos funcionaban en la ciudad como me-
dios periodísticos: el diario Democracia, en una vieja caso-
na de calle Pringles y Colón, perteneciente al Sr. Salvatore 
y el diario La Opinión de los Rodríguez Saá con talleres en 
la calle Ayacucho. Ambos se armaban a mano con las viejas 
linotipos.

Pero el 2 de mayo de 1966 se produjo un hecho tras-
cendente para el periodismo y las comunicaciones de San 
Luis. Fue inaugurado El Diario de San Luis, una empresa 
que inició Hernando Mario Pérez junto a su esposa Ro-
milda, sus hermanos Rubén y Julio y algunos amigos, que 
significaba un progreso sustancial para la expresión de un 
pueblo. Allí comenzó su actividad como el primer fotógra-
fo -su nueva profesión-, Luciano “Chango” Arce, y como 
“escribas” al mismísimo Antonio Esteban Agüero, Eduardo 
brovarone, Javier Echenique, Rubens Lavandeira, Carlos 
Emilio bassi, Félix Máximo María y algunos otros.

Por supuesto el hecho logró una importante cobertura 
de Radio San Luis que transmitió en directo el acto inau-
gural que contó con la presencia del gobernador Dr. San-
tiago besso y fue bendecido por el obispo diocesano Mons. 
José María Cafferatta. En esa ocasión el director GeneraL 
de LV13, Jorge Mario barbosa, expresó que: “...Esto era una 
realidad tangible de un acariciado sueño, de un viejo an-
helo, tantas veces malogrado, de una permanente aspira-
ción de mejoramiento y progreso”. La transmisión en esa 
ocasión estuvo a cargo de “Hugo Millar”, el seudónimo de 
Pepe Sisso.

Aspiraban a ser “el gran diario de San Luis”, pero tu-
vieron que sortear graves problemas económicos debido a 
los avatares de la economía argentina, que como todavía 
ahora ocurre, producía devaluaciones, desestabilizaciones 
y grandes deudas muy difíciles de pagar. En realidad, des-
pués de cambiar un par de veces de dueño se ha manteni-
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do hasta el presente al igual que La Opinión que también 
tuvo que resignar su línea y prosapia lograda por más de 80 
años, por las mismas razones.

Antes de 1970, Eduardo Saad dejó la locución para 
dedicarse de lleno a su actividad como funcionario ban-
cario y en el ámbito de la Lotería de San Luis, organismo 
del que ejercía su gerencia. Sin embargo, las cosas se die-
ron para que todavía no se alejara definitivamente de LV13. 
Era interventor federal en la provincia Laborda Ibarra y con 
el aire autoritario que lo caracterizaba, lo mandó a llamar 
para ofrecerle que dejara la Lotería para ocupar un nuevo 
cargo: la Intendencia Municipal de la ciudad o la dirección 
de LV13. Hasta ese momento estuvo ejerciendo la función 
de ejecutivo municipal el Dr. Luis Escudero Gauna que 
cumpliendo el mandato del gobernador había anulado un 
contrato con la empresa Arancibia y bernáldez que estaba 
pavimentando las calles de la ciudad sin cumplir acabada-
mente ese cometido. Esa rescisión de contrato le costó una 
cifra varias veces millonaria a la Comuna que en la actua-
lidad todavía está pagando. Por lo tanto, la situación en la 
Intendencia no era la más cómoda, así es que eligió dirigir 
algo que conocía muy bien y había sido su vida y su activi-
dad siempre. Allí aplicó toda su experiencia y motivación 
acompañado por sus antiguos compañeros de trabajo que 
colaboraron ampliamente para facilitar su gestión y hacer-
la exitosa.

Al tiempo tuvo que reintegrarse a la Administración 
pública provincial donde siguió ocupando varios cargos 
hasta presidente de DOSEP, la obra social de los emplea-
dos públicos. Una interesante trayectoria por diferentes 
campos, pero signada por su paso ante los atrapantes in-
flujos de la locución.

En la faz artística fue un tiempo de bastante creativi-
dad. Ya no había tantos programas con números musicales 
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“en vivo”, sino más bien se utilizaban mucho las grabacio-
nes fonoeléctricas. Es decir, los discos -que ya no eran de 
pasta sino de vinilo- Long Play de 33 rpm y simples de 45 
rpm. Los locutores hacían programas más personalizados 
y la discoteca de la radio, que era realmente muy impor-
tante por la cantidad, variedad y calidad de sus volúmenes, 
trabajaba a pleno.

Se alternaban Radioteatros enviados desde buenos Ai-
res como “El amor tiene cara de mujer” de Nené Cascallar 
o Telecómicos, la saga cómica de Aldo Camarotta, con la 
novela local de la compañía de Orlando de Luca que ese 
año ponía la obra “Malambo, el gaucho de Taco Yaco”. Un 
programa grabado en Radio Splendid de buenos Aires con 
Juan Arturo de la Fuente: “Hablemos de San Luis” y “Fabu-
lita, en el mundo de los niños” un programa infantil que 
conducía Albita Peña (Alba Esperanza Pérez de Clark). “Re-
sonancias Musicales” que conducía Aldo Federico báez si-
guiendo la ruta trazada por el mendocino Jorge Lena (Jorge 
Apaolazza) el primer disc jockey de la radio. En la faz pe-
riodística ya comenzaban a verter alguna opinión personal 
Eduardo brovarone cuando leía “El editorial de Radio San 
Luis” todos los días a las 22:05, y en deportes además de los 
boletines informativos Héctor Echandía hacía sus “Recuer-
dos deportivos de escenas inolvidables”.

La poesía tenía su espacio con Gilda Paz y Alba Peña y 
los números musicales pese a que ya no eran tan abundan-
tes sobresalían con intérpretes como el Dúo Rivarola-To-
rres, la génesis de Las Voces del Chorrillero, Los Maruchos 
Puntanos, el conjunto formado por berón, Amieva, Flores 
y Víctor Velásquez, el concertista de guitarra Carlos Grego-
rio Estrada y el profesor Rafael Carlos Rosa que ejecutaba 
en el hermoso piano del estudio mayor “El mundo en una 
melodía”.

La ciudad tenía su radio, había ahora dos diarios (los 
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otros habían cerrado por motivos comerciales) y tenía un 
Canal de Televisión de Circuito Cerrado: San Luis TV Canal 
2. Un sistema que bien puede considerárselo el anteceden-
te más cercano del actual  Cable. Funcionaba básicamen-
te de la misma manera, pero los abonados eran bastante 
pocos. Villa Mercedes y San Luis tuvieron el privilegio de 
contar con los dos primeros canales de Circuito Cerrado 
del país (en Villa Mercedes Sonovisión). En un peque-
ño local de calle Rivadavia primero, y de calle San Martín 
después se hacía una televisión con gran cantidad de pro-
ducciones locales que superan en mucho a la cantidad de 
programas que se hacen hoy en la televisión abierta y en el 
cable. Una semana cualquiera la programación del canal 
local en 1967 ofrecía dos noticieros diarios: “Telediario in-
forma” con Eduardo baigorria Díaz y Raúl Omar Rodríguez 
como conductores. “Centro Musical” un musical de éxitos 
de la actualidad que Jorge Lena hacía también por radio. 
“Teleplatea deportiva” un noticiero deportivo que también 
venía de la radio, con Héctor Echandía, Horacio Saitúa y 
Juan Luis Arnó. “El club de los niños” un programa de en-
tretenimientos para chicos que conducía una niña apoda-
da “Chabelita” y coordinaba artísticamente la exlocutora 
radial Nelly Álvarez de Núñez. “Jornadas de historia” con 
el profesor Hugo Arnaldo Fourcade y una serie de profe-
sores y alumnos del secundario. “Mundo Femenino”, con 
un montón de secciones para la mujer y el hogar que con-
ducía Gladis Muiño. El profesor Héctor Ciarlo comandaba 
“Aquí la Universidad” con el quehacer universitario punta-
no, “Telescuela del 2” que analizaba la actividad educativa 
de San Luis, “Europa y nosotras” un programa que estaba 
destinado a contar en varios capítulos un maravilloso viaje 
que habían hecho profesoras y alumnas del Instituto Ale-
luya, “Poema y Folclore”, poesías y danzas con la academia 
que dirigía Velia Vílchez, y por supuesto el aporte que ha-
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cían a toda la programación los locutores María Teresa Ol-
mos, Antonio Suárez, Susy barry y su novio Hugo Millar. 
Todos bajo la dirección artística que ejercía Jack Feldbaum 
y que independientemente de la calidad y prolijidad que a 
veces lograban y otras no, era una programación que haría 
morir de envidia a más de un programador de cualquier 
canal del interior. Lamentablemente todo este esfuerzo se 
fue diluyendo y tras cambiar de dueño varias veces el Ca-
nal 2 cerró sus puertas y hubo que esperar un tiempito para 
volver a tener un canal de televisión en la ciudad. A fines 
de 1970 se inició la era de la televisión abierta en San Luis.

El 15 de noviembre de 1967, aniversario de LV13, la In-
tervención que dirigía la emisora local le cambió el nom-
bre por el de Radio Granaderos Puntanos. Por supuesto 
que se realizaron actos de festejo con la presencia de artis-
tas especialmente invitados y un gran reconocimiento de 
la gente por el homenaje que se le hacía con este nombre 
a los guerreros de la Independencia nacidos en San Luis.

Al año siguiente se incorporó un nuevo equipo trans-
misor de 25 KW y un nuevo sistema de antenas para confe-
rirle mayor alcance a su onda, pero en realidad los cambios 
técnicos no dieron el resultado esperado ya que el suelo 
seco de esta zona absorbe las ondas hertzianas disminu-
yendo sustancialmente su alcance. El sistema orográfico 
de las Sierras de San Luis también conforman una barrera 
casi infranqueable para que las radios puedan llegar con 
facilidad hacia el norte provincial, cosa que aún ocurre con 
las nuevas estaciones que deben implementar un sistema 
de repetidoras para poder acceder a esos lugares.

Una época floreciente para la radiodifusión en general 
del país fue la que se produjo con la creación de la Cadena 
Argentina de Radioemisoras, CAR, un organismo nacional 
que impulsó en forma notable los medios que administra-
ba, reequipándolos y jerarquizándolos, mediante la distri-
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bución federativa de los recursos obtenidos por la produc-
ción comercial de las emisoras. De este tiempo (década del 
70) datan los equipamientos técnicos de la mayoría de las 
radios que quedaron en poder del Estado nacional. Impre-
vistamente este eficiente organismo se disolvió, víctima de 
la falta de políticas de Estado que adoleció siempre nuestra 
nación, ya sea en gobiernos democráticos como de facto. 
Las emisoras dependientes entraron en estado de licita-
ción algunas y otras se incorporaron al Servicio Oficial de 
Radiodifusión, SOR, es decir la cadena de Radio Nacional.

La antigua, prestigiosa y querida Radio LV13 Grana-
deros Puntanos desaparece de esta manera, pasando sus 
bienes y personal a ser parte de Radio Nacional, creándose 
la nueva filial, LRA29 Radio Nacional San Luis, que funcio-
nó un tiempo en la misma casona de calle Rivadavia 563 
y luego en un nuevo edificio que fuera remodelado opor-
tunamente en Av. Lafinur y Ayacucho, donde funciona ac-
tualmente. En ese momento se llama a licitación pública 
para la adjudicación de una radioemisora comercial priva-
da en la ciudad de San Luis y otra en Villa Mercedes, donde 
LV15 había tenido igual suerte. En aquella ciudad inmedia-
tamente se instaló la nueva Radio, con la misma sigla y sus 
dueños privados, pero San Luis pasó varios años sin servi-
cio de publicidad comercial, hasta que apareció LRJ Radio 
Dimensión en mayo de 1986 y cubrió las necesidades del 
público puntano.

Esta nueva emisora nació por la inquietud del ingenie-
ro Alberto Cometto, un mercedino que siempre tuvo que 
ver con las comunicaciones, desde LV15, los canales de 
Circuito Cerrado de San Luis y Villa Mercedes y también 
esta nueva frecuencia que invadió el aire de la ciudad y en-
seguida logró una notable popularidad.

Radio Nacional había quedado como heredera de 
LV13. Su personal era casi el mismo, excepto algunos que 
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habían pasado a retiro voluntario. En los primeros tiempos 
todo era muy esquemático. El director Walter Riveros, un 
sanjuanino que había seguido la carrera en Correos y Tele-
comunicaciones se guiaba por el famoso Libro Rector, un 
reglamento muy rígido al cual no estábamos acostumbra-
dos, ni teníamos intenciones de respetar. Fueron un par de 
años poco gratos para recordar, ni trajeron demasiado bri-
llo a la historia de la radio.

Con la llegada de la democracia, todo comenzó a cam-
biar y volvió como una reivindicación por su ida prematu-
ra Adolfo Fernández como director de la Emisora. Los pro-
gramas volvieron a perder acartonamiento y se parecieron 
mucho a los de su antecesora.

Sin embargo, la verdadera continuadora de LV13 fue 
Radio Dimensión porque conservó su espíritu, continua-
mos en ella muchos de los mejores valores de la locución 
de San Luis, se aggiornó lo suficiente como para responder 
a los nuevos tiempos y se transformó en la verdadera intér-
prete del sentir de los puntanos.

Y aunque tampoco estos tiempos fueron lo suficiente-
mente buenos para “hacer el gran negocio”, la nueva tecno-
logía y las ganas de mucha gente de incorporarse al queha-
cer radiofónico fueron impulsando la creación de nuevas 
emisoras.

Las FM irrumpían en el aire de San Luis. En 1986 el 
Gobierno de la Provincia, aprovechando la infraestructura 
existente en el edificio del Canal de Televisión y buscando 
contar con un medio radial que le fuera adepto a su políti-
ca inauguró FM Nuevo San Luis. En la actividad privada se 
inició FM Popular y FM Libre para ocupar nuevos espacios 
tratando de dotarles su personalidad y marcando la dife-
rencia, el público pudo comenzar a elegir otras opciones y 
el mercado de trabajo se amplió y multiplicó. Estas radios 
eran en realidad ilegales, por el solo hecho que la legisla-
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ción no contemplaba su existencia. En verdad recién aho-
ra, 15 años después, el Estado nacional está comenzando 
a normalizar esa situación. Todo esto forma parte de una 
nueva historia que alguna vez también contaremos.
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La Radio es 
una Pasión

En San Luis, como en el resto del país, la radio es una 
pasión. La mayoría de la gente que conozco (me animaría 
a decir un 70% si se tratara de una encuesta), enciende la 
radio a la mañana para escuchar las noticias. Todos, ricos 
y pobres, jóvenes y mayores, hombres y mujeres. Todos 
quieren saber qué ha pasado y sintonizan la amplia gama 
de oferta informativa que presentan las radios de la ciu-
dad. Pero hace un tiempo atrás sólo existía LV13 y había 
que conformarse con los noticiosos que cada media hora 
ofrecía la Emisora. Generalmente los locutores de informa-
tivo de la Radio escuchaban en un enorme aparato de onda 
corta las radios de buenos Aires, grababan con mucha difi-
cultad y reproducían las noticias del país y del exterior que 
emisoras como El Mundo, belgrano o Splendid difundían 
en su momento. No existían agencias informativas y recién 
en los años 70, la agencia nacional de noticias Télam o la 
semiprivada Noticias Argentinas, reproducían los cables 
que eran recibidos en vetustos teletipos que muchas veces 
funcionaban mal, y había que corregir las notas para ha-
cerlas entendibles. Algunos, un poco flojos, directamente 
tomaban un diario y leían las noticias tal cual las publica-
ban (lo que hacen muchos todavía en estos tiempos). Lo 
que ocurría es que diarios como La Prensa o La Nación, 
que eran los más importantes en esa época, llegaban por 
tren o colectivo y nunca lo hacían antes del mediodía o a la 
tarde, y en algunas oportunidades al día siguiente, lo que 
hacía que el material se volvía viejo antes de leerlo. Eso 
que ahora parece increíble, no era tan importante, porque 
la inmediatez de las noticias que ahora se produce, cono-
ciendo lo que pasa en el otro extremo del mundo en pocos 
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segundos, antes no era posible.
Es muy conocida la anécdota que cuentan viejos locu-

tores, que una vez estaba Eduardo baigorria Díaz, dueño 
de una voz y una simpatía encantadoras y famoso por sus 
chistes y picardías a sus compañeros, leyendo una noticia 
de un diario apoyado cómodamente en su silla, vino al-
guien y le prendió fuego con un encendedor. Las llamas le 
obligaron a tirar el diario y quedar con la noticia inconclu-
sa balbuceando por la sorpresa. Los oyentes por supuesto 
no entendían nada.

Más allá de estos avatares, la gente siempre tuvo pa-
sión por lo que los locutores decían y creían totalmente 
esos dichos. Es que a pesar de lo que ocurriera tras los mi-
crófonos, la salida al aire era formal y seria. Si lo decía la 
Radio, era verdad.

Por supuesto que el tema de las noticias no estaba 
dado solamente en los micros informativos, sino también 
en cada uno de los programas que se hacían durante el día 
y las cadenas que se tomaban con Radio El Mundo, cuando 
las condiciones atmosféricas lo permitían. El caso es que 
prenderse a los informativos sigue siendo una necesidad, 
porque épocas tan agitadas como estas las hubo siempre.

En mis tiempos de “oyente”, es decir cuando la radio 
era mi compañera insustituible en los ratos de ocio o cuan-
do estudiaba poniéndola bajito, y aun antes, cuando era 
todavía un niño y la televisión sólo una referencia lejana, 
escuchaba las conexiones que la emisora local hacía con su 
cabecera de buenos Aires. ¡Eran horarios determinados en 
que transmitían, por ejemplo, algunos radioteatros como 
“Qué pareja!” con blanquita Santos y Héctor Masselli, o “La 
Familia Falcón” aquella que la canción describía como “...
un hombre con su esposa, cuatro hijos y hasta un tío solte-
rón...” y “Los Pérez García”, otra familia con mil problemas 
encima. “Las Aventuras de Tarzanito”, que auspiciaba To-
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ddy; y donde la imaginación nos hacía sentir en la selva. “El 
Pibe Milkibar” o “Peter Fox lo sabía”, un policial a lo argen-
tino. También escuchábamos “El otro lado de las cosas” un 
entretenido micro con el periodista Juan Ferreira basso; “La 
revista dislocada”; “Los 5 grandes del buen humor”, lucién-
dose entre ellos el Pato Carret y Jorge Luz; las audiciones 
del chileno Tato Cifuentes, Tatín; “Felipe”, la gran creación 
de Luis Sandrini; los personajes de Pepe Iglesias “El Zorro”. 
Los radioteatros de Oscar Casco, con relatos de Julio César 
barton, o de Nené Cascallar como “El amor tiene cara de 
mujer”, y el radioteatro “Palmolive del aire”. Mi vieja oía el 
“Glostora Tango Club” y yo no me perdía las extraordina-
rias transmisiones de fútbol con los relatos de Fioravanti 
y los comentarios de Enzo Ardigó. El primero era famoso 
por la riqueza de su léxico pulido y prolijo, necesario para 
que la comunicación oral no cayera en muletillas y repeti-
ciones. Además de su vibrante narración y su espectacular 
grito de “Goolllllllll”, era toda una clase de castellano.

Y dentro de la programación local eran imperdibles 
los radioteatros de Orlando de Luca, con quien hice relatos 
años después. Y otro que me resultó imborrable y escucha-
ba con mi abuela María a la hora de la siesta: “Una rosa de 
sangre sobre la arena”.

Qué decir de los momentos en que las marchas y pro-
clamas militares irrumpían en el aire. Había una Revolu-
ción en el país y la radio nos informaba -y muchas veces 
nos desinformaba- de lo que ocurría en buenos Aires.

Esta pasión por la radio la comparten muchos, entre 
ellos un conocido periodista de los medios de buenos Ai-
res -actualmente en Radio Nacional- que dijo alguna vez: 
“En mi cabeza está el ‘Ay Esmeralda, rascame la espalda’ 
de Pepe Iglesias el Zorro, o el modo de decir que tenía Luis 
Sandrini cuando se dirigía a Julio César barton, o el ‘yo soy 
Tatín, un chiquitín muy regalón’. Y en una radio de baqueli-
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ta blanca escuchaba las peleas que relataba Osvaldo Caffa-
relli y comentaba Ulises barrera”.

Y sigo recordando la música que ofrecía la radio, con-
dimento indispensable sin el cual prácticamente ningún 
programa puede ser posible y ahí aparece la famosa disco-
teca de la radio, que merece un capítulo aparte. Los progra-
mas hogareños, los radioteatros, los programas deportivos, 
las transmisiones de fútbol, básquet o automovilismo y las 
transmisiones de festivales o actos culturales. Todo esto 
hace a la esencia de la Radio, al color y al calor que cada 
locutor y tras él operadores, productores y libretistas po-
nían para que cada oyente se sintiera parte de cada uno de 
los programas. Y la pasión se renovaba cada día y continúa 
aún.
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 JuLio Luis GaTTo

Otro de los personajes de referencia que tiene la Ra-
dio en San Luis es Julio Luis Gatto. Un antiguo operador de 
estudio de LV13 que nos contaba cómo fue su ingreso a la 
emisora allá por el mes de junio de 1949. Una discoteca-
ria llamada la Gringa baudry, medio pariente y amiga de la 
familia le ofreció entrar como ordenanza. Julio que venía 
de ser criado por una abuela y una tía, todos de humilde 
condición, encontró su gran oportunidad del primer tra-
bajo cuando apenas contaba con 14 años de edad. En ese 
tiempo casi no había operadores, sólo manejaba la con-
sola Julio César Salinas, “el Chatito” y los locutores hacían 
ambas tareas. Ellos mismos elegían los discos y los anun-
ciaban leyendo del mismo rótulo. Entonces el locutor del 
turno noche, Julio César Luz, lo hacía practicar a Gatto, en-
señándole a poner los discos, girar las perillas y alguna otra 
de las tareas más comunes, aliviándole el trabajo y dándo-
le la oportunidad de paso a su compañero de aprender un 
nuevo oficio. Una noche llegó sorpresivamente la direc-
tora, Nelly Álvarez, y lo sorprendió operando en la mesa. 
Luego de la sorpresa, el reto y reproches, comprobó que 
no lo hacía mal y le permitió seguir. Pero en otra ocasión, 
también sorpresivamente apareció un señor que dijo ser 
inspector de la Red de Radio belgrano y se llevó también 
menuda sorpresa de encontrarse con un ordenanza mane-
jando la consola de sonido. Tras las explicaciones del caso, 
este buen hombre lo tranquilizó al nervioso jovencito, y le-
jos de sancionarlo le prometió considerar su caso y a los 
pocos meses le llegó el nombramiento como operador de 
estudio de LV13. En su lugar quedó con su antiguo puesto 
su amigo Raúl Norberto “Kito” baudry que también corrió 
la misma suerte, llegando a ser con el tiempo uno de los 
mejores operadores de la radio.
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Julio Luis se fue consolidando en su trabajo, que como 
se sabe, no es para nada rutinario, si se lo aprecia en toda 
su dimensión creativa. De tanto mirar y escuchar a los lo-
cutores fue tomándole gustito al micrófono hasta que un 
locutor de ese tiempo, Carlos Lang o Carlos Sosa en la rea-
lidad, un empleado del banco Nación que por las tardes 
hacía locución, le propuso que leyera noticias del espec-
táculo en un programa que titularon “Hablemos de Cine”. 
Leía chimentitos de la revista Radiolandia y los matizaban 
con música de películas. Así fue el debut frente al micrófo-
no de Julio Luis Gatto en el año 1957. Gatto y baudry eran 
los operadores más acreditados y locutores como Felipe 
“Menache” Casés, Eduardo Saad, Roque Ibiri y el después 
odontólogo Lido borghi los preferían para realizar sus pro-
gramas.

Para este entonces -1960- ya se habían transmiti-
do algunos radioteatros locales con diferente éxito, hasta 
que llegó una compañía dirigida por Hermes Logaldo, un 
odontólogo muy conocido en la ciudad que tenía aspira-
ciones artísticas y produjo un éxito rotundo con la pieza 
titulada “Una rosa de sangre sobre la arena”. Hermes, ade-
más de fama como dentista tenía fama de homosexual, 
pero a la hora de ponerse frente al micrófono impostaba la 
voz y derretía a las mujeres con su tono y su sensibilidad. 
Fue, como decíamos, uno de los sucesos más grandes que 
ocurrieron en la radio puntana, y lo acompañaban en el 
elenco: Cantarutti, Gino Spagnuolo, Hilda baudry y otros. 
Hermes Logaldo además solía animar otro espacio noc-
turno que se llamó “Esta noche es para ti, amiga mía” con 
poesías y música romántica que por supuesto escuchaban 
todas las mujeres de San Luis. Enmarcando las actividades 
artísticas de Logaldo se había instalado un famoso bar lla-
mado Mar Azul donde se daban espectáculos de café con-
cert y también había heredado la misma fama que el popu-
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lar actor y animador.
A todo esto, Julio Luis, que seguía trabajando como 

operador no desdeñaba cualquier otra tarea artística. Así 
apareció por la Radio un señor de apellido Morales que con 
su esposa armaron un elenco para hacer una nueva novela. 
Ahí le otorgaron la responsabilidad de buscar los efectos 
especiales, musicalización y ambientación de la novela. 
Pero también fueron más allá y probaron a Julio como ac-
tor en un pequeño papel como “el maldito” de la obra, que 
un poco lo marcó para futuros trabajos.

Luego vino José Omar Moreno, que con su apelativo 
de Orlando de Luca “el Galán de las Madres” supo realizar 
una verdadera colección de novelas de tipo gauchescas con 
libretos en su mayoría de Juan Carlos Chiappe y algunos 
otros escritos o adaptados por él mismo, en el tradicional 
horario de las 14:30. Recuerdo en especial “El lobizón de 
Villa Macedo” porque lo escuchaba con mi abuela María 
después de almuerzo. Se lucían junto a él su esposa Mar-
quesa (Lucy Deval) que siempre hacía de sufrida damita 
joven, su cuñada Nora Moyano (Nora Deval), Tota Marín 
cuyo seudónimo era Ethel Valuar, José Dimas Leiva, el eter-
no “malo”, que siempre hacía de perverso, pero que en de-
finitiva se comía las novelas por su calidad interpretativa y 
su hermosa voz. Otros habituales componentes del elenco 
eran el Negro González (Jorge Alberto Marcó) un verda-
dero amante del género, Deolindo Garro, barzola, Cachito 
Rivero, Hilda baudry y Yolanda Moreno (Grillito). También 
aparecía en este elenco Julio Luis Gatto, que ya había to-
mado el seudónimo de Julio Luis Morando, haciendo casi 
siempre la “contrafigura” del galán, como en “El león de 
Francia”, donde personificaba a Felipe de borgoña, ... “el 
que se saca la roña con agua colonia”. Abundaban las obras 
escritas por el prolífico Juan Carlos Chiappe con sus perso-
najes gauchescos o de los suburbios y madres abnegadas y 
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sufrientes, no exentos de clásicos y elementales romances 
con jóvenes Cenicientas e individuos de doble personali-
dad (tonto de día y valiente de noche). En realidad, Orlan-
do de Luca era un auténtico autodidacta que nunca estudió 
con profesores ni en escuelas, pero leyó muchísimo para 
aprender y luego volcar sus conocimientos entre sus ami-
gos a quienes preparaba y hacía ensayar hasta el cansancio 
cada novela. Dicen que, si este artista hubiera desarrollado 
su actividad en la Capital Federal, sería considerado entre 
los más importantes del país. Era profesor de dibujo y de 
folclore y cuentan que fue el primero en bailar el “Malam-
bo de las botellas” con los ojos vendados. Sus radioteatros 
eran auspiciados por la prestigiosa Casa Vallejos, un im-
portante comercio ubicado en calle Junín frente a la plaza 
Pringles. Un día, mientras conversaba en el local con Kelo, 
el hijo del dueño, escuchó hablar a una jovencita que lo 
impactó por su tono de voz. La citó a un ensayo, probó su 
voz y enseguida la incorporó a su elenco. Esa señorita, de 
unos 18 años de edad en ese momento, estaba profunda-
mente -y secretamente- enamorada del galán, por lo que 
no dudó un instante en aceptar la propuesta. A partir de 
ahí se inició un romance que terminó en casamiento como 
su pareja también en la ficción.

Los títulos más resonantes emitidos por LV13 fueron 
“El ángel y el payaso”, “Un bandoneón para la morocha”, 
“Por qué lloran las madres”, “Pido luz para mis ojos” con el 
que lograron un éxito apoteótico, sobre todo en la escena 
final donde improvisaron un cuadro que fue aplaudido de 
pie. “Juan barrientos”, “María Esther Peñaloza, la Yarará” 
en donde se lució con un papel de mujer malísima, “Juan 
Cuello, el unitario” y “La Difunta Correa” con la cual hizo 
una extensa gira que abarcó varios pueblos de Córdoba y 
Mendoza. En cada presentación ante el público eran ellos 
mismos los que preparaban sus vestuarios y escenografías 
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a las que le dedicaban todos sus esfuerzos.
Julio Luis Morando nos recuerda que con Orlando de 

Luca, su compadre, ya que era padrino de su hijo, se iban 
turnando en la realización de novelas para que no les ocu-
para el lugar alguna compañía de mendocinos que siem-
pre se aventuraban por estos lares. Cada dos o tres meses al 
terminar un radioteatro comenzaba el otro con la siguiente 
puesta. Por eso fundó su propia compañía que denominó 
“Candilejas” acompañado por Aldo Fattore (Marcelo Mon-
tes) y Néstor Fernández Cruceño, quien supo ser libretista 
de la radio. Con ellos logró poner al aire novelas como “El 
Rubio Millán”, “Un guapo del 900”, “Abelardo Pardales”, que 
protagonizara en el cine Jorge Salcedo. “Esos que dicen 
amarse” de Alberto Migré, y con la presencia estelar de José 
Dimas Leiva: “La vuelta de Santos Vega”.

El Salón Estrada de la Iglesia Santo Domingo fue es-
cenario elegido para algunas representaciones de aquellas 
aventuras.

Otro gran personaje llegó en esos años a San Luis: 
Héctor Meñica Smidt, quien ya tenía formación actoral y 
logró papeles muy reconocidos como cómico desde que 
hizo toda una creación con “Mamerto llegó del campo” y 
dichos que se popularizaban enseguida como “Yo soy Ce-
bollita berberecho... Empujo, pero no pecho”. Héctor ha-
bía estudiado en la Academia de Luis Rubinstein y allá por 
1948 ingresó a radio belgrano de buenos Aires integrando 
el elenco de Roberto Escalada en su Radioteatro. Cuenta 
que una vez, este le dio un papel de marido celoso en el que 
en un momento dado tenía que expresar: “¡No lo soporto 
más!”, y retirarse. Pero los nervios lo traicionaron y dijo: “no 
lo soporto más!!!..”. Fue debut y despedida. No se animó a 
volver más por ahí. Sin embargo, continuó con otros elen-
cos. Anduvo por radio El Mundo y junto al gran director 
Gustavo Cavero tuvo la dicha de protagonizar al General 
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Manuel belgrano. Dado sus trabajos en la radio porteña 
siendo tan joven, en el año 1957 mientras tomaba un café 
con un amigo, este le decía como al pasar: “Vos sí que lle-
gaste Meñica”. Este amigo fue ni más ni menos que Javier 
Portales, algunos años después el gran cómico argentino.

Siguió haciendo radioteatro y su consiguiente presen-
tación en los escenarios también por el interior del país. Ya 
entonces hacía los papeles cómicos que lo caracterizaron.

Estando en Mendoza, vino a San Luis para colaborar 
en la escenografía de la obra: “Caryl Chessmann, inocente 
o culpable”, que había dado por LV13 la compañía sanjua-
nina de Alberto Maidana, armando la cámara de gas en el 
escenario. Al tiempo, de paso de buenos Aires a Mendoza, 
hizo una escala en nuestra ciudad con el objeto de visitar 
a sus amigos por ocho días. Ese lapso se prolongó por más 
de 40 años, porque se quedó en esta tierra donde encontró 
el amor, los amigos, el trabajo y nacieron sus hijos. Aquí es-
taban haciendo la novela “La novia”, una suerte de versión 
criolla de “El zorro”, y esa fue su primera participación en el 
rubro con un éxito total.

Ese fue también el primer contacto con Orlando de 
Luca que inmediatamente lo incorporó a su elenco logran-
do inolvidables personajes al estilo de Luis Sandrini, muy 
cómicos y a la vez sentimentales.

La radio ya se había transformado en su segundo ho-
gar pues no dejaba de participar en los radioteatros. Su pri-
mer protagónico fue con “Cirilo, el canillita de las zapatillas 
rotas” y posteriormente “Gorrión Lozano, el zonzo de las 
margaritas” y finalmente el éxito de los éxitos en nuestro 
medio: “Mamerto llegó del campo” en donde además de 
sus amigos Morando, Marcó y Montes, debutaron las her-
manas Odila y Silvia Riso, la primera como damita joven 
y Silvia en el papel de “Pimpollito”, una nena muy entro-
metida. Una breve intervención de estas dos reconocidas 
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modistas de alta costura en la actualidad.
El impacto que provocó en su presentación teatral en 

el cine Rex fue impresionante. En su debut metieron 1.800 
espectadores. Platea y pullman repleto, más 200 sillas com-
plementarias para que nadie se quedara sin verlos.

Por supuesto que también tuvieron que salir al interior 
y el primer pueblo que visitaron fue beazley donde Pedro 
Pagano, su auspiciante en la radio con vinos Gargantini, 
tenía sus dominios. En algunas de esas localidades trabaja-
ban con “sol de noche” a querosén. Cuenta Héctor que una 
noche estaba controlando el ingreso a sala cuando aparece 
un paisano grandote que le dice: “Yo no pago entrada, soy 
Lucero…”. Meñica lo miró desde abajo, dada su estatura y 
lo dejó pasar. Luego estaban desarrollando una dramática 
escena él y otro personaje en el escenario cuando ve apa-
recer una imponente sombra a su lado. Era el Lucero que 
aprovechando su altura estaba “bombeando” el farol para 
que no decayera la luz.

También incursionaron con alguna novela más un tal 
Fernando Lorca que hizo una impecable versión de “El 
galleguito de la cara sucia” acompañado en el rol estelar 
por una jovencita llamada Mirta Tossoroni. Una segunda 
entrega fue “Este triste amor nuestro” en la que lo secun-
daron además de Mirta, Luis Rezzano, Esther Guevara, 
Chungo Despouy y Elva Pérez Nicotra. O el caso de Fidel 
Gallo, quien decía ser hermano de la famosa actriz María 
Rosa Gallo, preparando una obra dedicada al Cristo de la 
Quebrada.

Era uno de esos tantos bohemios que recorren el 
país en busca de ganarse la vida sin resignar su pasión, el 
teatro, encontrando más que un peso, un aplauso. Pasó 
una Navidad bastante solitaria, por lo que la proverbial 
hospitalidad puntana hizo que Gatto lo invitara a pasarlo 
con su familia. Recién en mayo pudo representar la obra 
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en la Villa de la Quebrada.
También incursionaron en el radioteatro puntano 

otros artistas foráneos como Luis Alfonso Camino y Lolo 
Recabarren.

Cada obra que se transmitía por LV13 tenía su correla-
to en el teatro. Era el negocio que pagaba tantos desvelos y 
horas de ensayo. Unos capítulos antes que terminara se es-
trenaba en algún teatro de la ciudad, como el Cine Rex o el 
Roma que contaban con 1.200 butacas. Algo impensado en 
estos días en San Luis en que no solo no hay una sala seme-
jante, sino que  nadie osaría presentar una obra con tanta 
respuesta del público. La gente llenaba cada presentación, 
muchos contaban sus moneditas y toda la familia ingresa-
ba para ver a sus artistas favoritos, ver la transformación 
del lobizón o enterarse del final anticipadamente, aunque 
ya todo el mundo supiera que el final feliz era inevitable. 
No solo se hacía la representación en la ciudad, sino que 
luego salían de gira por el interior, haciendo la obra en pe-
queños pueblos donde se utilizaba el patio de la escuela o 
cualquier otro lugar improvisado. Creo que ningún actor 
famoso como Alfredo Alcón o Norma Aleandro lograron el 
reconocimiento que nuestros actores vernáculos recibían 
en su época de apogeo por parte del público puntano.

Yo tuve la grata experiencia de hacer el relato de algu-
nas novelas hechas por la compañía de Orlando de Luca. 
Entusiasmado por alguna experiencia actoral que tuve 
con el teatro vocacional con el grupo de Gloria de Zoppi 
y algunos talleres que realicé en el ámbito de la Dirección 
de Cultura que conducía don Mario Cecil Quiroga Luco, 
cumplía una tarea que era fundamental en el desarrollo 
de cada capítulo porque enlazaba cada una de las escenas 
y pintaba los escenarios en que se desarrollaba la acción. 
Más allá de que nunca ligué un peso por ese trabajo, me 
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divertía muchísimo en la hora que duraba la grabación o 
la salida que a veces se hacía “en vivo”. Siempre se hacían 
bromas y morisquetas que hacían tentar a algún actor bi-
soño y que siempre arreglaba el más experimentado. Un 
“especialista” en poner situaciones risueñas era José Dimas 
Leiva, que siempre tenía alguna ocurrencia, un dicho o una 
actitud que ponía nervioso al director. Él entraba al estudio 
como si estuviera en escena gritando o improvisando al-
guna situación que dejaba a los demás sin palabras, tiraba 
un atril al suelo, profería insultos (radiales) y luego com-
ponía la situación con su habitual aplomo y gracia a la vez. 
La cosa era ponerle alegría y diversión a la rutina, que lejos 
de crear un caos, le daba muchísima más naturalidad y el 
oyente quedaba encantado sin imaginarse siquiera lo que 
pasaba en la realidad. Lo más notable es cómo se hacían 
algunos “efectos especiales”. Un día tenía que sonar un tiro 
y Orlando abrió y cerró con violencia la tapa de un piano 
que se encontraba en el estudio. El estampido se oyó, pero 
también saltó un pedazo de madera que se desprendió del 
instrumento provocando primero sorpresa, y luego hilari-
dad en un momento muy dramático. Usaban papel celofán 
para simular el crepitar del fuego, una hoja de aluminio 
para el viento y otros artilugios similares para las pisadas 
en el césped o el movimiento del agua. Cuando había un 
beso apasionado entre palabras dulces se besaban la mano 
cual si fuera la boca más sensual.

Volviendo a las representaciones en teatro de las nove-
las que se ofrecían por radio, Julio nos cuenta una anécdo-
ta que vivió con “El Rubio Millán”. En teatro se imponía la 
presencia de una pareja bailando tango. Para eso recurrió 
a Lucas Roberto Velásquez, “El Machuca”, un gran bailarín 
de tango reconocido por todos en la zona. La obra era todo 
un éxito en la Radio, y como siempre pocos capítulos antes 
de finalizar la pusieron en escena esta vez en el Cine Tea-
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tro Roma. Habían ambientado una estampa en un boliche 
de barrio con decorados comprados en Casa América de 
buenos Aires. Formaron un trío para interpretar música tí-
pica con Mario baudry en bandoneón, Kila Gil y Vega en 
guitarras y Mario Quiroga como cantante. El Machuca es-
taba listo como bailarín, pero faltaba la pareja. Entonces un 
amigo de apellido Moyano le dijo: “Vamos a La Victoria, de 
allí vamos a sacar una”. De más está decir que La Victoria 
era un famosísimo prostíbulo ubicado en la Av. Ejército de 
los Andes donde los muchachos de la época iban a bailar, 
tomar un vino... y algunas cosas más. Ahí encontraron a 
la Clementina, que tenía un físico tremendo y bailaba de 
maravillas. Dicen que tenía la lengua un poco “retenida” 
y hablaba con cierta dificultad, pero para lo demás era 
“mandada a hacer”. Luego de los correspondientes ensa-
yos llegó la hora de la verdad y a teatro lleno, en el momen-
to preciso, el trío arrancó con “Tiempos Viejos”, aquel de: 
“Te acordás hermano qué tiempos aquellos”, y luego “La 
Cumparsita” para que bailara la pareja estelar. Ella hacía 
el papel de “La Rubia Mireya” (aunque era morocha y se 
olvidaron de teñirla), vestía una ceñida blusa blanca con 
una breve y ajustada pollerita negra con un gran tajo en la 
pierna. Medias negras con rombos y zapatos con taco muy 
alto. Su blancura resplandecía en este contraste. “El Ma-
chuca” con traje negro y pañuelo blanco. Comenzaron lo 
que estaba previsto como único baile y luego tuvieron que 
seguir con “Derecho Viejo”, “Don Juan”, “La Puñalada” y re-
petir “La Cumparsita”. El éxito había sido formidable y los 
aplausos los desbordaron. Tuvieron que hacer una nueva 
presentación a pedido del público a la semana siguiente. 
Pero en el ínterin cayó Roberto Velásquez con la novedad 
que no podría actuar esa noche. “ No, esta noche no voy” 
—dijo El Machuca— ¡Se me ha armado un lío bárbaro en 
mi casa, mi mujer se me va a divorciar !”. Ocurrió que la 
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esposa se había ido la semana anterior a pasear a la Capi-
tal Federal y al regresar se enteró por boca de otros que su 
marido había bailado en el teatro con una puta del quilom-
bo. ¡Así es que le puso los puntos sobre las íes, y no lo dejó 
bailar más! Hubo que salir a buscar otro bailarín de fama 
como los hermanos Chiche y Carlos Salomón, pero ningu-
no aceptó. Al final tuvo que hacer el reemplazo Moyano, el 
autor de la idea de traer a la Clementina. No fue lo mismo, 
pero salieron del paso. El destino y las vueltas de la vida, 
hicieron que El Machuca muriera, muchos años después 
con sus piernas cortadas, luego de una larga enfermedad. 
¡De la Clementina, quién sabe qué habrá sido!

En otra oportunidad la compañía de Orlando de Luca 
ponía en escena “El Lobizón de Villa Macedo” que era un 
éxito rotundo en el tradicional horario de la siesta en LV13. 
En un panorama campestre se contaba la historia de un 
séptimo hijo varón que padecía la maldición de transfor-
marse en hombre lobo en las noches de luna llena. Lle-
gaban los últimos capítulos y la gente estaba ansiosa por 
ver cómo sería la transformación que se produciría en el 
propio escenario. José Dimas Leiva tenía ese papel y lo iba 
resolviendo con un ingenioso juego de luces y tomando 
guantes con garras y otros implementos se iba disfrazando 
ante el asombro del cándido público que expresaba a viva 
voz y aplausos su admiración por el hábil actor. Más de una 
crédula y desprevenida espectadora profería un grito de 
espanto ante “tamaño monstruo”.

También De Luca representó con su grupo “Un guapo 
del 900”, y cuentan que, en una escena de baile, estaba tan 
entusiasmado con su pareja dando vueltas y giros que se le 
terminó el proscenio y cayó al piso casi en el regazo de una 
gorda señora que se encontraba en la primera fila. Lejos de 
amilanarse por el percance, acomodó un poco sus adolo-
ridos huesos, alisó su ropa, se enderezó el funyi y continuó 
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bailando como si nada entre el público.
Julio Luis Gatto siguió trabajando en la radio y varian-

do su oficio de operador con su vocación por animar pro-
gramas populares como “La Canción de los barrios”, pro-
grama que heredó de los locutores Fermín T. Lucero y Nelly 
Álvarez, que hacían pareja estelar con ese programa que 
recorría los barrios puntanos y ofrecía la oportunidad de 
actuar a los valores locales del barrio San Martín, La Rin-
conada, el barrio Evita, Pueblo Nuevo o el centro. Otro pro-
grama que estos dos compartían era “Tango y bolero”, don-
de él defendía la música típica y ella, la romántica, como ya 
lo contamos.

Hablando de parejas, otra que se formó permanente-
mente en la radio fue la de los locutores Eduardo brovaro-
ne y Nilda Sosa (hoy lamentablemente fallecidos ambos). 
Julio, que los conocía muy bien a ambos, nos cuenta que 
entre ellos no había ninguna simpatía sino más bien una 
relación fría y distante. Sin embargo, una noche que llovía 
a cántaros el único que tenía automóvil para trasladarlos 
hasta su casa era brovarone y Julio le sugirió a Nilda que 
accediera a que él la llevara para no mojarse. Ella no quería 
saber nada, pero sólo aceptó si Julio iba con ambos. Llega-
do el momento este se borró y los otros se fueron solos. No 
sé qué le habrá dicho “El Pillado” como le decían a Eduar-
do, porque pronto se pusieron de novios y llegaron al ma-
trimonio. “Se ha formado una pareja”, diría Roberto Galán.

Otra de las muchas anécdotas que nos relató Julio se 
refiere a un hecho simple y cotidiano en ese momento, 
pero que se transformó en algo trascendental en la historia 
de la cultura de San Luis. Como el grabador de la radio era 
el único profesional de la ciudad, como ya lo dijimos antes, 
una fría noche llegó a la emisora, enfundado en su sobre-
todo gris, el poeta Antonio Esteban Agüero. En ese tiempo, 
como ocurre con los “grandes”, nadie le daba demasiada 
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bolilla. El hombre ya había escrito poemas estupendos, era 
profesor de algunas escuelas y hasta había sido funciona-
rio público, pero debido a su conocida bohemia y su as-
pecto no demasiado cuidado, la gente no lo consideraba 
con altura. Él seguía creando y queriendo que de alguna 
manera su obra permaneciera en el tiempo. Así es que le 
pidió a Gatto si podía grabar en el estudio una cinta para 
llevar a buenos Aires y editar un long play con algunos de 
sus poemas dichos con su propia voz. Julio accedió gusto-
samente, tomó una de las cintas de un radioteatro Palmo-
live del Aire que ya no servía y tomó el registro de su voz 
áspera y profunda. En una hora recitó sus ahora archico-
nocidos Romances y se llevó la cinta grabada bajo el brazo. 
A los dos meses volvió con un paquete y sacando de él un 
disco de tamaño un poco menor al conocido LP de música 
se lo obsequió al operador en reconocimiento por el servi-
cio prestado.

Ese resultó el único registro que existe de los poemas 
de Antonio Esteban Agüero dichos con su voz y con la sen-
sibilidad que solamente el autor le pudo dar. Quedaban to-
davía seis discos más, ya que no pudo hacer más ejempla-
res por falta de dinero, los que también regaló a sus amigos. 
Julio atesora el suyo, ya bastante gastado y rayado, como 
testimonio de la obra genial del máximo poeta que haya 
dado nuestra provincia y uno de los más reconocidos del 
país y Latinoamérica.

También en 1965, Julio había fundado “Noches de Se-
renata” un espacio en el que hacía un recorrido imagina-
rio en coche de plaza o mateo, tan comunes y queridos en 
ese tiempo, por los domicilios de quienes lo requerían por 
carta. Llegaban cientos y cientos de misivas semanalmente 
para que el sábado a la noche saludaran a quien cumplía 
años o festejaba algún aniversario. En el estudio actuaba 
siempre algún conjunto criollo con el que salían después 
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de medianoche a dar serenatas de verdad. La gente los 
invitaba y no les podían fallar. Cumpleaños, casamientos, 
bautismos y cuanto festejo había por allí era visitado por 
los serenateros. El origen de esta audición fue la reunión 
del propio Gatto con Néstor Fernández Cruceño, su her-
mano Juan Carlos y Ricardo barbeito, jóvenes folcloristas 
que amaban la música nuestra y no perdían ocasión para 
tocar donde fuera. Una noche de recorrida, pensaron que 
sería bueno hacer un programa radial con esa idea. Nés-
tor escribió los primeros libretos, Julio conducía junto al 
locutor de turno y los otros dos cantaban. El Gordo Allen-
de los convidaba con pizzas y empanadas de su Confitería 
Mayo y el representante de vinos Parrales de Chilecito los 
auspiciaba y también invitaba con sus productos. Efectos 
especiales, ladridos de perros, padres enojados y chinitas 
agradecidas por la serenata eran los protagonistas sonoros. 
Un efecto muy curioso era un tintinear de un llavero que 
representaba el sonido de los herrajes y cascabeles del co-
che de plaza.

Todo esto lo viví en alguna oportunidad que me tocó 
compartir el programa leyendo pedidos y saludos y tam-
bién salir con los compañeros a cumplir con las invita-
ciones. La verdad es que en algunas oportunidades se ar-
maban flor de juergas. Y hasta tenían que esperar turno, 
primero a un cumpleaños, luego un casamiento, después 
otra fiesta y a la última llegaban a las 5 de la mañana y to-
davía los esperaban con la torta como invitados de honor.

Hay una anécdota que cuenta Julio cuando una no-
che de sábado terminaba la transmisión y partían junto a 
Eduardo Di Sisto, que era el locutor más habitué en el pro-
grama, Américo Pocholo Lucero, un empleado administra-
tivo a quien le gustaba compartir las salidas, una cantante 
de tangos -cuyo nombre no recuerda- que había llegado 
circunstancialmente, Héctor Cuello -el operador de tur-
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no- y algún otro amigo allegado. Tenían que responder a la 
invitación que habían recibido por carta desde Villa Viror-
co, cerca de El Trapiche y El Durazno en la estancia de los 
Pomiro. Cumplía años la hija, Ana Pomiro, y hacia allí fue-
ron todos a bordo del Renault Dauphine de Julio y el Fiat 
de Eduardo. Llegaron a la casa bastante entrada la noche y 
fueron recibidos como siempre con aplausos y la más cor-
dial bienvenida. La fiesta estaba en su esplendor y la agasa-
jada, una rubia casi pelirroja, se enganchó con el morochi-
to Pocholo Lucero, bailaron, se divirtieron y comenzó un 
romance que terminó en matrimonio que ya lleva muchos 
años y dos hijos hermosos. Un hechizo de luna de una No-
che de Serenata.

Entre los músicos que acompañaban desde los estu-
dios las Noches de Serenata estaban Américo Imperinato, 
Moriquetti Paz, Juancito Muñoz, Mario Quiroga, Tito Pugli-
si, Guillermo Catalfamo, Vicente Falvo y muchos otros con-
juntos de tango y de folclore, constituyendo una interesan-
te colección de grabaciones semiprofesionales que en la 
actualidad difunde en su programa “Chamuyando Tangos”.

Los numerosos oyentes de Radioteatro consideraban 
verdaderos ídolos a sus actores, especialmente a Orlando 
de Luca que siempre hizo rutilantes papeles de héroe y ga-
lán.

En algunas oportunidades producían especiales como 
“El Martín Fierro”, donde De Luca hacía el papel protagó-
nico, Morando su amigo Cruz y Meñica el Viejo Vizcacha.

Los tiempos van cambiando, el género fue decayen-
do y las oportunidades se iban perdiendo. Es así como en 
el año 1978 hicieron el último Radioteatro de la Emisora: 
“bendita seas”. Se cumplía así una etapa importantísima en 
la radiofonía de San Luis que creímos conveniente marcar 
en estas páginas. Pero el pionero de las novelas puntanas 
también marcó un capítulo muy importante produciendo 
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para la televisión local algunas filmaciones de una especie 
de documental actuado con un capítulo de la vida del Co-
ronel Juan Pascual Pringles, máxima figura de la historia 
sanluiseña. El video se tituló: “Viento y Cuna” y relataba las 
hazañas militares del prócer y especialmente el episodio 
de su muerte en El Chañaral de las Ánimas. Había logra-
do un parecido asombroso de su personaje con las fotos 
y cuadros conocidos de Pringles. Movilizó un numeroso 
grupo de soldados y gauchos a caballo que participaron de 
una escena de batalla logrando un realismo increíble. So-
bre todo, si pensamos que se contaba con escasísimos ele-
mentos técnicos. El Canal 13 de televisión provincial, que 
en ese momento dirigía Pacho Anzulovich, puso toda su 
infraestructura a su servicio. Una novísima cámara portátil 
de marca japonesa Akai fue la utilizada para grabar cuadro 
por cuadro y casi sin editar las escenas de guerra, de amor 
o de muerte. Varios actores que siempre acompañaron a 
su amigo fueron los encargados de ponerle marco actoral 
a la pieza y los técnicos del canal: Chamaco Carbone, Luis 
Vidal, Chori Lemos, Alfredo Lucero, Néstor Orellano, Raúl 
Roldán y varios otros brindaron todo su esfuerzo y volun-
tad para lograr una obra que no tuvo jamás antecedentes 
en San Luis y tampoco se encaró nunca más en el futuro. La 
grabación fue sonorizada y musicalizada también por Ju-
lio Luis Gatto que con la ayuda de otros técnicos del Canal 
usaron toda una noche para concluir la película. El video-
tape terminado fue un verdadero orgullo para sus realiza-
dores y también para quienes lo vieron por las pantallas de 
Canal 13. Lamentablemente no se hizo copia del trabajo y 
en una oportunidad el secretario de Información Pública 
de la Provincia Rubens Lavandeira lo envió a Canal 7 de 
buenos Aires para que lo vieran y lo difundieran a nivel na-
cional, cosa que nunca ocurrió y para colmo extraviaron el 
video que nunca más se pudo recuperar. Se perdió así una 
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pieza única de un trabajo irrepetible.
También pudo producir posteriormente “La Navidad 

criolla”, una obra que relataba la vida de una familia de 
campo en tiempos de Navidad. De esta cinta pude rescatar 
yo un trozo de algunos pocos minutos que pasé con cier-
tas deficiencias técnicas a VHS y difundí en mi programa 
“Ayer Nomás” por Carolina Cable Color. Es lo único que se 
conserva de este trabajo. Quedará este relato como único 
testimonio de la labor visionaria y adelantada a la época 
en San Luis, de un actor de raza como fue Orlando de Luca.

Un hecho que recuerda con mucho cariño Julio Luis 
era las sesiones de grabación que él realizaba con algunos 
cantores que querían escucharse y recurrían al único gra-
bador profesional que existía en la ciudad. Un enorme y 
pesado aparato a cinta abierta en el que se reproducían 
los Radioteatros que venían de buenos Aires y se grababa 
localmente. Guitarreros, poetas y cantores pasaban por la 
Sala de Grabación y luego terminaban en el bar de al lado: 
el Círculo Social Democrático que comandaba don Julio 
Camargo. Era el único testimonio que podía quedar de sus 
canciones.

Pasando a otra etapa de su quehacer radial, recor-
damos juntos los momentos en que el actor, operador y 
conductor llegó a ser director interventor de LV13 Radio 
Granaderos Puntanos. Hasta ese momento cumplía fun-
ciones de jefe de Operadores y participaba en el gremio 
que se denominaba AATRA. También representaba a las 62 
Organizaciones peronistas en esos difíciles tiempos de la 
Dictadura militar que presidía Alejandro Agustín Lanusse. 
Había pasado lo más duro del gobierno de facto y se pre-
paraban las elecciones generales en todo el país. Aquí se lo 
postulaba primariamente como candidato a gobernador al 
Dr. Emiliano Agúndez Molina. No hubo acuerdo partidario 
y terminó siendo postulado Elías Adre, un comerciante de 
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la localidad de Concarán. También figuraba entre los can-
didatos a diputado provincial un joven abogado llamado 
Adolfo Rodríguez Saá, que muchos años después rigió los 
destinos de la Provincia por 18 años y llegó a presidente de 
la República, cargo que ejerció durante siete días en difíci-
les momentos para la vida institucional del país. Julio Luis 
era además secretario de Prensa del Partido, trabajando ac-
tivamente en la política. Ganó, como se sabe, el Justicialis-
mo y Gatto iba a ir como secretario de Prensa de la Gober-
nación. Pero con el cambio de gobierno se venían también 
duros cambios en los puestos jerárquicos de la emisora. 
Era inevitable la caída de Oscar benítez, confeso antipero-
nista, que sin embargo fue trasladado a la radio LV15 de 
Villa Mercedes, pero Ricardo Paz Olguín, Adolfo Fernández 
y Nemesio Lucero, directores Administrativo, Comercial y 
Artístico respectivamente estaban también en la cuerda 
floja. Entonces Horacio Saitúa consensuó con los nombra-
dos y el resto del personal una nota dirigida al flamante go-
bernador para pedirle que le solicitara a la Secretaría de In-
formación Pública de la Nación el nombramiento de Gatto 
como director de la Radio, para salvar la posición de los 
otros jefes y trabajar otra vez cómodamente como se había 
hecho hasta ahora. Pero cuando fue a recibir su diploma 
a buenos Aires, el secretario Nacional, Castiñeira de Dios, 
lo primero que le pide es la “cabeza” de los tres cuestiona-
dos. Volvió a San Luis y se puso a trabajar dejando pasar 
el tiempo hasta que, al volver a la Capital Federal, meses 
después, es recibido por otro funcionario que le reclamaba 
los despidos anunciados. Excusa va, excusa viene el tiem-
po siguió pasando y gracias a los continuos cambios que 
se producían también a nivel nacional se fue olvidando el 
caso y todo quedó como era entonces. Llegó 1976, los mili-
tares regresaron al Gobierno y Julio Luis Gatto tuvo que de-
jar el puesto volviendo a su antiguo cargo de operador. Esta 
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vez no hubo nadie que lo salvara a él y se cumplió el triste 
destino de los cargos políticos que no atienden razones re-
feridas a la capacidad de cada uno, sino a cómo piensan y a 
qué partido pertenecen.

Siguieron interventores venidos de buenos Aires que 
sólo querían beneficiarse personalmente llevándose todo 
lo que podían y aprovechando el tiempo que les otorgaban 
para vivir lo mejor posible, jodiendo a todo el mundo. Es-
tuvo a cargo en ese momento un señor de apellido Morillo 
que trajo a toda su familia y uno de sus hijos “jugaba” a ha-
cer radio en las noches con un programa que tituló “Vaga-
bundos en la noche” que los pintaba de cuerpo entero. En 
1978 finalmente Julio Luis Gatto fue despedido de la radio, 
acusado de ser militante peronista, lo que le valió estar de-
tenido un mes en el Regimiento local.

Terminaba así una carrera brillante de alguien que dio 
toda su vida por la radio, más allá de miserias personales, 
pensamientos encontrados o caracteres que chocaban 
entre sí. Sin duda, para él también LA RADIO ES UNA PA-
SIÓN.
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JosÉ diMas LeiVa

José Dimas Leiva fue una de las figuras más relevantes 
del recitado criollo y del radioteatro en San Luis. En el pri-
mero de ellos pocos fueron los cultores de este género que 
abrazaron con tanto amor y dedicación esta actividad. Se 
lo podía escuchar en cuanto festival se realizara en la pro-
vincia y fuera de ella, siempre acompañado con la guitarra 
de su querido amigo Tony Rodríguez que, aunque también 
era un artista de primer nivel, no dudaba en servirle de 
apoyo para el lucimiento del recitador. Por supuesto que 
Radio LV13 fue el lugar preferido para hacer conocer sus 
nuevos poemas, casi siempre de su autor preferido Claudio 
Martínez Paiva o de Yamandú Rodríguez, siendo memora-
ble su versión del poema titulado “Un par de botas”, que 
arrancaba las lágrimas de más de uno que lo escuchaba.

Pero otra de las habilidades de José Dimas Leiva, fue la 
de actor de radioteatro, actuando en diferentes compañías, 
compartiendo cartel con Orlando de Luca, Julio Luis Mo-
rando, Héctor Meñica Smidt y varios otros. Hacían obras 
gauchescas o del buenos Aires del 900, y en donde invaria-
blemente él hacía los papeles de malo, traidor o malevo. Su 
voz grave y potente y extremadamente expresiva le daba un 
perfil único para cumplir con ese desempeño de manera 
brillante, pero eso le daba, además de muchas satisfaccio-
nes, algunos disgustos, ya que la gente por la calle, furiosa 
con sus personajes, le profería insultos, le increpaba ha-
berle “pegado a la madre” o “haber traicionado a su ami-
go”. Hasta su propia mamá sufría con sus actuaciones y le 
pedía que no hiciese papeles de malo o traidor, ya que ella 
sufría más que nadie. Tal era el grado de imaginación que 
ponía el público ante la magia que le entregaba la radio en 
esas novelas cuyos argumentos parecían bastante prima-
rios, pero que la gente consumía y escuchaba con pasión y 
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repetía sin cesar esas frases que sus personajes inventaban: 
“Catringa con la Catranga”; “...Todo el mundo panza arri-
ba”; “Te voy a pasar la escobita” o “...Masita te voy a dar”. Y 
dueño de una sonora carcajada que según cuentan fue la 
mejor que se podía escuchar en “cien leguas a la redonda”.

Los puntanos no se perdían un solo capítulo de los 
radioteatros a la hora de la siesta y qué decir de las repre-
sentaciones en público que anunciaban en cada corte. Los 
pueblos del interior los esperaban como si fueran los ma-
yores ídolos del mundo, y en realidad lo eran para ellos. Ac-
tuaban en donde podían, sobre escenarios improvisados y 
hasta al aire libre. Y cuando les tocaba hacerlo en San Luis, 
la sala del Cine Roma desbordaba por los cuatro costados 
en varias funciones.

Pese a su enorme calidad artística, era muy juguetón y 
divertido y armaba algunos líos que afectaban la disciplina 
del elenco. Entonces el director un día los juntó a todos y 
les llamó la atención poniendo orden.

¡Todos lo escucharon con atención, pero al terminar 
Leiva le dijo: “Mirá Lulo, vos dirás lo que quieras, pero si no 
hay diversión... yo no trabajo más!” La risotada fue general 
y no hubo más remedio que seguir con ese ritmo.

Los escenarios de toda la provincia, varios del interior 
del país y aun la Capital Federal, lo tuvieron como artista 
estelar por ser un “decidor” de poemas gauchescos como 
los hubo muy pocos en la Argentina, incluido otro recita-
dor famoso y de su mismo nivel como fue Héctor Monte-
negro. LV13 fue sin duda el lugar apropiado para mostrar 
su arte. Tuvo varias audiciones en las que mostraba su arte. 
También tuve la oportunidad de presentarlo en algunas 
ocasiones, no solo en la radio sino también en varios fes-
tivales. Una vez actuamos en el Festival de la Guitarra de 
Saladillo. Él se había ido con la familia a pasar el día y llevó 
su ropa para la actuación, pero olvidó el calzoncillo. Al lle-
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gar la noche cuando fue a cambiarse se dio cuenta lo que le 
faltaba y la malla estaba mojada, por lo que se puso el pan-
talón muy finito sin nada debajo. El caso es que se andaba 
tapando porque las luces le traslucían todo.

Murió prematuramente, luego de una larga enferme-
dad -como dicen las crónicas periodísticas-, pero feliz-
mente han quedado varias grabaciones que testimonian 
para el futuro, el valor artístico de José Dimas Leiva.
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PaTRiCia Funes

Podría decir, sin temor a equivocarme que Patricia es 
el sinónimo de la Radio en San Luis. Porque su personali-
dad, estilo, simpatía y profesionalismo hizo que el público 
la distinguiera entre todos. Cuando una persona pregunta 
el nombre de un locutor puntano, el primero que se le vie-
ne a la cabeza a cualquiera que tenga más de 30 años es: 
Patricia Funes.

Yolanda Aprea de Funes, su nombre en realidad, ini-
ció su actividad como locutora el 1º de diciembre de 1959, 
luego de un concurso realizado en la emisora donde hubo 
muchos participantes quedando en segundo lugar, luego 
de una chica de apellido Goldfar que al poco tiempo dejó 
su trabajo y regresó a Mendoza de donde era oriunda.

Cuenta Patricia que en ese tiempo ya estaba casada 
con Tito Funes, un profesor de la UNSL, y trabajaba en la 
Dirección de Turismo de la Provincia junto a Nilda Sosa de 
brovarone, una excelente locutora que la impulsó a pre-
sentarse al concurso, ya que parece que en ese momento 
se encontraba bastante deprimida por el reciente falleci-
miento de un hijo muy pequeño. Esto le serviría para fijar 
nuevos objetivos en un trabajo creativo y distinto a todo lo 
demás.

Hasta ese momento la radio no le interesaba demasia-
do, no se sentía con vocación, pero supo descubrir sus con-
diciones histriónicas y aprovecharlas en lo que sería luego 
una larguísima carrera como locutora.

Aprendió mucho de quienes ya se encontraban “ha-
ciendo radio” en LV13: Felipe Casés, cuyo seudónimo Fer-
nando Castell descubría una voz estupenda y una perso-
nalidad que se distinguía en su trabajo, Nilda Sosa (Edith 
Lang), que acompañaba al anterior en los mejores progra-
mas que se hacían en la radio en ese momento, por ejem-
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plo, “Una Leyenda en la Tarde”. Su hermosa voz era resalta-
da por una dicción perfecta que supo aprovechar siempre 
en los turnos de la tarde donde se desempeñaba. Junto a 
ella, Patricia comenzó a hacer el programa “La Taza de Té”, 
espacio dirigido especialmente al público femenino. Nilda 
había hecho una pasantía de seis meses en Radio El Mun-
do de buenos Aires, donde se desempeñó como locutora y 
adquirió la experiencia que supo volcar luego a su regreso 
a San Luis.

Otras voces destacadas fueron en ese momento la de 
Eduardo baigorria Díaz, que también incursionó por la te-
levisión de circuito cerrado. Américo Roldán, seguramente 
la voz más recordada en los noticiosos de LV13. Santiago 
bonfiglioli (Mario barbieri), un enamorado del tango y po-
seedor de una interesante cultura general, a quien todos 
le decíamos padre, nunca supe bien por qué -si porque 
de jovencito había estado en un seminario o porque era el 
mayor de todos, algunos años después, claro-. Roque Ibiri, 
Nora Peralta (Nora Varper), una voz muy firme y segura, El 
Colorado Mocsia y Eduardo brovarone, periodista de voca-
ción, completaban el staff de locutores.

Pese a que todos tenían voces muy personales y dis-
tintas –algo que siempre distinguió a LV13-, la transmisión 
era bastante “acartonada”. El estilo y la costumbre de cui-
dar absolutamente lo que se decía, sin incurrir en errores 
o expresar opinión, hacía que no estuviera permitido im-
provisar, sino por el contrario se leía absolutamente todo lo 
que se decía. Ahí aparecían los libretistas Alberto Conrado 
Quiroga, Urbano J. Núñez, Pepita Martinengo de Nadal, es-
posa del director general Godofredo Nadal, un personaje 
simpático y arrollador, y últimamente Nemesio Lucero, di-
rector artístico.

Precisamente en ese puesto de director artístico se 
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desempeñó el Prof. Alejandro Canale Canova, un italiano 
llegado a la Argentina proveniente de una distinguida fa-
milia. Poseía una vasta cultura, era profesor de italiano, Fi-
losofía, música, director de Coros, conocía a la perfección 
el inglés, el francés y el alemán, y amaba la música clásica, 
instituyendo programas de conciertos de música selecta al 
mediodía y a la noche.

Canale Canova era muy estricto en el manejo de la 
programación y del trabajo de los locutores. Sacó la “tona-
da” regional, había que hablar con voz “neutra”, como de-
cían los manuales radiofónicos de entonces. Muy elitista 
en cuanto a los sonidos, no le gustaba lo que él calificaba 
como “música de boliche” y los discotecarios debían cuidar 
muy bien qué discos elegían. Vestía siempre muy pulcra-
mente, en ocasiones se colocaba puños y un gran babero 
para no ensuciar sus camisas de hilo blancas, impecables. 
En su momento la radio fue un ejemplo de cómo decir las 
cosas, cuidar el lenguaje y educar, además de entretener al 
oyente.

Otro motivo -y muy poderoso- para que lo que se dije-
ra en la Radio estuviera totalmente “libreteado”, se remon-
ta al tiempo del Gobierno de Perón que había accedido al 
poder contrariando a los grandes poderes económicos. Es-
tos mantenían intacto el predominio de la prensa escrita 
y la mayoría de la radial. Cuando las campañas políticas 
se ponían en marcha, los enfrentamientos se exacerbaban 
y las críticas acompañadas de palabras hirientes se repro-
ducían. Los controles en las radios recrudecieron, sobre 
todo luego de la estatización de las emisoras, y los libretos 
debían presentarse por escrito con anterioridad, desde el 
saludo hasta la despedida.

El personal iba cambiando y pronto llegaron nuevos 
locutores. Enrique Masramón, que siguió la línea del buen 
decir y perfecta pronunciación. Y también comandó la fi-
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lial local de la Sociedad Argentina de Locutores, el gremio 
que amparaba los derechos de sus afiliados. Aldo Federi-
co báez, un joven muy carismático que pronto sobresalió 
como figura de la Radio. Se destacó haciendo programas de 
música moderna aprovechando los cientos de discos que 
recibía de los sellos productores CbS, Music Hall, Odeon, 
Philips, etc. En esa línea estaban también, previamente, un 
joven de apellido Apaolazza, seudónimo: Jorge Lena, estu-
diante universitario; Eduardo Di Sisto y yo, posteriormente.

La Radio, como lo hemos dicho en otros capítulos era 
el principal atractivo de la gente. Por ella pasaban todas 
las noticias del mundo y también aquellas cotidianas de la 
ciudad. Se conocía el movimiento musical del mundo y es-
pecialmente se promocionaba a los intérpretes argentinos 
de tango y folclore. Se hacían programas de interés general, 
pero faltaba una comunicación directa e interactiva con el 
público. Eso lo fue logrando Patricia con su estelar progra-
ma “buen día hogar, dulce hogar” que se emitía todos los 
días a eso de las 9 de la mañana. En él tenía un verdadero 
diálogo especialmente con las mujeres, a quienes les decía 
“las reinas del hogar”. Pasaba recetas de cocina, consejos 
de belleza -para ello contaba con la colaboración de Te-
resa de Mendoza, una conocida cosmetóloga puntana y 
el auspicio de Farmacia El Indio y Charlie, la perfumería 
más importante de la ciudad-, recomendaciones para la 
casa, y una sección de salutaciones y dedicatorias que de-
nominaba “Acontecer social de San Luis”, que merece un 
comentario aparte. Los puntanos han sido siempre muy 
afectos a enviar y recibir saludos por cumpleaños, casa-
mientos, aniversarios o simplemente dedicatorias para sus 
compadres, y esta sección cumplía acabadamente con ello. 
Recibía diariamente cientos de cartas de todos los barrios 
y localidades del interior de la provincia que eran cuida-
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dosamente seleccionadas por Pedrito Rey -ordenanza de 
la Radio y “protegido” de Patricia-. Ocurre que el punta-
no, y el cuyano en general es muy dado a las dedicatorias 
y saludos, cosa que puede corroborarse en cualquier radio 
de la región. Por tal motivo, estos espacios eran seguidos y 
esperados por muchísima gente y Patricia le daba un toque 
muy especial y afectuoso. Realmente era todo un trabajo 
descifrar la caligrafía e interpretar los mensajes que a veces 
venían plagados de errores ortográficos; pero también era 
un privilegio saber que tanta gente la escuchaba y la seguía 
con verdadera admiración.

No sé si cabe aquí hacer una pequeña disquisición 
sobre los “puntanos” o la “puntanidad”, esa adjetivación 
natural que recibimos los que nacimos aquí, que llevamos 
con orgullo y de la que no queremos desprendernos jamás. 
Esa identidad que se nutre con los colores y los olores de 
nuestra tierra, esas costumbres tan particulares, esa tona-
da tan humilde y a la vez simpática. La proverbial hospita-
lidad y solidaridad que en general brindamos a nuestros 
visitantes. Los usos y costumbres tradicionales, la música y 
la religión. Todos esos ingredientes forman el modo de ser 
de los puntanos y la Radio no puede escapar de esas carac-
terísticas que también la van modelando día a día en ese ir 
y venir interactivo entre comunicadores y oyentes.

Pero volvemos ahora a Patricia Funes, que cada vez 
lograba mayor confianza y espontaneidad ante el micrófo-
no, claro que también cometía algunas “metidas de pata”, 
porque quienes le escribían no siempre lo hacían con toda 
seriedad, sino que se divertían pasando algunos mensajes 
falsos y creando enredos familiares y amorosos que le tra-
jeron algunos dolores de cabeza, aunque sin pasar a ma-
yores. Matrimonios desavenidos, amantes contrariados y 
cumpleaños con fecha cambiada pasaban por la Galería de 
Sociales. Pero estas eran sólo excepciones, la mayoría del 
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público la seguía con cariño e interés y era sin duda la hora 
con más rating de la radio.
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RuBÉn RaMón LaVandeiRa

Un periodista freelance era Rubén Ramón Lavandeira 
-Rubens artísticamente-.

En una charla que tuvimos una vez para el programa 
“Ayer Nomás” que yo hacía para la televisión, Rubens me re-
cordó que se inició en el periodismo el 17 de noviembre de 
1948 en LV13. En ese entonces jugaba al básquet y Eduardo 
brovarone, su amigo, también lo hacía, y este que ya tenía 
programas de periodismo deportivo en esa radio, lo invitó 
a comentar un partido. Ahí comenzó luego a dar informa-
ción sobre otros deportes y a participar junto a Carlos Emi-
lio bassi y Rubén Isaías Pérez Muñoz. Cuenta que una vez 
les tocó relatar el paso de una competencia automovilística 
por San Luis donde corrían las suecas del equipo Mercedes 
benz: Ewi Rosqvist y la otra rubia. Lavandeira le dio el pase 
a brovarone para que le hiciera un reportaje a su llegada a 
esta etapa. Parece que ellas entendían el castellano, pero 
no sabían hablarlo. Eduardo les preguntó cómo se sentían 
participando de esta competencia que iban ganando tan 
holgadamente y las suecas contestaron en su idioma. Él 
no entendió nada, pero tradujo inventando una respuesta 
más o menos decorosa.

Siguió haciendo periodismo deportivo en la radio has-
ta 1973 en que lo dejó para dedicarse de lleno a trabajar en 
El Diario de San Luis.

Simultáneamente hacía el programa “San Luis en la No-
ticia” en que comentaba el quehacer político y social de la 
provincia. Lo hizo durante 13 años con el auspicio de Don 
bernardo Ferrieres para su negocio de zapatería, en Colón 
esquina Pedernera. Luego pasó al circuito cerrado de cable, 
un emprendimiento que hizo Don Hernando Mario Pérez, 
dueño también de El Diario, junto a Alberto Cometto, quien 
ya había fundado el mismo sistema en Villa Mercedes. El pri-
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mer emplazamiento fue en calle Rivadavia, donde después 
estuvo la farmacia del mismo nombre del señor Auderut y 
luego se trasladó a la calle San Martín, donde luego funcio-
nó el banco Popular Argentino. Ahí fue adquirido por Álvaro 
Nieto. Recuerda que en ese lugar actuó una vez el ballet de 
Velia Vílchez estrenando un cuadro basado en una poesía de 
Antonio Esteban Agüero, que estuvo presente.

Junto a Eduardo Saad y Felipe Casés transmitían au-
tomovilismo. Yo tengo, aún por estos días, una grabación 
con sus voces hecha en LV13 desde el autódromo Gral. San 
Martín que quedaba en el antiguo camino a San Juan.

Fue presentador de espectáculos en el Anfiteatro de El 
Chorrillo del festival Feria Dos Venados de Oro, que orga-
nizó el gobernador Laborda Ibarra, durante 15 noches con-
secutivas. Estuvo también con la Delegación de San Luis en 
el Festival de Cosquín junto a Julio Márbiz. En el festival de 
Termas de Río Hondo con Chela Jordán y el Negro brizue-
la Méndez, que lo dejaban presentando mientras ellos se 
iban al bar. Estuvo en el festival argentino de buenos Aires, 
el festival de Pehuajó: en Rosario en el Festival de la bande-
ra y en dos Vendimias de Mendoza.

Recuerda su vinculación con los hermanos Rodríguez 
Saá que iniciaban su período de gobierno en la provincia. 
Eso le valió ser secretario de Prensa y vocero gubernamen-
tal durante un relativamente largo tiempo, además de cul-
tivar una amistad y largas charlas, café de por medio. En 
una de esas conversaciones recuerda que Alberto Rodrí-
guez Saá le contaba de sus anhelos y le confió dos deseos 
profundos: tener un diario y un equipo de básquetbol pro-
pio. Sabido es que sus dos ambiciones se cumplieron con 
El Diario de San Luis -luego El Diario de la República- y 
con el equipo del GEPU que, en poco tiempo y en base a 
una fuerte inversión, se convirtió en Campeón de la Liga 
Nacional de básquet.
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Habían transcurrido ya 10 años desde el día en que co-
menzó a trabajar en LV13. Muchos locutores, conductores, 
programas y transmisiones habían pasado, entre ellos los 
famosos espectaculares del Golf Club San Luis, para la pro-
moción de sus grandes rifas, algo que le permitió a Mario 
Hernando Pérez, el director y propietario de El Diario de 
San Luis con su agencia Nahuel Publicidad, no sólo ven-
der muchos números, recaudar cifras importantes para la 
institución y los organizadores, sino también permitir la 
presentación de destacados intérpretes locales y foráneos. 
En estos programas intervenían dos jóvenes locutores que 
luego fueron matrimonio: Susana Igel (Susy barry) y Pepe 
Sisso, que luego fue un destacado bioquímico. Rubens La-
vandeira, Eduardo Saad (Eduardo Durand), Carlos Emilio 
bassi, Rubén Pérez Muñoz intercalaban shows musicales 
con programas deportivos y memorables transmisiones de 
automovilismo. Desde carreras de regularidad, a compe-
tencias en el Autódromo Gral. San Martín, propiedad del 
Automóvil Club San Luis y los Grandes Premios de Turismo 
Carretera y Turismo Mejorado por las rutas de toda la pro-
vincia. Estas últimas carreras eran pasión en todo el país y 
LV13 servía de posta para las transmisiones en cadena a su 
paso por nuestra provincia. Recuerdo que esos eran días 
de fiesta para todos y los chicos faltábamos con permiso 
a la escuela para no perdernos semejante acontecimiento. 
No podíamos dejar de ver a los ídolos como los hermanos 
Emiliozzi, Juan y Oscar Gálvez, Marcos Ciani, Menditeguy, 
Juan Manuel bordeu y hasta las rubias suecas que corrían 
en Mercedes benz.

Decía que en ese transcurrir de la Radio, esta había 
logrado un prestigio muy alto en la comunidad, y sus prin-
cipales figuras, los locutores, consolidaban esa distinción 
que la gente hacía con el Medio.
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En 1969, fecha de mi ingreso a LV13 -hecho que ha 
sido relatado en otra parte de este escrito- ocupaba la pri-
mera hora de la mañana Aldo Federico, que luego a las 11 
desplegaba su programa “Simplemente éxitos”, seguía Pa-
tricia Funes, Eduardo Di Sisto, Enrique Masramón (Jorge 
Más), Nilda Sosa de brovarone (Edith Lang), Alba Esperan-
za Pérez de Clark (Albita Peña) y Santiago bonfiglioli, un 
bancario que generalmente hacía los turnos de la noche y 
se daba el gran gusto de programar una colección de tan-
gos y milongas de antología.

Corría 1968 y dirigía la emisora Ernesto Urtubey, uno 
de los antiguos locutores de la casa que la había dejado ha-
cía muchos años atrás para dedicarse a la función pública, 
en una Intervención Federal. También había ocupado el 
mismo cargo en una Radio de Mendoza  -LV8 que era inte-
grante de la Red de Radio El Mundo-, y en estos días osten-
taba el comando de LV13. Unos años antes se había produ-
cido el cambio de nombre de la radio -Radio Granaderos 
Puntanos en lugar de Radio San Luis- habían mejorado el 
equipamiento técnico, aumentado la potencia del equipo 
transmisor y refaccionado el edificio de la planta transmi-
sora ubicada a pocos kilómetros del centro de la ciudad, 
sobre la Ruta 20 hacia el Circuito Serrano. La radio ahora 
llegaba con mayor nitidez a toda la provincia y se la podía 
escuchar en ciertas horas del día en lugares lejanos como 
Mendoza, San Juan, La Rioja, La Pampa y hasta Neuquén. 
Otra de las novedades recién llegadas fue la confección 
de jingles promocionales de la radio, hora, temperatura, 
etc. que habían sido grabados especialmente con el nuevo 
nombre, en discos de acetato. Un sistema que no duraba 
mucho tiempo sin que se rayaran por el uso y la acción de 
las púas sobre el mismo.

Era un nuevo sonido que le daba otra dinámica a la 
transmisión.
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En ese momento había una importante cantidad de 
empleados que con su trabajo contribuían al normal de-
sarrollo de la emisora. Se recordaba con mucho cariño a 
Nela Umana de Sabelli, discotecaria que había fallecido 
muy joven, dejando hijos pequeños, que ahora son dos re-
conocidos profesionales médicos. Alfredo Mendoza, el dis-
cotecario jefe, un maestro jubilado que había sido director 
de escuela en El Chaco como tantos otros puntanos que 
habían sembrado la cultura y el saber entre los niños de re-
motos lugares de toda la república; Cacho uno de sus hijos 
fue locutor de la casa. La Negrita Sosa, su ayudante. Entre 
ambos seleccionaban cientos de discos que formarían par-
te de la programación diaria, tangos, chacareras, tonadas, 
pasodobles, rancheras, cumbias, foxtrots y todos los ritmos 
imaginables, sin olvidar el tradicional concierto de música 
selecta de las 10 de la noche. Por esa discoteca, plagada de 
discos de pasta y vinilo -de 78, 45 y 33 rpm- que se habían 
ido juntando con el tiempo en enormes anaqueles de ma-
dera, que aún se conservan en Radio Nacional San Luis, 
pasaron entre muchos otros jóvenes: Tochy Moreno, Silvia 
Luque, el Negro Jofré, mi querido amigo Alberto Puw, que 
también incursionó en la locución, María Amanda Pagano, 
también locutora por un tiempo, y Lila Isabel Lucero quien 
tuvo un grave problema en tiempos de una dictadura mili-
tar que prohibía cientos de discos; ella programó un tema 
de Los Olimareños, considerado por los militares de turno 
como un grupo que alentaba la protesta con sus canciones. 
Hubo un gran revuelo y por poco no fue detenida. Hasta 
tuvo que intervenir el obispo Mons. Laise para aliviar la si-
tuación. En realidad, no había tenido intención de trans-
gredir ninguna disposición, sino que Los Olimareños, un 
conjunto uruguayo, también cantaba algunas canciones 
románticas entre los doce temas del long play. Ella había 
colocado una de esas canciones y al escucharla un militar 
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demasiado sensible había puesto el grito en el cielo. Fe-
lizmente la cosa no pasó a mayores, pero queda el recuer-
do desagradable de las listas de discos que figuraban en 
gastados papeles pinchados con una chinche en la pared 
del estudio mayor de la radio. Una realidad concreta del 
atropello y autoritarismo que ejercía ese gobierno sobre 
el pueblo.

En la oficina de publicidad recuerdo a Lucero Álvarez, 
Jando Canali, Nené Farina, Perla Casella, Nélida Montero, 
Pepín Calio, que había sido compañero mío en la Escuela 
Normal. También le gustaba la locución, incursionando en 
el deporte, y actualmente es uno de los más reconocidos 
animadores de Radio Popular. Y finalmente Miriam Fer-
nández y su papá Adolfo “Corcho” Fernández, el gerente 
del área.

Otros empleados administrativos eran Pocholo Luce-
ro, el asistente de programación de Nemecio Lucero, Ama-
da Capello, Alfredo Perroni, Vinko Falvo, Cristina bustos, 
betty Loigorri y el insistente cobrador Ricardo Melián. En-
tre los ordenanzas recuerdo a Florencio Videla, un paisa-
nazo adaptado a la ciudad, Orlando Avaca, que luego fue-
ra operador de estudio y de planta, el propio Pedro Rey, 
famoso por la cantidad de hijos que tenía. Y un recuerdo 
aparte por los policías de guardia que convivían con noso-
tros diariamente y ya pasaban a formar parte de la familia 
radial, Cáseres, Ceferino, Cejas y otros.

Entre el personal técnico estaban Roberto Arnaldo 
Izurieta que se crió en la radio, pero no porque pasó toda 
su vida en ella, sino literalmente, su padre Don Arnaldo fue 
el primer jefe técnico y él nació y vivió en la planta transmi-
sora de El Chorrillo. Nunca se retiró de la actividad y en ella 
continúa. Operadores de la planta fueron también Pedro 
Salinas, Fernando Salinas, también controlador del aero-
puerto local y “El Chato” Julio César Salinas que comen-
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zó como ayudante de Izurieta padre y terminó como jefe 
técnico. Eran memorables las transmisiones que lograban 
realizar desde exteriores, con muy pocos elementos, pero 
con mucha fuerza de voluntad. Desfiles patrióticos, shows 
musicales, transmisiones desde la Casa de Gobierno, es-
pectáculos y toda otra manifestación cultural tenía presen-
cia con LV13 gracias a sus oficios.

En el control técnico recuerdo a Agüero, Julio Luis 
Gatto, que siempre mostró una faceta artística con el Ra-
dioteatro y la conducción de programas populares. Raúl 
Norberto baudry, que falleció en actividad y cuyos hijos 
siguieron su misma profesión. “baudricito”, como le decían 
todos, era el operador estrella por la voluntad y sapiencia 
que ponía al servicio de la transmisión. Siempre inventaba 
algo nuevo o sacaba de la galera algún artilugio para me-
jorar la calidad del programa. Su pasión eran los tangos. 
Dante Tito Ferrara también estaba en el plantel de opera-
dores de estudio. En su caso, esto le sirvió para poner toda 
su pasión por el sindicalismo, lo que le valió para proyec-
tarse luego políticamente y llegar a ser electo diputado 
provincial. Héctor Cuello “El Corralero” pasó también gran 
parte de su vida dedicado a este trabajo, llegando a la aper-
tura a las 6 del mañana traído por su moto Puma, cual si 
fuera un fiel caballo que ya conocía de memoria el camino 
cuando su dueño venía un poco trasnochado. Y Emilio Di 
Gennaro, el eterno romántico que dedicaba temas musica-
les a las chicas que hablaban por teléfono pidiendo esta o 
aquella canción. Tenía un código muy particular para ha-
cerse entender, hacía un cortecito a la transmisión como 
santo y seña y aquella sabía que el disco era el solicitado.

Los locutores teníamos un cariño especial por la mú-
sica en todas sus expresiones. Cada uno amaba un géne-
ro, según edad y formación, y conducía programas que 
incluían primordialmente temas musicales. Para el 22 de 
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noviembre, Día de Santa Cecilia, Patrona de la Música, se 
realizaban espacios especiales donde remarcábamos la 
vida de esta joven santa nacida en Roma en el Siglo III y 
que dejó todo por vivir en la doctrina cristiana, siendo tor-
turada y muerta por perseverar en la fe.

Creo que escuchar y programar música en la radio nos 
inspiró a varios para querer abrazar esta profesión, por eso 
recuerdo los versos de un poeta que decían: “La música 
desde niños, entra en el corazón, hace su casa sin rejas, es 
tan libre como el sol. La música está en el agua, en lluvia 
se hace canción, también canta con el viento y silba en el 
cañadón. En la alegría o la pena, con gente o en soledad, la 
música es una amiga que, sin pedir, todo da. Tan antigua 
como el tiempo, misterio y magia es su voz; ¡pues ella es 
otro regalo que al mundo le ha dado a Dios!”.

Pero volvamos ahora a Patricia, “la locutora”. Son tan-
tas las anécdotas que se pueden contar con ella, de ella y 
sobre ella que nos resulta difícil saber por cuál comenzar. 
Lo cierto es que cuando yo inicié mi actividad como locu-
tor luego del período de aprendizaje y consolidación apro-
vechando todos y cada uno de los consejos que mis com-
pañeros me daban, después de trabajar uno o dos años a la 
tarde y a la noche, recalé en los turnos de la mañana y por 
ende en pareja estelar con Patricia Funes. En ese momento 
ya se habían ido de la radio hacia otros destinos: Pascual 
Cruz, Enrique Masramón y Aldo Federico. Este último ha-
bía conseguido su traslado a LV3 de Córdoba donde con-
tinuó su exitosa carrera que lo llevó a ser director de esa 
emisora y también le permitió estudiar abogacía, profesión 
que abrazó luego de lleno, abandonando su pasión de la 
juventud.

Esto me permitió entonces tomar turnos que coinci-
dían con los de “la vieja” como le decíamos cariñosamente 
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a “la Yola”, pese a que no superaba los 40 años.
Inmediatamente tuvimos una comunicación muy es-

pecial entre nosotros que nos permitió hacer una radio 
distinta. Más espontánea, más dialogada, también más im-
provisada, pero no menos sustancial y seria. Hablábamos 
de cosas de la vida diaria, nos reíamos (algo vedado hasta 
el momento en ese medio), le dábamos un tono familiar a 
nuestros comentarios, “charlábamos” la publicidad y mu-
chos clientes aprobaron inmediatamente ese estilo que se 
mantiene hasta ahora en las radios de todo el país. Real-
mente, en este momento me asombra la capacidad de im-
provisación e imaginación que alcanzamos, complemen-
tándonos perfectamente en nuestros diálogos. Además, 
comercialmente se llegó al pináculo del éxito en las ventas 
de publicidad.

Aquí vale la pena recordar cuando hacíamos la locu-
ción comercial del programa “Hablemos de San Luis” que 
producía en buenos Aires el periodista Don Juan Arturo 
de la Fuente, que muchos años atrás se transmitía en di-
recto por Radio Splendid de buenos Aires y contaba con 
la actuación de importantes figuras como Alberto Castelar, 
Juan de los Santos Amores, Los Hermanos Arce, Alfonso y 
Zavala y otros, pero que pasado el tiempo solamente había 
quedado como un grato recuerdo de su esplendor y Don 
Arturo mandaba a LV13 un libreto muy poético sobre San 
Luis, su folklore y su gente, que completaba aquí su amigo 
Don Alberto Arellano con publicidad local que leíamos en 
vivo Patricia y yo. Algunas veces De la Fuente enviaba tro-
zos grabados con su propia voz de hombre ya mayor, algo 
cascada y con expresión bastante exagerada. En las pau-
sas lo imitábamos y eso nos producía una gran tentación, 
riéndonos a mandíbula batiente, sin que el pudor que ha-
bitualmente se producía al abrirse el micrófono nos impi-
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diera seguir riéndonos sin poder contenernos. Nos daba 
muchísima vergüenza, pero era inevitable.

Pero las anécdotas no son sólo risueñas.
En 1961 se produjo un levantamiento del ejército con 

epicentro en la guarnición militar de San Luis. Un general 
de apellido Giovanoni, otro llamado León Pablo Santama-
ría, emparentado a familias de San Luis declararon a nues-
tra ciudad como capital de la República Argentina, insta-
lando provisionalmente aquí el Gobierno Nacional. Otros 
jefes militares habían prometido plegarse a los revolucio-
narios desde otras latitudes y mientras esperaban la llega-
da de contingentes armados tomaron la sede de la Radio y 
comenzaron a emitir proclamas, como se usaba en estos 
casos (lamentablemente fueron muchas las asonadas que 
quebraron el orden constitucional en nuestra historia).

Irrumpieron bastante violentamente en el momento 
en que se encontraba al aire un programa deportivo que 
conducía en ese momento Rubens Lavandeira y estaba le-
yendo una noticia Carlos Emilio bassi, quien de la sorpresa 
perdió hasta los dientes postizos. Sacaron de sus casas a lo-
cutores, operadores y directivos, dejándolos a disposición 
durante toda la noche.

La emisora se había transformado en el centro de la 
Revolución apoyados por el exdueño y fundador de LV13 
Ovidio Di Gennaro, que se había jugado por la revuelta. Allí 
se esperaba la adhesión de otros regimientos, cosa que no 
se produjo y en las primeras horas de la mañana siguiente 
se supo que la misma se había abortado y los revoluciona-
rios se dieron a la fuga antes de caer detenidos. Pero en el 
ínterin permanecieron armados hasta los dientes, comien-
do “de arriba” del restaurante de al lado (El Círculo), sin 
que le pagaran ni un peso a su dueño Julio Camargo. Todo 
el personal fue detenido y llevado al edificio de la Radio 
donde permaneció por algunas horas. Américo Roldán fue 
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designado como locutor oficial y debía leer algunos ban-
dos anteponiendo la frase: “Transmite LRA Radio Nacional 
desde San Luis, capital de la República Argentina. Comu-
nicado Nº 1, etc., etc.”. Lucero cuenta que él mantenía la se-
renidad, pese a que debía transmitir con dos soldados que 
lo apuntaban con sus ametralladoras por la espalda. Nilda, 
Patricia, brovarone y Roque Ibiri, se ponían muy nerviosos 
y fue ese el motivo de que a las mujeres las dejaran reti-
rarse a sus domicilios. Julio Luis Gatto fue el encargado de 
permanecer toda la noche operando en la mesa de sonidos 
mientras un militar seguía con las proclamas revoluciona-
rias. Julio tenía que accionar el enorme grabador del Con-
trol para grabar la palabra del presidente de facto. Con los 
nervios no acertaba a apretar los botones correspondien-
tes hasta que un oficial le advirtió: “Si no funciona te pego 
un tiro”. Felizmente, el aparato funcionó y la cosa no pasó a 
mayores. Cuando se enteraron que los demás regimientos 
no los apoyarían, se desbandaron y hasta se dejaron olvi-
dado un revólver “ballester Molina” en el cajón de un es-
critorio, que nunca nadie reclamó hasta que fue devuelto 
espontáneamente por Fermín. También encontraron una 
carpeta con el nombre de todos los miembros del Poder 
Ejecutivo y Municipal que habían dado el visto bueno para 
asumir en sus cargos en el nuevo Gobierno revolucionario. 
Esas mismas personas se rompían las vestiduras procla-
mando su espíritu democrático sin saber que esa carpeta 
guardaba celosamente sus nombres como adherentes a la 
interrupción del período democrático que vivían. Era tal la 
confianza que se tenían los militares de la guarnición local 
que un oficial que se había ido a dormir a un hotel, regre-
só a la mañana siguiente, muy tranquilo, y se encontró con 
que todo había terminado, por lo que fue detenido inme-
diatamente.

Pese a que duró menos de 24 horas, todo esto consti-
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tuyó un hecho que en definitiva resultó bastante ridículo, 
pero no dejó de poner incertidumbre y miedo en la pobla-
ción y por supuesto en el personal de LV13 que vivió estas 
horas con mucha angustia.

Situaciones similares se habían vivido en otras épo-
cas, como en la Revolución Libertadora en 1955, y se vi-
vieron posteriormente con las Revoluciones de Onganía 
y Lanusse.

Hemos remarcado la censura, el autoritarismo, las me-
didas contradictorias que tomaban las autoridades milita-
res cuando se hacían cargo del gobierno mediante golpes 
de Estado. O cuando querían hacerlo, aunque fracasaran, 
como en el caso que relatamos recién. Sin embargo, la Dic-
tadura militar del Gral. Juan Carlos Onganía le dio un gran 
impulso y realce a la Radiodifusión argentina, dotando a 
las radios de nuevos y modernos equipos, jerarquización 
de sus trabajadores y un gran aumento de sueldo a sus em-
pleados que pasaron a ser privilegiados junto a los banca-
rios y algunos empleados públicos nacionales de altas ca-
tegorías. En este período LV13 obtuvo en varias ocasiones 
el Premio Santa Clara de Asís, una distinción que otorgaba 
la Liga Nacional de Madres de Familia a las emisoras de 
Radio y Televisión de todo el país, que contribuían a difun-
dir los postulados de la Iglesia Católica o que resaltaban 
los valores cristianos de su gente. En distintas oportunida-
des LV13 en general, Patricia Funes en dos ocasiones por 
su programa “buen Día Hogar, Dulce Hogar”, y yo mismo 
obtuve una mención especial en 1978 y la estatuilla al año 
siguiente por mi programa “La Radio Revista del Hogar”. 
En ese espacio que captaba las inquietudes de la pobla-
ción, se expresaban todos los representantes de la cultura, 
de la educación, de la sociedad en general y de los simples 
ciudadanos que encontraban en él un ámbito de libertad 
de expresión. Uno mismo ponía su trabajo y su persona al 
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servicio de la sociedad para informar, educar y enseñar la 
verdad.

Otros comunicadores como Roberto Muñoz, Hugo 
Quiroga, Juan Galliano, Javier Echenique, Tino Videla y 
otros, lograron en distintos años menciones especiales de 
ese mismo Premio.

“La Radio Revista del Hogar” y “El programa de la 
mañana” fueron los dos programas que realicé con mayor 
cariño y dedicación en Radio Granaderos Puntanos. Ocu-
paban el horario central de la mañana y tengo el orgullo 
de haber entretenido e informado a los puntanos durante 
muchos años, faltando en muy contadas ocasiones, sola-
mente por enfermedad. Recordemos que era la única emi-
sora de la ciudad y por lo tanto no había manera de que 
la audiencia se dispersara. De cualquier forma, la rutina 
diaria trataba de brindar música para todos los gustos e 
informar y comentar sobre hechos de San Luis, del país y 
del mundo con un estilo coloquial y familiar que nos ase-
guraba una audiencia multitudinaria. Con Patricia había-
mos adquirido tal grado de conocimiento y confianza que 
de sólo mirarnos ya sabíamos cómo mantener un tema de 
conversación o improvisar sobre alguna publicidad. Pero 
lo más importante fue la cantidad de gente que participó 
de ambos ciclos. Entrevistamos a cientos de personas que 
tenían que ver con los más diversos aspectos de la vida so-
cial, cultural y política de la Provincia, de los cuales lamen-
tablemente no quedaron registros grabados, porque de 
haber tenido la posibilidad de hacerlo sería el archivo más 
rico de la historia de San Luis.

Recuerdo una vez me tocó recibir en el Aeropuerto lo-
cal al gran escritor argentino Jorge Luis borges. A su llegada 
a la ciudad le hice un reportaje y luego, por la tarde, tuve 
que presentarlo en una conferencia que daría en el Aula 
Magna del Colegio Nacional “Juan Crisóstomo Lafinur”. 
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Fue todo un acontecimiento y en verdad un orgullo poder 
registrar la palabra de uno de los más grandes literatos de 
nuestro país. Como anécdota refiero que los organizadores 
olvidaron colocar micrófonos y debido a que la voz de un 
borges ya ciego y anciano no se escuchaba nítidamente la 
gente no pudo apreciar en todo su nivel las palabras del 
maestro.

Otro poeta que tuve el placer de conocer en mis días 
de radio fue a Polo Godoy Rojo con el que mantuve largas 
charlas y cada vez que él volvía por San Luis me visitaba 
en la Radio o me enviaba con sus hermanos, residentes 
aquí, algunos de sus nuevos poemas inéditos dedicados y 
autografiados. Como este que tituló “Memorias del poeta 
comechingón” y que decía: “Ahora más que nunca, mien-
tras miro cómo, a lo lejos, sobre el manso río, el Padre Sol 
empieza a reflejarse para alegría de la Madre Tierra, de pie, 
sobre el peñón más alto, necesito dejar ahora mismo que 
mi corazón vuele en palabras”.

Singular satisfacción me causó en otra oportunidad 
hablar vía telefónica con el Dr. Enrique Febbraro, ni más 
ni menos que el creador del Día del Amigo. Era un músi-
co y docente polifacético que un día se dio cuenta que no 
existía esta fecha en el calendario de celebraciones y eligió 
el 20 de julio de 1969, día en que el hombre llegó a la Luna, 
como una jornada apta para recordarlo. Fue una fascinante 
iniciativa en la que invirtió tiempo, esfuerzo y una fortu-
na en tarjetas y circulares para imponer esa idea. Cosa que 
felizmente consiguió. Todos los años, a través de su Fun-
dación nos enviaba notas para recordarnos la fecha y pe-
dirnos que difundiéramos la convocatoria para que ese día 
a las 12 horas, todos nos tomáramos de la mano y pensá-
ramos en la ternura, la simpatía y la comprensión que nos 
debemos entre amigos. Una vez nos conectamos telefóni-
camente y dialogamos un rato sobre este tema. En ella re-
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flexionó sobre la dura siembra que le tocó hacer. Las satis-
facciones y decepciones que llegaron. Ahora, a 33 años de 
esa feliz iniciativa, mirará desde el más allá que los amigos 
se estrechan las manos con apretado fervor todos los 20 de 
julio, no sólo en Argentina sino en decenas de países que 
adoptaron este día.

También durante algunos años compartí un programa 
con Alba Peña, una locutora que se había iniciado un tiem-
po antes y con la cual mantuvimos una excelente relación 
profesional y de amistad. Tenía una sensibilidad exquisi-
ta y cultivaba su amor por la poesía y el buen decir de las 
cosas. El programa se llamaba “Uno más uno” y también 
era de interés general, pero con ingredientes más literarios 
y secciones dedicadas especialmente a la cultura en todas 
sus formas. Con ella nos consultábamos permanentemen-
te sobre la manera de decir alguna frase o cómo pronunciar 
tal o cual palabra en otro idioma. Todo era muy cuidado y 
así era el resultado.

Por esos tiempos yo me dedicaba al teatro y había 
hecho algunas actuaciones con el grupo que dirigía Gloria 
Páez de Zoppi y ensayábamos algunos textos con Luis 
Rezzano mientras concurríamos a un curso de asistencia 
técnica de arte dramático que ofrecía la Dirección de 
Cultura de la Provincia, que en ese entonces estaba 
maravillosamente conducida por Don Mario Cecil Quiroga 
Luco, con la colaboración del Fondo Nacional de las Artes y 
la Subsecretaría de Cultura de la Nación con la participación 
de estupendos directores como Mario Noceda, Mario 
Morets y otros. Por eso los comentarios sobre el quehacer 
teatral también ocupaban buena parte del programa.

Pero el hacer los programas de la mañana era segura-
mente una meta a lograr. La audiencia en ese horario era 
masiva y si se hubiese medido el rating habría alcanzado 
números asombrosos.
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Entre las figuras que pasaban por la radio para hacer 
masivo su mensaje, estaba Don Víctor Saá, un maestro e 
historiador de muchos años de edad y vastísima activi-
dad cultural. Había dedicado sus últimos años de lleno 
a la investigación histórica y también había descubierto 
que la radio era un medio ideal para que mucha gente 
conociera lo que él investigaba. Por eso iba periódica-
mente a nuestro programa y vertía sus conocimientos 
en breves, pero jugosas charlas. Esta última palabrita le 
costó un reto a Patricia, que al presentarlo muy ceremo-
niosamente al disertante dijo más o menos: “Aquí está el 
profesor Víctor Saá, que como es habitual viene a ofre-
cernos una charla sobre historia de San Luis”. Don Víctor, 
que cargaba pocas pulgas, enseguida le contestó con su 
voz aflautada “Mire jovencita, yo no soy ningún charla-
tán. Así que no voy a dar ninguna charla, sino que voy a 
disertar sobre…”. Yo largué una sonora carcajada y Patri-
cia se puso colorada de vergüenza tratando de ensayar 
una disculpa, que en realidad era innecesaria, porque 
sólo se trataba de una intolerancia del viejo que se podía 
dar ese lujo dada su sapiencia y trayectoria. En verdad a 
Víctor Saá se le debe un homenaje por todas las tareas 
culturales que realizó desde su juventud. La fundación 
del famoso Ateneo de la Juventud, su paso por las aulas, 
la Regencia de la Escuela Normal y fundamentalmente 
sus trabajos en la Junta de Historia de San Luis. A él se 
debe también una gran discusión que hubo en torno a 
los medios, especialmente a la radio -AM Dimensión en 
ese momento de 1990- cuando fue reeditado por el IC-
CED, un libro de Víctor Saá: “La psicología del puntano”, 
escrito en 1937 y que mereció la crítica de Juan José La-
borda Ibarra, quien tachó de “fascista” a Víctor Saá y al 
editor del libro, el senador nacional Alberto Rodríguez 
Saá. Una de las primeras disputas mediáticas de estos 
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dos políticos puntanos que todavía perduran.
Otro de los reconocidos historiadores de San Luis 

era Urbano Joaquín Núñez. Era también un viejo cono-
cido de la casa por lo que relatamos en otro capítulo. Ur-
bano tenía verdadera devoción por el General Don José 
de San Martín, todo lo que estuviera relacionado con lo 
sanmartiniano y por ende con el héroe puntano Coronel 
Juan Pascual Pringles. Por eso de vez en cuando ocupaba 
el micrófono para rendir homenaje al Padre de la Patria y 
en general hacer conocer sus escritos siempre muy flori-
dos en cuanto al verso y rigurosos en cuanto a la verdad 
histórica. Todavía conservo la página que él leyera un 19 
de marzo, aniversario de la muerte de Pringles. Decía en 
un párrafo: “¿En estos campos no hay agua?... Esquivan-
do malicias, sobrellevando tribulaciones, dejando caer la 
buena semilla en un sembrar, en un peregrinar con certe-
za de luz, muchas veces nos preguntamos qué sed era la 
de Pringles en aquel atardecer color jacinto, palpitante de 
adioses. ¿Qué sed era la de aquél guerrero puntano, hu-
milde y valeroso, tan firme en la fe como fuerte en el bata-
llar contra las sombras del mal?”. Por cierto, que muchas 
de las páginas de la historia de San Luis que hoy leemos 
se deben a su pluma y a la investigación en su querido 
refugio del Archivo Histórico Provincial. También el pro-
fesor Hugo Arnaldo Fourcade, continuador de ambos en 
el saber y hacer conocer las cosas de nuestra tierra, ocupó 
muchísimas veces la tribuna del aire de LV13, en diálogos 
amenos que teníamos con él y en donde aprendimos tan-
tas verdades y tantas razones que hicieron que también 
en nosotros prendiera el amor por la historia y por las cos-
tumbres de nuestra gente.

Siempre comentábamos entre los integrantes del 
cuerpo de locutores, la atracción enorme que tiene el mun-
do de la radio para la gente en general. Porque se sienten 
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interpretados, porque es la voz de los que no la tienen, 
porque comparten su solidaridad, porque interpretan el 
sentir de la mayoría, porque cada uno de nosotros es un 
amigo que se mete en la casa y comparte momentos de 
soledad, de alegría o de tristeza. Porque somos alguien a 
quien se le tiene confianza, o no. Pero en los que ejerce 
un verdadero “influjo”, una atracción que va más allá de 
lo normal, es en los que la mayoría de la gente consi-
dera algo “loquitos”. Hay muchísimos ejemplos de esas 
personas pobres de espíritu, pero con el corazón lleno 
de inocencia y bondad que ven en la radio un mundo 
de fantasía en el que creen que se les puede cumplir el 
sueño más deseado.

El Loco Funes, el Memeco, Cacuta, el Cocó, Davi-
cho, el Tigre y muchísimos otros personajes de la ciudad 
han sido verdaderos idealizadores de la radio y de los 
locutores.

Y hay otros que simplemente nos admiraban y has-
ta se enamoraban perdidamente del personaje que cada 
uno representaba cual artista e intérprete de la cotidia-
neidad. Un claro ejemplo lo daba Don Salustiano, un an-
ciano que visitaba a Patricia diariamente en la radio, le 
escribía cartitas, le llevaba regalitos, golosinas, le escribía 
poemas, una plaqueta de metal enmarcada, diplomas y 
dedicatorias, y le dispensaba mil atenciones que en un 
principio la halagaban, pero que finalmente la ponían 
nerviosa y violenta, sobre todo por las bromas y las burlas 
que los demás le hacíamos. La algarabía llegó a su máxi-
mo tono cuando una vez este personaje llegó con un can-
can violeta de regalo. Para él la expresión más sublime de 
su amor y admiración.

El ambiente de la radio era siempre familiar y acoge-
dor. Nos divertíamos mucho y las bromas, aunque algu-
nas veces subían de tono, nunca llegaban a ser ofensivas. 
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Recuerdo que a Patricia le gustaba usar pelucas, algo que 
estaba de moda en ese tiempo, y los muchachos se la qui-
tábamos y nos la poníamos haciendo monerías.

Pero un hecho distinto a todos se produjo cuando un 
grupo de unos 100 manifestantes pertenecientes al gremio 
de ATE se dirigía a la radio a protestar por alguna noticia 
que no les había gustado y “escrachar”, como se dice ahora 
al director Oscar benítez. Intentaron que se leyera un co-
municado y como el director se negó pretendieron tomar 
la emisora para emitir una proclama, pero un técnico de la 
radio cortó la transmisión y se pasó a difundir sólo música 
desde la planta transmisora. Al ver frustrados sus intentos, 
los empleados públicos cortaron la luz y rompieron una 
puerta y algunos vidrios y se retiraron antes que llegaran 
las fuerzas del orden. Al salir encontraron a Patricia en la 
calle y no pudiendo sustraerse a su popularidad la tomaron 
de sus brazos y continuaron la manifestación cambiando 
el tono de enojo y amenazador por otro mucho más alegre 
y cantando: “La Patricia nos enseña a cocinar...La Patricia 
nos enseña a cocinar”.

Mi período en la radio, que lógicamente coincide con 
el de “la Yola” se inició con la dirección general de Ernesto 
Urtubey, luego Eduardo Saad, un señor de apellido Morillo 
que llegó como interventor y se fue luego de haber estafado 
a medio mundo, según decían. Los interinatos de Adolfo 
Fernández, Ricardo Paz Olguín y Nemecio Lucero y Oscar 
benítez, un hombre con mucha experiencia en la Adminis-
tración de radios -ya había estado en LV8 de Mendoza- y 
que se había casado con una antigua empleada de LV13 a 
quien conoció en la emisora un día que llegó de inspec-
ción, se enamoraron, se casaron y se la llevó a Mendoza: 
Teresita Vives. El Gordo benítez era muy especial, tenía 
fama de duro y chinchudo, pero en el fondo era un tierno. 
Sentía mucho aprecio por Patricia, pero su hobby era lle-
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gar al trabajo, retarla por cualquier cosa y luego se queda-
ba tranquilito y en paz con todo el mundo. Así que cuando 
los demás lo veíamos muy nervioso, le pedíamos a Patricia 
que fuera a hablar con él y “calmara la fiera”.

Durante su período trabajamos con mucha liber-
tad y se hicieron programas y transmisiones muy exi-
tosas, sobre todo las deportivas que en otro párrafo voy 
a comentar. Sin embargo, había algunas prohibiciones 
como la famosa lista de discos que no se podían difun-
dir o aquella disposición no escrita que no permitía que 
la gente hablara por teléfono “al aire”. Es decir, no de-
jar que alguien pudiera expresarse sin haber chequeado 
previamente de quién se trataba y qué iba a decir. Esa 
modalidad tan común y corriente ahora era un “tabú” 
que me animé a desafiar un sábado a la tarde mientras 
hacía “Siglo Joven”. Con Raúl baudry, que se encontraba 
de turno como operador, pusimos al aire a una persona 
que quería pedir algún tema musical y saludar amigos. 
De ahí en más tuve un aluvión de llamados que no sig-
nificaron ninguna propuesta extraña ni ningún desubi-
cado que se expresara inconvenientemente. Por lo tanto, 
seguimos con la práctica que se generalizó luego como 
una línea abierta para que los oyentes se expresaran li-
bremente para opinar, felicitar, criticar, pedir o contes-
tar. En estos días parecería algo imposible de existir, sin 
embargo, costó que alguien se animara para demostrar 
que a la libertad no hay que tenerle miedo.

A todo esto, como siempre el personal se iba reno-
vando. Ya habían dejado la radio por distintas razones 
Aldo Federico, Jorge Más, Colamarino, Nilda Sosa, y lle-
gaban otros como Roberto Lucero (Roberto biot), Daniel 
Ramallo (Pablo Alex), Locatelli (Oscar Salvador) y Ale-
jandro González en informativos, Luis Horacio Sombra, 
Jorge González, Coco barrios, María de los Ángeles Leo-
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nes, Roberto Muñoz (Roberto Delgado), Norma Miranda 
(Nina Simmons), Juan Alberto Galliano, Nino Romero, 
Ana María Navarro, Quique Quinteros y mi hermana Sil-
via Piñeda, a quien introduje en esta maravillosa profe-
sión, tanto en mi programa de radio como en la televi-
sión. También Rosita Viñals, una locutora que es de mi 
misma época y con la cual compartimos no solamente 
el micrófono de la radio, sino también las cámaras de la 
televisión, momentos que relato en el capítulo dedicado 
a ese medio.

Ingresó poco tiempo después que yo, luego de un 
concurso y realizó turnos eventuales hasta que fue nom-
brada en 1975 como locutora de planta y siguiendo la ruti-
na habitual de LV13, presentando artistas y personajes in-
vitados como Los Tucu Tucu, Los de Salta o un incipiente 
triunfador del cuarteto: Alcides y Los Playeros. También 
condujo un programa propio en horario nocturno los jue-
ves y viernes que se llamaba “Música sin tiempo”, donde 
ponía música orquestada de diferentes ritmos: Melódico, 
tango, folclore, música ligera y clásica acompañada por 
textos y relatos relacionados a diferentes lugares del mun-
do. Todavía se hacían guiones y rutinas como se estilaba 
entonces con poca improvisación utilizando revistas y li-
bros como “El mundo pintoresco”, una colección infalta-
ble en los antiguos hogares argentinos.

Ya entonces comenzó a desarrollar su vena poética 
que aún mantiene y nutre.

Reconoce que esa radio fue una verdadera escuela, 
donde los locutores más antiguos y los directivos vivían 
remarcados detalles, cuidando el lenguaje que se em-
pleaba, pronunciando correctamente los idiomas extran-
jeros, exigiendo puntualidad y respeto hacia el oyente. Se 
realizaba mucho tiempo de práctica antes de salir al aire 
y no se permitía la práctica antes de recibir el permiso 
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transitorio que otorgaba el Comfer. Dejó de actuar en esa 
emisora en el año 1976 cuando la crianza de sus hijos le 
consumía gran parte de su tiempo.

Podemos decir que los programas que hacíamos en 
esos tiempos pasaban todos por comentar la música, he-
chos cotidianos, noticias insólitas y del ámbito cultural, 
poco y nada de política o temas comprometidos con las 
necesidades sociales de la gente. En el Servicio Informa-
tivo solamente se cumplía con los noticieros cada media 
hora, panoramas informativos y deportivos. Por eso de-
cidimos hacer un espacio en el que se pudiera invitar a 
figuras del Gobierno, de entidades intermedias o dirigen-
tes de la comunidad para preguntarle sobre esos temas 
que por lo general no se hablaban. Los sábados a la ma-
ñana hacíamos Patricia y yo “La Calle”, un ciclo dedica-
do a esos menesteres. Esto despertó bastantes celos a los 
que aparentemente debían hacer periodismo, pero que 
no lo hacían, “la gata de Doña Flora” que le dicen. Pese 
a la oposición seguimos adelante y cumplimos con lle-
nar un espacio y abrir el camino para que otros pudieran 
continuarlo. La apertura del ciclo decía: “El mundo nos 
depara a cada instante una sorpresa, un acontecimiento, 
un momento de alegría o de amargura...Y cuando un he-
cho se produce, la opinión pública se conmueve y busca 
ávidamente la noticia, el comentario o la nota esclarece-
dora. Es el momento de salir a LA CALLE...”. Fue el primer 
programa periodístico que conduje y en él uno de los in-
vitados, el coronel Amieva, un radical muy democrático y 
de pura cepa, me recomendó que si quería continuar con 
el periodismo nunca me afiliara a ningún partido. De esa 
manera podría mantener mi amplitud de criterio y mi in-
dependencia política. Así lo hice y así lo mantengo hasta 
la fecha.

También se creó, unos años más adelante, un ciclo 
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denominado “Dialogando con los barrios” en los que un 
móvil visitaba distintos barrios de la ciudad para conocer 
sus inquietudes y necesidades. Pero en lo que pusimos 
siempre mayor énfasis fue en los mensajes publicitarios. 
Tratábamos de apartarnos de los textos fríos y repetitivos 
para enlazarlos unos a otros como si contáramos una his-
toria. Comercios como Grandes Tiendas Galver, Casa Ma-
gis, Creaciones Elvy, Casa bru, Charlie Perfumería, Calza-
dos Ferrieres, Papelería Junín, Casa Pío, Casa Jaime, Casa 
Fenoy, Lina Novias y muchísimas otras nos preferían y 
auspiciaban nuestros programas, y las que aún existen si-
guen haciéndolo todavía.

Aunque peque un poquito de vanidad, puedo afirmar 
que con ella cambiamos la manera de hacer Radio en San 
Luis, saliendo del estilo acartonado e inaugurando una 
modalidad que es en definitiva la que todavía usan los lo-
cutores de todas las radios.
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neMeCio LuCeRo

Con Nemecio Lucero (sí, Nemecio con c, porque así 
lo anotó el empleado del Registro Civil y quedó en su do-
cumento para la posteridad) cultivamos una gran amistad. 
Nos pasábamos horas hablando de los más diversos temas, 
especialmente políticos y de la vida diaria. Él encontraba 
en mí a alguien que siempre lo escuchaba con atención y 
yo podía hablar con él de igual a igual, pese a la diferencia 
de edad y a la jerarquía que en ese momento existía.

Proveniente de la Administración Pública Provincial, 
donde ocupó varios cargos, además de ser algunos años 
discotecario de la vieja LV13, Nemecio Lucero era el direc-
tor artístico de la Radio en el momento en que yo hice mi 
primera incursión en el medio. Yo pertenecía al Movimien-
to Estudiantil Secundario, una agrupación de la Acción Ca-
tólica de San Luis y había ido con el padre Vicente Scogna-
miglio, asesor del grupo juvenil a dar una charla por LV13. 
En ese momento tenía 16 años y ya incursionaba en la lo-
cución en algunos actos de la Escuela Normal “Juan Pas-
cual Pringles” y por supuesto que la radio ya era mi pasión. 
Leí mi mensaje con sumo cuidado y de inmediato llamó la 
atención de los locutores de turno Patricia Funes, Aldo Fe-
derico, Rodolfo Colamarino y el director de la radio Ernesto 
Urtubey, quien de inmediato ordenó que en los próximos 
días diera una prueba ya que me quería tener en el staff. A 
los pocos días me presenté y rendí satisfactoriamente, pero 
había un inconveniente: mi edad. Todavía no había termi-
nado el secundario y esa era la condición sine qua non para 
poder rendir luego los exámenes en el ISER, así es que con 
mucho pesar guardé violín en bolsa y me dispuse a espe-
rar que pasara el tiempo. Pero tomé algunas previsiones. 
Terminé el cuarto año de la Normal, donde nos recibíamos 
de maestro bachiller con seis años de estudio, y me pasé 



108

Daniel Piñeda

al Colegio Nacional, donde terminábamos en quinto, me 
ganaba un año de estudios y podía ingresar de inmediato 
a la radio, donde me estarían esperando. Ese fue un paso 
importantísimo en mi vida, no solo porque ahí comencé 
a forjar mi destino, sino porque también pasé un final de 
carrera secundaria extraordinario en un nuevo ambiente. 
En ese emprendimiento de rendir para pasar al colegio me 
acompañaron, con la misma intención de ganar un año, 
dos compañeros de escuela de toda la vida: Pedro Hum-
berto González y Luis Sarmiento, dos brillantes abogados 
en la actualidad, este último residente en Catamarca y am-
bos actuando en el ámbito de la Justicia. El año intermedio 
pasó muy rápido, mis ansias de trabajar eran enormes por-
que necesitaba ayudar a mi madre, ya que papá había falle-
cido y mi aporte era necesario. Al día siguiente de terminar 
el último día de clases me presenté nuevamente a la radio y 
luego de practicar algunos días fuera de micrófono, empe-
cé a salir al aire y cumplir algunos turnos de suplencia. Ha-
bía conseguido llegar a un objetivo muy querido. Parecía 
que tocaba el cielo con las manos. La Radio era para mí un 
mundo mágico donde se podían hacer realidad todas las 
ansias de comunicarme y servir a la comunidad brindán-
dole mi entusiasmo y recibiendo de contrapartida el cariño 
y hasta la admiración de algunos.

Los primeros tiempos fueron de aprendizaje, dialo-
gando con los compañeros más antiguos y discutiendo 
cada una de las frases que diríamos a continuación, cuan-
do transmitíamos. Es que, en ese tiempo, se cuidaban mu-
chísimo las formas del buen decir, tratando que el oyente 
tuviera ante sí, sino un maestro, por lo menos alguien que 
pronunciara bien las palabras, colocara correctamente las 
frases, pronunciara bien los idiomas extranjeros y resultara 
un ejemplo a seguir.

Nemecio cuidaba muchísimo el detalle y nos hacía 
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practicar hasta el cansancio, sólo cuando él se daba cuen-
ta que el futuro locutor tenía “buena pasta” y le exigía lo 
máximo. Así fue también como rechazaba permanente-
mente a jóvenes y chicas que llegaban con mucha ilusión 
a una prueba y los “bochaba”. Pero el que aprobaba, real-
mente sobresalía.

Algo que recuerdo vivamente era la personalidad de 
cada uno de los locutores de entonces. Ninguno se parecía 
al otro. Cada uno tenía su característica y el oyente lo iden-
tificaba plenamente por ello. Me entusiasmaba escuchar 
la voz firme y clara de Américo Roldán, el seudónimo de 
Fermín T. Lucero dando los informativos, la simpatía y es-
pontaneidad de Patricia Funes, mi querida Yolanda Aprea, 
compañera de muchos programas. El ritmo y seguridad de 
Aldo Federico báez, el locutor estrella de ese momento. 
La dicción perfecta de Jorge Mas, cuyo verdadero nombre 
es Enrique Masramón. El precioso timbre de voz de Edi-
th Lang, como se la conocía artísticamente a Nilda Sosa de 
brovarone. Su esposo, Eduardo, eterno jefe de informati-
vos de la Radio. Eduardo Di Sisto, con quien competíamos 
amablemente en los programas juveniles de LV13. Santia-
go bonfiglioli, a quien todos conocían por el seudónimo 
de Mario barbieri, logrado por su enorme cariño al tango, 
motivo fundamental de los programas que él hacía. Hora-
cio Saitúa, que también leía informativos, pero cuya dedi-
cación al deporte lo destacó siempre, sobre todo relatando 
partidos de fútbol. Oscar Locatelli, con una voz no dema-
siado radiofónica, pero que ponía un profundo cariño en 
todo lo relacionado con este medio. Y así puedo nombrar 
a muchísimos otros colegas que pasaron, algunos efímera-
mente y otros que hicieron de éste, su medio de vida. Daniel 
Ramallo, que aún mantiene su familia gracias a su trabajo 
en radios Nacional y Dimensión. Hugo Quiroga, creador 
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y conductor de un famoso programa de la tarde llamado 
“La bufanda”. Luis Horacio Sombra, dueño también de un 
enorme cariño por su trabajo y productor de innumerables 
anécdotas. Alejandro González, Jorge González, Coco ba-
rrios, un personaje de aquellos, que alguna vez recaló en 
San Luis, y un buen día desapareció. Juan Alberto Galliano, 
que llegó muy jovencito de su Huinca Renancó natal, y si-
guió por muchos años forjando su carrera en la locución. 
Roberto Lucero, actualmente bioquímico y Rosita Viñals, 
con quien formamos la trilogía de locutores que inaugu-
ramos las emisiones del canal de televisión provincial -en 
ese momento Canal 8-. Kita La Vía, Norma Miranda, has-
ta llegar a los últimos incorporados antes del cierre de la 
querida radio Granaderos Puntanos: Nino Romero y Ana 
María Navarro, que cada uno por su lado también supieron 
desarrollarse profesionalmente logrando el reconocimien-
to del público. Y finalmente mi hermana Silvia Piñeda, en 
quien todos pudieron descubrir una personalidad total-
mente distinta a la que mostraba cuando niña, logrando 
un espacio propio entre la audiencia femenina que siem-
pre la recuerda con mucho cariño. Con mucha dedicación 
me puse a prepararla, darle consejos, enseñarle técnicas, 
indicarle cómo respirar, hacerle leer en voz alta hasta el 
cansancio y finalmente llegó a ser una gran locutora, con 
una perfecta dicción, excelente lectora y muy expresiva. En 
verdad muchas personas la extrañan después que decidió 
algunos años más tarde no ejercer más esa profesión. Va-
rios de los jóvenes locutores de entonces tuvieron también 
algunas clases que los ayudaron a perfeccionarse. Algunos 
lo recuerdan y reconocen. Y otros, no. Pero creo que lo es-
pecial es saber escuchar y tomar el ejemplo y las mejores 
características de los mayores.

Con todos ellos vivimos gratísimos momentos en una 
época que podríamos tildar como la “época dorada” de la 
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radio en San Luis, quedando mucho espacio para recordar 
más hechos y anécdotas que trataremos de traer a la me-
moria afectuosamente.

Con algunos rendimos los exámenes en el ISER (Insti-
tuto Nacional de Enseñanza Radiofónica). En esos años, los 
locutores del interior del país rendíamos libres los diferen-
tes cursos y materias que los de Capital Federal cursaban 
regularmente en esa institución. Se comenzaba haciendo 
una inscripción previa, solicitando un permiso provisorio 
que tenía un año de validez. Posteriormente se solicitaba 
fecha para el primer examen oral, que consistía en una se-
rie de pruebas de dicción, conocimiento de idiomas (in-
glés, francés, alemán e italiano, en esto me ayudó mucho 
las clases del secundario que supe aprovechar ayudado 
por cierta facilidad para los idiomas, y también el profesor 
Canale Canova, mi profesor de Filosofía en un terciario de 
Relaciones Públicas que cursaba por entonces que me dio 
muy buenas prácticas de alemán), presentación de progra-
mas, un concierto, una improvisación sobre un tema deter-
minado, lecturas varias, etc. Todo esto duraba unos 45 mi-
nutos ante profesores muy prestigiosos y exigentes como 
Juan Ramón badía (el papá del conocido animador Juan 
Alberto badía), que además era el director del Instituto, 
Warren Cabral y otros cuyos nombres no recuerdo ahora. 
Cada uno formulaba alguna observación. Que marca de-
masiado las erres; que no las marca; que se le nota la tona-
da provinciana; que no pronunció bien aquella palabra; y 
hasta que tiene los dientes desacomodados y silba mucho 
al pronunciar las eses. Eso le pasó a uno de mis compa-
ñeros, a quien no le aprobaron el primer examen por ese 
detalle. Tuvo que prometer que se sacaría la dentadura y 
se la colocaría postiza para que en la segunda oportunidad 
lo aprobaran. Por supuesto que una vez logrado el objetivo 
jamás les hizo caso.
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Luego venían las pruebas escritas sobre Literatura, 
Historia de la Música, biografías de grandes figuras, redac-
ción, etc. Todo esto jamás se lograba de una sola vez. Por 
eso tuvimos que viajar a buenos Aires por lo menos en dos 
oportunidades. A mí me tocó rendir junto a Eduardo Di 
Sisto y a Albita Peña, quienes ya habían pasado la primera 
experiencia. Una vez aprobado todo esto conseguíamos el 
carnet de Locutor Nacional que nos habilitaba para traba-
jar en todo el país.

En esos años, las autoridades se habían puesto bastan-
te rígidas con aquellos que ejercían la profesión sin tener la 
habilitación y los obligó a rendir junto a todos los demás. 
En mi turno tuvo que hacerlo Juan Carlos Mareco, el famo-
sísimo humorista, cantor, compositor, y otras yerbas, que 
ya tenía una dilatada actuación en radio y televisión. Pero 
tuvo que cumplir con la formalidad. Los primeros exáme-
nes los dimos en un viejo edificio que quedaba en la ave-
nida Paseo Colón, sede del Colegio Nacional Otto Krausse. 
Al año siguiente, yo me presenté en el mismo lugar y me 
encontré que el ISER se había mudado a otro edificio de 
esa misma avenida, pero 12 cuadras más al sur. Casi so-
bre la hora de la convocatoria tuve que partir en busca del 
nuevo lugar con el susto de casi llegar tarde. Vale la pena 
decir que estas peripecias parecen tontas para quien tie-
ne costumbre o conoce bien la Gran Ciudad, pero para un 
provinciano que apenas podía orientarse, equivocarse de 
dirección minutos antes de un examen resulta, por lo me-
nos, estresante.

Pasados los años, las nuevas generaciones de locuto-
res rendían en la sede más cercana de Radio Nacional, y 
en la actualidad gozan de una escuela universitaria en el 
ámbito de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNSL.

Conversando con Nemecio Lucero, nos acordábamos 
de un Festival de Cine argentino que se realizó en San Luis 
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allá por 1971. Era parte de los festejos de la semana de San 
Luis, y se pensaba institucionalizar ese calendario para su-
mar nuevos atractivos turísticos a la provincia. Estaban in-
vitadas figuras rutilantes de la escena nacional como Luis 
Sandrini, Lucas Demare, su hija María José, Elsa Daniel, 
beatriz Taibo, Enrique Carreras y Norberto Aroldi, entre 
otros. Lógicamente al llegar semejantes figuras, se organi-
zó una conferencia de prensa en los salones del Hotel de 
Turismo y por supuesto los pocos medios que existían en 
ese momento en la ciudad tenían que estar presentes. Por 
la Radio fuimos Nemecio y yo y por el Diario, Norita Sina-
tra, lamentablemente fallecida muy joven cuando todavía 
tenía mucho por dar en la profesión y en la vida. Ambos 
éramos muy jóvenes, apenas pasábamos los 20 años, bas-
tante bisoños e inexpertos, nos sentamos en torno a una 
gran mesa frente a estos monstruos de la actuación. Pasa-
do el susto inicial, y haciendo de tripas corazón, comencé a 
preguntar a cada uno de ellos sobre diferentes aspectos de 
su vida artística, de la que estaba bastante enterado ya que 
me nutría permanentemente en los programas de la radio. 
Luis Sandrini, todo un señor, me contó sobre su protagó-
nico en “Pájaro loco”, película que presentaba en el festival 
ese día y en donde hacía de un cura rural. La habitual sim-
patía de beatriz Taibo y la humildad de un grande como 
Lucas Demare y Enrique Carreras, directores de conocidas 
películas vernáculas. Cuando llegó el momento de hacerle 
algunas preguntas a Norberto Aroldi, se terminó el roman-
ce. Yo sabía que era actor, que cantaba tangos, que com-
ponía canciones y que estaba haciendo un guion de cine. 
Mi pregunta fue: “Aroldi, tengo entendido que además us-
ted también escribe, ¿qué está haciendo por estos días?”. 
El hombre, que al parecer ya tenía lustros y orgullo como 
escritor, se me ofendió y me contestó algo desconcertante, 
dejándome bastante pasmado y no sabiendo cómo arre-
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glar el asunto. Entonces, Sandrini con aire paternalista me 
dijo: “Te cuento pibe, que Norberto es un gran escritor, que 
ha hecho muchas obras y es verdaderamente lo que lo dis-
tingue. Pero no te preocupés, vos sos muy jovencito y no 
tenés por qué saberlo”. La verdad es que todavía no leí nin-
guna obra famosa del susodicho, pero él se tenía confianza. 
Ese hecho no alcanzó a empañar la alegría y el orgullo que 
me dio haber tenido a tantas figuras del cine argentino a 
mi disposición. La sencillez y cordialidad del gran artista 
argentino dijo en esa ocasión que… “la sonrisa de los pun-
tanos es lo que llevará en su alma”.

Lucas Demare, un gran director de cine, expresó en 
ese momento ante las preguntas que yo le formulaba: “La 
censura y el no apoyo estatal, están desvirtuando al cine 
argentino”.

También recuerdo en esa época haber realizado la 
transmisión en vivo y en directo de la Fiesta Provincial 
del Maíz desde Naschel. Una fiesta tradicional del Valle 
del Conlara que se hacía para resaltar la labor continua 
y sin pausa del hombre que abre los surcos para sembrar 
la semilla, para que la tierra nos devuelva sus riquezas. El 
Festival se produjo el sábado 23 de octubre de 1971 y nos 
trasladamos para llevar las alternativas del mismo: Neme-
cio Lucero como responsable artístico, Julio César Salinas 
como técnico, Norma Miranda, que se hacía apodar Nina 
Simmons en su labor como locutora y yo para presentar los 
números artísticos. El pueblo estaba conmocionado por la 
llegada de gente de todos lados, el desfile de las carrozas 
alegóricas y las reinas que se iban presentando en el esce-
nario. Además, habían contratado a importantes números 
artísticos para animar la fiesta como Adelina Villanueva, 
una folclorista que había sido Revelación de Cosquín ese 
año y Waldo belloso con su piano y su conjunto, y Jovi-
ta Díaz, una cantante folclórica que en ese momento era 
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tanto o más famosa que su marido Julio Márbiz. El festival 
se desarrollaba en la cancha de fútbol del club Naschel y 
trabajábamos casi a “ciegas” o más bien a “sordas”, porque 
si bien la emisión se hacía por línea telefónica, la onda de 
LV13 no se escuchaba claramente en la zona y no sabía-
mos si todo andaba bien o no. Esto nos puso un poquito 
nerviosos. ¡Llegó la hora del número final con las figuras 
principales y ahí me mandé el “furcio” de mi vida!, en vez 
de anunciar a Jovita Díaz con el conjunto de Waldo belloso, 
dije: “Jovita Díaz y la orquesta de Waldo de los Ríos” ...que 
como todos saben era también un músico argentino muy 
famoso, pero estaba muy lejos de presentarse en ese es-
cenario. Muchos no se dieron cuenta, pero Jovita dijo a su 
compañero: “Te mataron con la presentación”.

No obstante, ese traspié, ya me había transformado en 
el locutor preferido del director artístico y me mandaba a 
transmitir cuánto festival, desfile, acto oficial, baile o pro-
grama en vivo se hacía por LV13.

Entre los trascendentes actos que me tocó transmitir 
quiero mencionar la ceremonia de asunción de Monseñor 
Juan Rodolfo Laise como nuevo Obispo de San Luis. Fue 
algo imponente por la pompa ceremonial, la cantidad de 
altos dignatarios de la Iglesia que estaban presentes y por-
que muchos presenciábamos por primera vez una circuns-
tancia semejante. El pueblo estaba muy dolido por el falle-
cimiento del anterior Obispo Diocesano, Monseñor Carlos 
María Cafferatta, a quien se lo quiso muchísimo por sus 
características de pastor bueno. A partir de ese año, Mons. 
Laise ocupó el cargo por 30 años.

También estuve muchas veces en el escenario mayor 
de la provincia en el Centro Recreativo El Chorrillo -to-
davía no estaba construido el Ave Fénix-, salones de fies-
tas varios, desfiles cívico-militares en Av. Illia o Lafinur o 
relatos de la tradicional Procesión Cívica que organizaba 
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todos los años la Escuela Normal Pringles. Un año, en la 
Dictadura militar recién inaugurada, tuve que “suplantar” 
y leer el discurso que tenía preparado el interventor federal 
brigadier Cándido Martín Capitán que se había enfermado 
y no pudo concurrir. Previamente, otro alto funcionario me 
había convocado a la Casa de Gobierno para trasladarme 
la responsabilidad como si se tratara de una cuestión de 
Estado.

Desfiles de modelos -en uno de ellos presenté a la her-
mosa Teté Custarot-, fiestas del Estudiante, en otra animé 
la fiesta en que fue electa Reina de la Primavera Mirta Ver-
becke, que muchos años después resultara electa inten-
dente municipal de la ciudad capital.

En el Anfiteatro de El Chorrillo estuve varias veces. En 
una, solamente como locutor comercial de la famosísima 
y nunca igualada Fiesta de los Dos Venados de Oro, que 
reunía durante 15 noches consecutivas a los más grandes 
valores de la música nacional. Tango, folclore, moderno, 
humoristas, y muchas otras manifestaciones artísticas. Allí 
animaban conocidos locutores como Rubens Lavandeira, 
Miguel Ángel Lucero, Santiago bonfiglioli y como invitado 
especial: Juan Carlos Mareco (Pinocho). Fue un despliegue 
impresionante de artistas de todo “pelo”, que por supuesto 
transmitió en forma íntegra LV13 Radio Granaderos Pun-
tanos.

Luego hubo otros festivales como “El Carnaval Punta-
no” que organizaba en esta ocasión el intendente munici-
pal Cnel. José María Porrini, quien delegó la coordinación 
en el director de Cultura de la Provincia, Don Mario Cecil 
Quiroga Luco. Este no podía dejar de darle un “toque” de 
cultura distinto y convocó a un elenco de can can al estilo 
del Follies bergere de París. En esta fiesta compartí escena-
rio con Albita Peña, Eduardo Di Sisto y los prestigiosos lo-
cutores de Villa Mercedes Alberto Alejandro Ottogali y Tití 
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Otazú y el cordobés Jorge Marcó.
También recuerdo el Festival Provincial de la Minería, 

en el mismo escenario, que fue organizado y coordinado 
por un artista mendocino que en esos tiempos vivía en San 
Luis: Julio César Azzaroni.

Ahí tuve la oportunidad de conocer a Don Jaime Dá-
valos, una verdadera Institución del folclore, arquetipo del 
poeta y músico argentino. En todas estas fiestas presenta-
mos a muchísimas figuras del espectáculo, entre ellas: Elio 
Roca, Donald, Horacio Guarany, Mario bustos y muchísi-
mos otros.

El Festival de El Volcán, Expoagro 71, la Fiesta de la 
Guitarra en Saladillo y el Festival del Malambo fueron otros 
escenarios que también tuve el gusto de compartir con ar-
tistas puntanos y foráneos.

A todo esto y simultáneamente con las primeras armas 
en la locución, apenas terminado el secundario, inicié mis 
estudios universitarios. Ingresé a la carrera de bioquímica 
en la UNSL, pero inmediatamente me di cuenta que no era 
lo mío. La locución y el trabajo en la radio me habían atra-
pado. No obstante, seguí una carrera terciaria en la Escuela 
de Relaciones Públicas y Turismo dependiente del gremio 
FOECyT donde logré una interesante capacitación y pasé 
tres años estupendos mientras iba consiguiendo cierta 
fama como locutor y animador. Fueron años fundamenta-
les en mi formación artística y cultural. Años preciosos en 
la consolidación de hermosas amistades y también los tres 
años de noviazgo que me llevaron finalmente al casamien-
to con María del Carmen, mi esposa y compañera por más 
de 28 años a esta fecha.

Festejar el Día del Locutor era uno de los mejores 
acontecimientos del año en la radio. Días antes comenza-
ban a llegar notas de salutación, cartas, regalos, invitacio-
nes y sobre todo la demostración del cariño de la gente que 
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sentía una verdadera admiración por los locutores. Tango, 
por ejemplo, algunos poemas que nos dedicaban hábiles 
plumas como Don Justino Guarnes o Teresita Valinotti o 
Don Martín Grillo.

Conservo algunas páginas de “Don Justino, el Jubila-
do” que decían:

“Porque estás todos los días en el aire o la pantalla; 
porque tu voz nunca calla, promueve, vende, informa, y 
tiene ‘chispa’ y ‘formas’ para decir lo bueno o lo malo en-
vuelto como un regalo que con tus palabras adornas. Por-
que sos un personaje de la vida cotidiana, que la voluntad 
soberana del pueblo ha consagrado como el amigo espe-
rado con más ansias y más ganas cuando despierta la ma-
ñana y otro día ha comenzado… Cómo te admiro ¡locutor! 
Amigo mío... si supieras que cuando yo niño era, a la radio 
del vecino (pues a mi casa tarde vino) me pasaba horas en-
teras con esa infantil chochera de escuchar a esos ‘señores’ 
hoy como vos... locutores, que militás en primera”.

Pero las fiestas que se armaban entre nosotros y el 
resto del personal eran memorables. Elegíamos algún res-
taurante o salón de la ciudad y disfrutábamos de un clima 
realmente estupendo donde salían a relucir las anécdotas 
y hechos risueños que a diario vivíamos como en una ver-
dadera familia.

Hice muchos programas en mi carrera que ya lleva más 
de 32 años. Pero en los primeros años logré un acierto con 
un programa dedicado a la juventud en el que presentaba 
los éxitos musicales del momento, las primicias y noveda-
des recién recibidas de los sellos discográficos nacionales e 
internacionales. CbS, Music Hall, Phonogram, Odeon, Disc 
Jockey, Diapasón, Magenta, etc. nos mandaban semanal-
mente cajas de discos, long play y simples, con las graba-
ciones que se realizaban tanto en nuestro país como en el 
extranjero y que difundíamos en los programas como el 
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mío. Se llamaba “Siglo Joven” e iba los sábados y domingos 
por la tarde. Cada vez que recibía una encomienda nueva 
sentía una emoción tremenda y una gran curiosidad por 
ver qué novedades traía. Muchos ídolos internacionales 
comenzaban entonces sus carreras, pero mi preferido era 
Salvatore Adamo cantando en castellano canciones inol-
vidables como “Mis manos en tu cintura”, “Ella”, “Porque 
yo quiero” o “Mi gran noche” y Charles Aznavour que po-
pularizó “Con” y “Venecia sin ti”. Yo preparaba un ranking 
con los temas que el público pedía por carta o por teléfo-
no y comentaba los principales hechos que se producían 
en el ambiente artístico y sobre todo de acción juvenil. Los 
campeonatos de básquet interescolares (las famosas con-
frontaciones de escuela contra colegio), los bailes, desfiles 
y fiestas de todo tipo que se hacían en esos tiempos. Tam-
bién presentaba los conjuntos de moda en la ciudad como 
Los Watussi, un grupo que ya tenía algunos años actuando 
en bailes y festivales y eran los más famosos entre la juven-
tud. Habían pasado por él algunos jóvenes muy talento-
sos como Carlos Martín Crespo, Lucho balmaceda, Carlos 
Quinzio, Tuti Córica, Toto Lucero, Rubio Funes, mucha-
chos que luego fueron siguiendo otros caminos y habían 
quedado en aquel año de 1970: Toto Lucero, Eddie bustos, 
Nolo Díaz, Pablo Losardo y Ojito Gaeta.

Otro grupo muy popular eran Los Play boys que inte-
graban Tato Neira (canto), Alfredo Nicotra (órgano), Ricar-
do Sosa (bajo), Oscar Miranda (primera guitarra), Carlos 
Mauvezin (batería) y Santiago “Carca” Alcaraz (canto y ba-
tería). Vestían un elegante saco con cuello mao y actuaban 
preferentemente en el salón del Hogar y Club Universitario, 
y en cuanto baile popular se organizaba. Eran sin duda, los 
más taquilleros del momento y ganaron el Primer Festival 
de Música beat de San Luis que se hizo en el Cine Ópera. 
De vez en cuando, me traían alguna grabación casera para 
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escuchar y hablábamos de sus proyectos y realizaciones. El 
eslogan publicitario que usaban decía que eran “El primer 
grupo beat de San Luis”.

La Quinta Generación era otra banda con muchísimas 
ganas de progresar y hacer brotar de sus instrumentos la 
música que llevaban en el alma. Eran músicos de vocación 
y tal es así que muchos de ellos asombrosamente todavía 
continúan tocando con el mismo nombre. En ese momen-
to Luis Guardia, Daniel Saravia, Juan Carlos Gutiérrez, Ca-
chito Olmos, José Luis Acosta y Pelusa Espinoza confor-
maban el equipo de la Quinta que algunos sábados por la 
tarde armaban sus equipos en el estudio de LV13 y tocaban 
para “Siglo Joven”.

Los bossa bras era la banda que dirigía el “Pato” Ro-
dríguez e integraban Daniel Ojeda, Carlitos Mora, Jorge Li-
mina y Carlos Quinzio en una formación que luego tuvo 
variantes. Tocaban música internacional de todos los tiem-
pos. Su caballito de batalla fue siempre “Hawai five O”.

El Pato Rodríguez, que actuaba bajo el seudónimo de 
Horacio Muriel, y Daniel Saravia también tocaban música 
melódica como solistas y con ellos presentamos en varias 
oportunidades programas especiales con su repertorio. El 
primero hizo un viaje por España donde la pasó “actuando 
para vivir” trajo de regreso una hermosa guitarra acústica 
que ejecutaba orgulloso en cada presentación radial y pro-
gresaba constantemente con su saxo tenor. El segundo mu-
rió trágicamente, asesinado por un malevo en una cancha 
de barrio.

Los Kivers del amigo José de Calasanz, Los Pockers y 
Los Rebeldes eran otros grupos que se lucían en bailes y 
fiestas, y lógicamente también se hacían conocer en el pro-
grama “Siglo Joven”.

Un día estaba presentando un tema musical y lo hacía 
con bastantes elogios a su intérprete, quien ya era muy co-
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nocido y exitoso. Se trataba de Juan Ramón, que iba a can-
tar desde el disco alguno de sus nuevos éxitos. Era sábado 
a la tarde y yo estaba solo con el operador de turno. En eso, 
alguien golpea la puerta. Lo atiendo y me encuentro con 
la enorme sorpresa de que se trataba del mismísimo Juan 
“Corazón” Ramón que iba de paso por la ciudad, me escu-
chó en la radio y quiso llegar para agradecerme los elogio-
sos conceptos que yo había vertido sobre él. Lógicamente 
habló en esta nota inesperada y al poco tiempo me llegó 
una carta fechada el 21 de noviembre de 1974, de su puño y 
letra, recomendándome un nuevo disco que había graba-
do (“Feliz cumpleaños, dulces 16”) que iba a ser un suceso. 
Me ofrecía su casa en buenos Aires y volvía a agradecerme 
la gentileza. Sin duda, un hecho poco común y que no vol-
vió a repetirse con ningún otro artista foráneo.

También tuve el placer de compartir algunos progra-
mas con Jorge Sallenave. Uno de los escritores puntanos de 
mayor suceso, sus libros son ampliamente conocidos en 
el país y goza del afecto y reconocimiento de sus compro-
vincianos. Luego de pasar por el histórico Colegio Nacio-
nal de San Luis, partió a buenos Aires para continuar sus 
estudios y allí se vinculó a medios radiales donde produjo 
interesantes programas y escribió cómics y aventuras en 
revistas como Intervalo, El Tony, etc. Al regresar a San Luis, 
después de varios años se contactó conmigo en la radio y 
combinamos de hacer algunos programas juntos. Uno fue 
“Momentos de borsalino”, auspiciados por una confitería 
bailable de ese nombre que acababa de inaugurar en El 
Chorrillo, al lado del antiguo complejo de la UES (hoy El 
Ave Fénix). Lo interesante y novedoso del ciclo es que Jor-
ge escribía especialmente para este ciclo breves cuentos de 
misterio y ciencia ficción que matizábamos con un poco 
de música y la publicidad. El ciclo no fue demasiado lar-
go, pero creo que marcó una diferencia notable con todo lo 
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que se había hecho hasta el momento en esta radio. Toda-
vía conservo algún libreto de ese tiempo, así como de otro 
breve ciclo que él tituló “Una hora con San Luis” en el que 
realizábamos reportajes y comentarios de actualidad local. 
Recuerdo uno en donde entrevistaba al Dr. Emilio Alaggia, 
decano de la Facultad de Pedagogía y Psicología y que en 
su apertura decía: “Y la ciudad despertó. Venía de la po-
sesiva noche. De esa historia no escrita. De allí, donde la 
vida adormece y calla. Pero la ciudad despertó, y el sol se 
filtró por las ventanas y jugueteó con las cosas. Fue en ese 
momento cuando nos dimos cuenta, cuando supimos que 
los ejércitos estaban alineados. De un lado los guerreros 
vestidos de negro, del otro los rostros áureos. La batalla co-
menzaba. San Luis debe ganar y para que esto ocurra usted 
debe conocerse, saber hasta dónde llegan sus fuerzas. ¡Lu-
che por San Luis!”. Jorge ya demostraba ahí sus excepciona-
les dotes narrativas.

Quizás haber leído esos relatos me inquietó tanto, que 
varios años después realicé otro ciclo en el que leía cuentos 
breves de autores diversos. Poco a poco y con la colabo-
ración de los mismos oyentes fui recopilando una buena 
cantidad de material que desplegaba durante la noche de 
los martes y jueves. Tal vez algunos puedan creer que era 
un programa de lo más aburrido -y quizás así fuera-, pero 
muchos oyentes lo seguían porque les parecía sumamente 
ameno. A mí también me gustaba mucho leer y creo que lo 
hacía muy bien.

Hubo un hecho singular que se produjo una tarde en 
que estaba haciendo el programa “Siglo Joven” junto al 
operador Raúl Norberto baudry. Como recibía muchísi-
mos discos de promoción por parte de los sellos grabado-
res, realizaba pequeños concursos en los cuales de premio 
otorgaba discos 33 rpm simples. Los oyentes llamaban a la 
radio y luego sorteábamos los obsequios. Pero los llama-
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dos no salían al aire, pues había una expresa disposición 
que prohibía esta metodología de comunicación. Un poco 
rebelde por la edad y otro poco por lo arcaica y perimida 
de la norma vigente, le propuse a baudry que sacáramos 
al aire algunos llamados, seguro que no “pasaba nada”. Co-
menzaron a llover las llamadas y los jóvenes contentos de 
poder expresarse por radio. Esta fue la primera vez que se 
usó esta modalidad en San Luis, algo que resulta tan co-
mún y corriente en estos días. Hasta me acuerdo quién fue 
la persona que hizo el primer llamado: Willy Cuello, un 
muchacho que muchos años después también estuviera 
ligado a los medios de comunicación. 

Como locutor comercial también conseguí algunos 
logros importantes. Paralelamente a mi trabajo diario me 
dediqué mucho a la venta de publicidad abriendo el cami-
no a la que sería mi actividad principal a través de los años. 
Muchos clientes que me fueron conociendo por mi trabajo 
en la radio y en la televisión me eligieron para asesorarlos 
en el tema y es así cómo algunos de ellos siguen confiando 
en mi trabajo después de transcurridos más de 30 años. Es 
el caso de Hugo Pecorari de Papelería Junín, Rubén Ferrie-
res con su casa de calzados y deportes, Freddy Magis de la 
tradicional sastrería, Casa Pío a quien promocionaba a tra-
vés de micros de 5' donde escuchábamos siempre un éxi-
to musical, Casa bru, Tejidos Pierina, Celorrio Música, Li-
brería Anello, Grandes Tiendas Galver y muchos otros que 
durante tanto tiempo me distinguieron con su confianza y 
amistad.

En una oportunidad, apareció un representante de la 
Agencia Walter Thompson de buenos Aires que buscaba 
un locutor para hacer de manera exclusiva la publicidad 
de Cafiaspirina. Estuvieron escuchando la radio y me se-
leccionaron para ese trabajo. Me llevaba bastante tiempo, 
pero el “plus” que me pagaban justificaba ampliamente el 
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sacrificio. En esos tiempos no se admitía emitir publicidad 
grabada y eso permitía que algunos locutores nos hiciéra-
mos de algunos pesos extras. También el champú Sedal fue 
una publicidad exclusiva que leía con esas mismas condi-
ciones.

En esos momentos LV13 desbordaba de avisos y al-
gunos comerciantes basaban sus promociones en la radio 
por la enorme llegada y penetración que ofrecía. La firma 
Guastadisegni y Marzella... “demolía para crecer”. Realiza-
ba una gran liquidación de sus productos para demoler su 
viejo edificio de Colón y Pringles y levantar lo que fue “el 
primer supermercado de San Luis”: bambino Supermerca-
do. Jorge Más era el locutor exclusivo de esa firma.

Había tres fechas en que tradicionalmente la radio ha-
cía transmisiones extraordinarias: Navidad, Año Nuevo y 
para el Día del Cristo de la Quebrada.

En las dos primeras, una pareja de locutores y un ope-
rador eran elegidos para realizar un programa especial 
para acompañar a los oyentes en el momento del brindis 
de medianoche y compartir con música y palabras esos 
dos acontecimientos tan queridos por todas las familias. 
En ellos se seleccionaban los mejores y más alegres temas 
musicales para hacer grata y amena la velada, y muchos 
comerciantes adherían a la transmisión para saludar y de-
sear buenos augurios a sus clientes. Familiares y amigos 
desfilaban con sus buenos deseos y alguna sidra para com-
partir esos momentos en que uno debía pasarla fuera de 
casa. No era una imposición difícil de cumplir, sino por el 
contrario, un grato acontecimiento en el cual los oyentes y 
los locutores mantenían un contacto pleno en donde nos 
demostrábamos mutuo cariño y respeto.

El 30 de abril a la noche, vísperas del feriado por el 
Día del Trabajador, es la jornada elegida por los peregri-
nos para caminar los casi 40 km que unen la ciudad capital 
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con Villa de la Quebrada. Una celebración tradicional de 
los puntanos por la cual damos gracias a Dios y al Señor 
de la Quebrada por los favores recibidos y hacemos alguna 
promesa por favores a recibir. Miles y miles de personas, 
en un movimiento desacostumbrado, se movilizan durante 
tres o cuatro días, y especialmente esa noche, y es por eso 
que se inventó un programa llamado “Por la senda de la 
fe” el que mediante un gran equipo de gente que realiza 
notas y reportajes se comparte con los oyentes esta noche 
de sacrificio y de esperanza. Un programa que se tornó una 
costumbre, que aún ahora llevan a cabo varias radios de la 
ciudad.

En varias oportunidades me tocó conducir estos even-
tos que parecen simple rutina, pero que en realidad mar-
can una característica dentro de la Radiofonía puntana.

Un hecho increíble ocurrió en otra ocasión. De esos 
que conmueven a la opinión pública local y atraen la aten-
ción de los medios nacionales. Un grupo de pescadores se 
encontraban en una apacible madrugada, a bordo de una 
balsa, en el dique La Florida cumpliendo con esa actividad 
que les resulta tan placentera a tantos deportistas. Uno 
de ellos dormitaba en el interior del navío y los otros dos 
echaban sus cañas al agua un tanto aburridos. En eso una 
intensa luz iluminó la oscuridad de la noche y apareció un 
enorme aparato de la forma que tantos identifican como 
un “plato volador”. Se detuvo suspendido a pocos metros 
de la superficie, se abrió una portezuela y un ser vestido 
íntegramente con un uniforme plateado, de rostro muy pá-
lido, delgado y alto salió de ella y se acercó a unos metros 
de los asombrados y asustados pescadores, con su mano 
extendida en señal de paz. Al cabo de unos pocos minutos 
el ser regresó al ovni y partió a una velocidad extraordina-
ria perdiéndose en el cielo como “si ingresara a un sobre”. 
Los tres individuos fueron recomponiéndose lentamente 
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de su sorpresa y regresaron a la orilla y luego a sus casas 
sin animarse a conversar siquiera entre ellos de lo vivido. 
El acontecimiento trascendió luego poco a poco y llegó por 
supuesto a la radio, como caja de resonancia de todo lo que 
pasaba en la zona. Más aún, algo verdaderamente insólito 
y jamás visto con anterioridad. Todos ellos eran personas 
muy conocidas, uno de ellos bancario (fue compañero mío 
en la escuela normal), otro empleado en las oficinas de Ae-
rolíneas Argentinas y el tercero en la Casa de Gobierno. Es 
decir que no eran tres mentirosos que habían inventado la 
historia, ni borrachos ni cualquier otra cosa. Eran tres ho-
nestos trabajadores que a fuerza de insistirles mucho con-
taron lo que les había pasado. Todo esto tuvo inmediata-
mente una repercusión enorme. Llamaron de todo el país 
a la radio para interiorizarse sobre lo acontecido y no pudo 
faltar el número 1 de los investigadores del fenómeno ovni, 
es decir Fabio Zerpa.

Este llegó cargando una gran ansiedad por lo que con-
sideraba un hecho pocas veces repetido en el mundo. Lo 
que mencionaba como “un encuentro cercano del tercer 
tipo”. Luego de entrevistarse con los protagonistas del su-
ceso, dialogó con nosotros que habíamos sido los propa-
ladores de la información y durante varios días habló en la 
emisora de sus experiencias y las similitudes con el caso de 
La Florida.

Otros investigadores también se interesaron por esto y 
uno de ellos le dio mucha importancia a un hecho paralelo 
que tuvo lugar ese mismo día con la madre de uno de los 
testigos. La señora esa misma mañana anterior al “encuen-
tro” nos llamó por teléfono para contarnos que había visto 
en su casa un ser plateado y luminoso que la miró y exten-
dió su mano para luego desaparecer. El llamado me resultó 
de lo más extraño y la verdad es que no le di demasiado 
crédito. Pensé que sería alguien algo desequilibrada, que 
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como siempre compartía con la gente de la radio, como si 
fuera su familia, una cosa semejante.

Algo que pareció ser también una aparición de ovnis 
en el cielo puntano se dio durante tres o cuatro madruga-
das seguidas. Alguien nos advirtió por teléfono que una ex-
traña formación se veía cruzando sobre la ciudad. Salimos 
al patio de la emisora y lo vimos claramente. Unas escua-
dras de objetos en V volaban sobre nosotros y se perdían 
en el horizonte. Al día siguiente, a la misma hora, igual. Y 
al otro y al otro día también. La primera vez estábamos con 
Daniel Ramallo compartiendo el primer turno de la maña-
na y al ver ese raro acontecimiento, él se animó a decir que 
una flotilla de ovnis nos estaba visitando. La verdad es que 
todos creímos que eso estaba ocurriendo. Pasados los días 
nos dimos cuenta, ayudados por algunos expertos, que se 
trataba de patos sirirí, no habituales en esta zona que se 
hallaban en proceso de emigración. Las flamantes luces a 
gas de mercurio en las calles de la ciudad dieron el reflejo 
necesario para el efecto óptico que nos había confundido.

Otro relato importante de un hecho sucedido en no-
viembre de 1977 es cuando ocurrió un terrible terremoto 
en la provincia de San Juan, el más fuerte después del des-
tructivo sismo de 1944 en ese mismo territorio. Eran algo 
así como las 6 y 20 de la mañana y yo había realizado la 
apertura de la transmisión a las 6. Unos minutos después 
de comenzar a leer el habitual Panorama Informativo Da-
niel Ramallo y Ricardo Lavandeira, yo me había sentado 
en un cómodo sillón que se encontraba en la sala. En ese 
momento todo se estremeció sin darnos cuenta por qué. Al 
cabo nos dimos cuenta de qué se trataba, y Daniel Ramallo 
alcanzó a decir que se estaba produciendo un temblor. In-
mediatamente se cortó la energía eléctrica y la radio acalló 
su voz no pudiendo informar más sobre el meteoro. Sali-
mos a la calle y vimos cómo el pavimento se ondulaba, los 
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coches se movían sin control, las vidrieras de los comercios 
aledaños vibraban y un rumor se percibía desde lo más 
profundo de la tierra. El tiempo parecía no transcurrir. In-
mediatamente tratamos de sintonizar alguna radio de San 
Juan, pero no se escuchaban. Solamente una de Mendoza 
pudo recepcionarse y en ella especulaban como nosotros 
de que seguramente se había producido un terremoto en 
San Juan. Mientras tratábamos de comunicarnos telefóni-
camente con nuestras familias para saber cómo estaban 
y si habían tenido algún inconveniente. También la gente 
preguntaba qué había pasado y la incertidumbre crecía. 
En poco tiempo más comenzaron a llegar las noticias que 
daban los datos del desastre que se había producido en la 
vecina provincia. Un hecho extraordinario si los hubo que 
nos tocó vivir estando en la radio, en la cual una vez más 
tuvimos la responsabilidad de calmar a nuestros oyentes e 
informarlos de toda la verdad.

Algún otro hecho fundamental en la historia de nues-
tra nación me tocó informar y vivir desde la radio. Uno de 
ellos la “casi” guerra con Chile por la posesión de las islas 
Picton, Lennox y Nueva en el extremo sur de nuestro conti-
nente. No voy a contar lo que sucedió, porque supongo que 
todos lo conocemos, sino cómo se vivía desde un medio de 
comunicación que reflejaba las noticias que llegaban des-
de los centros de poder y trataba de manifestar la opinión 
de los puntanos, que como todos los demás argentinos 
sentíamos que era una obligación defender nuestro terri-
torio nacional del expansionismo chileno (cosa que ellos 
creían de igual manera). La situación llegó a un estado de 
preguerra que vivimos con las movilizaciones de soldados 
que veíamos partir desde la estación de ferrocarril hacia las 
fronteras ante la desazón y el llanto de sus madres y el aire 
triunfalista que nos invadía a todos los que nos quedába-
mos cómodamente en casa. El país todavía vivía sumido 
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en ese terrible desencuentro que fue la Dictadura militar 
y en el que miles de argentinos morían, desaparecían o se 
tenían que ir del país por el solo hecho de pensar diferente, 
mientras el resto vivía desinformado o tapado por la pro-
paganda oficial que nos quería hacer creer que estábamos 
en el país de las maravillas, que el ganar la Copa del Mundo 
de fútbol sería suficiente para la unión de los argentinos, 
ignorando la política de entrega y sumisión ante el poder 
internacional y ahogando en el hambre y la miseria a miles 
de trabajadores que perdían sus puestos al cerrarse las fá-
bricas con el cuento de “competir de igual a igual” con las 
potencias industriales del planeta, llenándonos de espeji-
tos de colores mientras otros se enriquecían con “la plata 
dulce”. Pareciera que estoy hablando de la actualidad en 
nuestro país luego de 10 años de gobierno de Menem, pero 
no, esto es historia reciente de apenas hace 25 años. Para 
colmo de males esa nefasta dictadura se embarcó, abro-
gándose una representación que el pueblo nunca le dio, en 
la Guerra de las Malvinas condenando a la muerte, mutila-
ción y suicidio a otros miles de jóvenes que cumplían con 
su Patria defendiendo territorio nacional, pero engañados 
por un poder político militar que ya estaba en decadencia.

De todo esto éramos testigos en la radio, a veces tan 
engañados como el resto de los ciudadanos y otras contri-
buyendo inocentemente o por orden de “alguien” a fortale-
cer la posición de la dictadura. Como por ejemplo, cuando 
todos salimos a donar joyas, alimentos y dinero, en grandes 
campañas preparadas en cada pueblo y ciudad para ayu-
dar al sostenimiento de nuestros jóvenes en las islas, en el 
medio de colectas que como en San Luis se hizo en la his-
tórica plaza Pringles, escenario de todo hecho importante. 
Todos pusimos algo, aunque al tiempo nos enteramos que 
nada les llegó y lo recaudado pasó a manos anónimas que 
se aprovecharon de la sincera contribución ante la terrible 



130

Daniel Piñeda

tragedia que significaba la guerra. Una guerra que mirába-
mos por televisión como ocurre en los tiempos modernos, 
pero sin dejar de ir al cine, jugar campeonatos mundiales y 
seguir haciendo nuestras vidas como si la responsabilidad 
fuera de otro.

Solamente después que todo pasó y la democracia vol-
vió al poder pudimos enterarnos de los desaparecidos, de 
los muertos y pensar qué habrá sido de “aquel muchacho” 
que no vimos más.

Alguien con quien compartí muchos años de trabajo en 
común es el “Negro” Luis Horacio Sombra. Él llegó a LV13 
después de haber trabajado algunos años en LV15 Radio 
Villa Mercedes junto a importantes locutores de esa casa 
como bato Ottogali, Norma Trujillo, Freddy Zambrano, Tití 
Otazú, Ricardo Morán y otros. Tentó suerte en la ciudad de 
Córdoba y pasó un tiempo en la Radio de Huinca Renan-
có donde consiguió además de cierto prestigio, una novia, 
que lo siguió después en su derrotero ya que se transformó 
en su esposa y madre de sus hijas Lorena y Moira. Fue en 
1974 cuando consiguió trabajo en nuestra radio después 
que Lalo Di Sisto y María de los Ángeles (Gringa) Leones 
decidieran partir juntos a probar suerte en la provincia de 
Neuquén primero y a Tunuyán (Mendoza), después. Como 
todos, comenzó a hacer algunos reemplazos y luego con-
siguió la efectividad en la emisora. También como a mí, le 
tocó acompañar a algunos conductores de tradicionales 
programas y presentar números artísticos, pero en realidad 
su vocación lo impulsó hacia el periodismo y especialmen-
te al periodismo deportivo. El automovilismo fue siempre 
su pasión, que lo acompaña hasta estos días. Junto a Vinko 
Falvo, otro integrante de la querida familia radial, lamen-
tablemente desaparecido muy joven, conformó un equipo 
llamado “Compitiendo” que los llevó a realizar programas 
y transmisiones dedicadas a ese deporte.
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Como lo cuento en otro capítulo integró el equipo de-
portivo de la emisora que logró memorables transmisiones 
desde distintos lugares del país en el fútbol y el boxeo y fue 
siempre un activo colaborador en cuanto evento se produ-
jera en la radio.

Para el Negro, además de cumplir con su trabajo, era 
imprescindible divertirse, disfrutar cada momento. Y por 
eso vivía elucubrando bromas e ideas insólitas para gas-
tarle a sus compañeros. Una tarde calurosa de verano se 
encontraba de turno en la sala de locución y Nino Romero 
hacía lo propio en informativo. El patio central del edifi-
cio unía varias oficinas y la puerta del baño que como toda 
casa antigua tenía enormes puertas con una banderola 
arriba. Esta se encontraba semiabierta y la puerta cerrada. 
Luis pregunta quién estaba en el baño y Nino le contesta 
“el Freddy Perroni”. Entonces, ni lerdo ni perezoso, cargó 
con agua un balde y lo arrojó por la banderola para mojar 
a quien creía que estaba en el closet. Pero resultó que no 
era su compañero y amigo, sino el gerente administrativo 
Ricardo Paz Olguín, que tenía fama de hombre serio y poco 
afecto a las bromas. Este salió del baño abrochándose el 
cinturón y con sus pantalones medio mojados expresando: 
“¿Les parece muchachos que me tiren agua? ¿Quién fue el 
pícaro?”. ¡Por supuesto nadie había sido!

El Negro buscaba la ocasión para divertirse y pasarla 
bien. En una oportunidad había conseguido unos chorizos 
y no tenía forma de cocinarlos. Así es que le pidió prestada 
una estufita eléctrica de cuarzo a Nemecio Lucero con la 
excusa de que hacía frío. Pero con la complicidad del ruso 
Dzioba, operador de turno, no tuvo mejor idea que poner 
los chorizos a asarse en el pequeño adminículo. Se produjo 
una tremenda humareda y el olor invadió la Radio, pero el 
Negro comió su almuerzo.

También inventó una manera de engañar el control del 
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reloj que marcaba la hora de entrada y salida del personal. 
Con un papelito tapaba los números que indicaban una 
llegada tarde y luego imprimía los que él quería que 
se vieran. Todos aprendimos la artimaña, pero a veces 
se trababa y dejaba de funcionar. Al final tuvieron que 
desecharlo por inútil.

Así como era amigo de hacer bromas, todos le querían 
hacer las suyas a él. Así es como el diariero de la esquina, 
que recibía todos los días alguna chanza (como pintarle el 
quiosco con los colores de River, ¡a él que era fanático de 
boca!, o sacarle las ruedas a su Fitito 600), le sacó una bi-
cicleta que Luis Horacio había llevado al trabajo y se la ató 
con un candado en lo más alto del poste indicador de las 
calles en la esquina de Rivadavia y belgrano. Todo el mun-
do pasaba y sonreía al ver la bicicleta colgando mientras su 
dueño la buscaba por todas partes sin imaginar donde se 
encontraba. 

Haber participado de tantos hechos importantes den-
tro de la vida social, política y deportiva de la Provincia me 
posibilitó conocer mucha gente y sentirme parte, de algu-
na manera, de estos hechos algunos de los cuales pueden 
pasar a formar parte de historia cotidiana de San Luis.

Este capítulo se lo dedico muy especialmente a Ne-
mecio Lucero porque yo, al igual que los otros muchachos 
que menciono, le debemos muchísimo de nuestras carre-
ras, por sus consejos, su conducción, su bonhomía, por sus 
charlas interminables, pero siempre sustanciosas y entre-
tenidas y porque también colaboró de buena gana para 
que yo pudiera plasmar estas páginas.



133

La Radio es una Pasión

HoRaCio saiTÚa

Horacio, en el año 1966, trabajaba como vendedor de 
la famosa Rifa del Golf Club San Luis, que al cabo de un 
tiempo dejó de ser administrada por el capitán Ruffa, un 
conocido militar retirado de esta ciudad, Presidente del 
Club y pasó a manos de Hernando Mario Pérez, que ya es-
taba encarando el negocio periodístico con El Diario. Esa 
Rifa fue todo un suceso en la provincia y le permitió a la 
Institución crecer y construir obras que todavía se disfru-
tan. Horacio, decía, vendía estas rifas y tuvo la suerte de 
quedarse con un número que en su tercera edición le otor-
gó el tercer premio, algo así como diez mil pesos de la ac-
tualidad, recuerda.

A todo esto, Mario Pérez, con la gente que lo acom-
pañaba mantenía Nahuel Publicidad, una agencia cautiva 
para promocionar la Rifa en los distintos medios de comu-
nicación y ganarse un porcentaje mayor. Esta agencia no 
sólo hacía la publicidad, sino que también producía pro-
gramas especiales con su auspicio para lo cual contaba con 
la colaboración de periodistas y locutores de la época. Héc-
tor Echandía, Lavandeira, Rubén Isaías Pérez Muñoz, Car-
los Emilio bassi, Juan Luis Arnó y los locutores Felipe Ca-
sés y Eduardo Saad eran los encargados de llevar adelante 
los programas y transmisiones, especialmente referidos al 
deporte. Las principales eran las de automovilismo, espe-
cialmente los pasos por nuestra provincia de los grandes 
premios de Turismo de Carretera y Turismo Mejorado que 
por esos tiempos apasionaban a las multitudes.

También se relataban, utilizando equipos VHF 
alimentados a baterías, algunas competencias desde el 
Autódromo General San Martín, un circuito de tierra 
ubicado en la antigua ruta a San Juan. Allí corrían cupecitas, 
Ford T, camionetas, Torinos y motocicletas. Algunas tenían 
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pocos adherentes y en una oportunidad largaron solamente 
cuatro competidores por lo que resultó una carrera 
aburridísima, pero el relato de Lavandeira y Saad le ponían 
tanta emoción que resultaba más entretenido escucharla 
que verla en vivo, según lo comentaban risueños los pocos 
espectadores que habían concurrido al autódromo. Atilio 
Silvestro, Pepe Malavassi, benjamín Iannizzotto, el padre 
beltrán, Kelo Vallejos eran algunos de los animadores de 
aquellas competencias. También se corría en un circuito 
semipermanente ubicado en El Volcán, camino a El 
Trapiche donde vivió jornadas de gloria Toto Anzulovich 
con su Renault Gordini. Otra modalidad que estaba muy 
de moda en esa época eran las carreras de “regularidad” 
en donde automóviles de paseo, totalmente estándar, 
competía en tramos de ruta no por velocidad sino por un 
tiempo predeterminado. En esas carreras descollaban los 
dúos: Rezzano-Sturino, Luis Sáenz- Carlos Orden, Carlos 
Carletti – Zacowich, Edgardo Nolasco y señora, Centorbi 
Fasulo, etc., y hasta había un programa fijo los martes por 
la noche que se denominaba: “Noches de Regularidad”.

El fútbol era como siempre el deporte más popular 
y resultaba conveniente difundirlo por la radio, por eso 
cuando vino a jugar River Plate frente a Independiente Ri-
vadavia de Mendoza en la cancha del club Estudiantes, que 
por ese entonces se hallaba en gran expansión, inauguran-
do la luz artificial del estadio y otras mejoras que serían 
solventadas con la recaudación de ese partido y una rifa de 
un automóvil a sortearse en el entretiempo.

Rubens Lavandeira, que era el relator de los partidos y 
animaba también Festivales y encuentros folclóricos como 
lo explicamos en otra parte, se ausentó ese domingo ha-
cia Santiago del Estero para asistir a un festival en donde 
participaba el ballet de Danzas de Velia Vílchez y faltó a la 
cita deportiva. Esto enojó bastante al jefe del equipo que lo 
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separó de su cargo y en la próxima competencia, que fue 
una transmisión de uno de los famosos Grandes Premios 
de Automovilismo que pasaban por la ciudad, fue convo-
cado para formar parte del staff Horacio Saitúa. Este fue su 
debut en el periodismo deportivo, emitiendo su relato des-
de un móvil en Villa Mercedes el paso de los competido-
res por ese lugar. Inmediatamente acompañó a “Chiche” 
Echandía en la conducción de un espacio deportivo que se 
hacía diariamente en la radio aportando noticias y leyendo 
algunos cables.

A raíz de esta incursión, el director de la radio lo invita 
a leer noticias en el Servicio Informativo de la emisora cu-
briendo francos y suplencias en el equipo que comandaba 
Eduardo brovarone.

Poco tiempo después se inaugura un gran adelanto 
tecnológico, la teletipo, que bajaba cables de la agencia 
Télam sustituyendo al viejo aparato de onda corta Ham-
merlun con el cual se sintonizaban las radios de buenos 
Aires, se grababan las noticias y luego se desgrababan y 
se redactaban los noticieros. El teletipo facilitó mucho el 
trabajo, pero no siempre. A veces la recepción se hacía 
difícil por las condiciones meteorológicas y las palabras 
eran prácticamente indescifrables. Avatares de la tecnolo-
gía que luego fue mejorando hasta llegar a la maravillosa 
comunicación global a través de la Informática. Horacio 
posteriormente cubría el turno de la tarde hasta terminar 
con el Panorama Informativo de las 10 de la noche. En su 
tránsito por el Servicio Informativo pasaron también otros 
locutores como Rodolfo Colamarino, Alejandro González, 
Roberto Lucero, Daniel Ramallo, que ha continuado traba-
jando ininterrumpidamente. También ocupo un sitio en 
el Informativo de LV13 Oscar Restituto Locatelli, un men-
docino que además trabajaba en la Caja de Ahorro Postal, 
donde seguramente ganaba más sueldo, pero nunca senti-
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ría el cariño que ostentaba por la radio, cosa que le pasa-
ba a todos los que tenían dos trabajos. Una vez, Oscar Sal-
vador, tal era su seudónimo, se resbaló en el patio central 
de la Radio, con tan mala suerte que se fracturó el tobillo. 
Tuvo que cargar con la bota de yeso por bastante tiempo. 
En otra ocasión, rememorando un hecho similar que tuvo 
como protagonista a Eduardo baigorria Díaz, alguien tomó 
un encendedor y le prendió fuego a los papeles que tenía 
en la mano Oscar y de los cuales estaba leyendo las noticias 
de las 5 de la tarde. Lógicamente tuvo que terminar el No-
ticioso antes de tiempo.

Aquellas eran épocas del SNIS (Sistema Nacional Inte-
grado de Salud), un novedoso sistema que se había imple-
mentado en el país para socializar la atención médica en la 
gente. Hospitales, dispensarios y consultorios médicos del 
orden público pasaron a depender de este organismo na-
cional por el cual se atendía gratuitamente a todo el mun-
do, pagándole muy bien a sus profesionales y logrando en 
poco tiempo mejorar el sistema de salud pública. La radio 
era frecuentemente utilizada por los médicos que ofrecían 
charlas y consejos en espacios cedidos especialmente. Lle-
garon muchos profesionales de otros puntos del país, entre 
ellos un médico joven de apellido Álvarez que era el hijo 
del entonces capo máximo de la Cadena Argentina de Ra-
diodifusión, que manejaba las emisoras oficiales de todo el 
país. Militar por supuesto, por lo que su hijo tuvo un fácil 
acceso a los medios locales. Pero también un médico del 
Interior, el Dr. Enrique Casirola, profesional platense, re-
caló en el hospital local, proveniente de buena Esperanza, 
y también era adepto a la Radio y las posibilidades de co-
municación que esta ofrecía. Ellos fueron en definitiva los 
médicos que atendieron el parto de mi segunda hija, María 
Alejandra, y el pediatra respectivamente. El SNIS luego fue 
cayendo en errores, corrupciones y fallas diversas, lo que 
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determinó su disolución como todos los proyectos que fra-
casan en nuestro país.

El deporte fue sin duda la especialidad que le brindó 
mayores satisfacciones a Horacio Saitúa, y por ello fue am-
pliamente reconocido en toda la comunidad. Desde los Pa-
noramas Deportivos hasta transmisiones de la más diversa 
índole ocuparon su atención y dedicación a lo largo de su 
carrera radiofónica.

Su primer papel como relator oficial lo cumplió en un 
partido de fútbol que se disputó en el estadio de la Liga 
Puntana en 1970, oficiando como comentarista Eduardo 
brovarone. No era una transmisión que mantuviera una 
rutina semanal sino un partido determinado entre Estu-
diantes y Defensores del Oeste -los clásicos rivales- que 
definían un campeonato en esa oportunidad. Fue la pri-
mera, sin embargo, de las transmisiones que inauguraron 
después sí, un exitoso ciclo de entregas futboleras cada fin 
de semana o siguiendo a los equipos puntanos en los cam-
peonatos regionales, el automovilismo, el boxeo, el moto-
ciclismo, ciclismo y cualquier otra manifestación deportiva 
que se presentara y despertara el interés de la afición. En 
ellas colaboraron y se formaron también locutores y perio-
distas como Luis Horacio Sombra, Luis Roberto Arnó, Pipi 
Pérsico, Juan Alberto Galliano, José benito Calio (apodado 
entonces Juan bautista Caliazuk y más recientemente Pe-
pín Calio), El Negro Lucero Suárez (Mario Lusuar) y como 
locutores comerciales del equipo Aldo Federico báez, lue-
go yo y posteriormente Hugo Quiroga y Nino Romero. Cada 
uno aportaba lo suyo. El Negro Sombra siempre se espe-
cializó en automovilismo, pero también comentaba fútbol, 
básquet y boxeo. A Roberto Arnó le gustó siempre el fútbol 
y era el relator que reemplazaba a Horacio cuando este no 
podía concurrir. Tenía el estilo de su papá, Juan Luis, tra-
tando de ponerle un lenguaje florido a sus dichos, aunque 
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de vez en cuando se metía en un berenjenal del cual no 
le resultaba fácil salir. Me refiero a algunas palabras ubi-
cadas fuera de contexto que producían la hilaridad de sus 
compañeros. Su hijo Adrián le salió un buen deportista y es 
actualmente el arquero del Club Juventud Unida Universi-
tario que disputa el Torneo Argentino “b”. Es una satisfac-
ción para un padre amante del deporte tener un hijo desta-
cado en esas lides. Pipi Pérsico, un bancario de profesión, 
despuntaba el vicio comentando sobre las actividades de-
portivas ya que esta es su verdadera pasión. Generalmente 
mantenía un puesto en vestuario y al borde del campo de 
juego en los partidos de fútbol aportando datos precisos de 
tal o cual jugador. Pero su deporte preferido es el boxeo, del 
cual es un verdadero entendido, participando algunas ve-
ces como jurado en algunos combates. José Calio era por lo 
general quien brindaba la información desde los estudios 
centrales, aportando noticias y oficiando de enlace entre 
distintas transmisiones. Trabajaba en LV13 como emplea-
do administrativo, pero nunca ocultó su vocación por el 
micrófono que le sirvió luego para granjearse una posi-
ción en la radiofonía actual como conductor de programas 
cuarteteros muy populares. Juan Alberto Galliano llegó de 
su Huinca Renancó natal como operador de estudio, pero 
pronto demostró sus cualidades como locutor, periodista y 
conductor de programas. Actualmente relata automovilis-
mo y ha llevado adelante diferentes programas de interés 
general en distintas radios de la ciudad. Por supuesto, que 
en el equipo deportivo de Radio Granaderos Puntanos no 
puedo dejar de mencionar a quienes con su trabajo y es-
fuerzo posibilitaban cada una de estas transmisiones: los 
técnicos Julio César “Chato” Salinas, Roberto Arnaldo Izu-
rieta y últimamente Quique Quinteros. Los elementos téc-
nicos nunca fueron suficientes, pero ellos se daban maña 
para que las transmisiones salieran, aunque sea a último 
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momento y luego de muchos nervios que pasábamos to-
dos por alguna falla inoportuna, que no siempre depen-
día de ellos sino muchas veces de la Compañía Telefónica, 
ENTEL, de la que dependían generalmente los enlaces con 
otras provincias. Pero en definitiva siempre se cumplía con 
el deber y la comunidad toda disfrutaba de esos colosales 
programas que llevaban a toda la provincia las alternativas 
de aquellas gestas deportivas que protagonizaban nuestros 
representantes locales.

Hubo una transmisión de turf en la que nos embarca-
mos siendo todos absolutamente neófitos en la materia. 
Se trataba de un Gran Premio San Luis Rey Patrono de la 
Ciudad, que es el clásico más famoso que se corre desde 
siempre en el hipódromo local. Esta actividad estaba te-
niendo mucho auge en la provincia y las autoridades de 
la institución nos pidieron que relatáramos una jornada 
completa para darle más brillo a los festejos de la Sema-
na de San Luis. La verdad es que la mayoría de nosotros 
pisábamos por primera vez un hipódromo y Horacio ha-
bía recibido algunas nociones sobre la vestimenta de los 
jockeys, el significado de algunas señales y la distancia que 
recorrían los caballos, pero la verdad es que fue una osa-
día. A mí me extrañó sobremanera la cantidad de público 
que había concurrido. Tribunas llenas y gran cantidad de 
competidores en las distintas pruebas daba una muestra 
de que este deporte era muy popular en San Luis, aunque 
no tuviera demasiada promoción. En realidad, por lo que 
yo recuerdo, el único periodista que le había dado mani-
ja al turf era Eneas Urtubey, hace unos cuantos años atrás. 
Él supo tener un espacio en que brindaba los resultados y 
hacía una crónica escrita con un estilo muy particular, em-
pleando un lenguaje eminentemente “burrero” captado 
vaya a saber en qué experiencia previa. Siempre había un 
comienzo y la consigna se cumplió una vez más. Aunque 
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creo que fue la primera y última oportunidad.
Volviendo a las “memorables” transmisiones deporti-

vas del equipo de LV13, debemos recordar sus comienzos 
siguiendo modestamente el fútbol local desde la cancha de 
la Liga Puntana, Estudiantes o del Ejército Argentino. Ins-
talados algunas veces sobre el acoplado de un camión, o a 
la vera del campo de juego hasta que se fueron construyen-
do las cabinas que nos dieron un poco más de comodidad. 
Todo era en realidad modesto: la cancha, las tribunas, los 
vestuarios y también la cantidad de gente que retaceaba su 
concurrencia. Pero la radio brindaba su aporte informativo 
y daba todo el apoyo para que la gente supiera lo que pasa-
ba y confiara plenamente en la información brindada.

La cosa cambiaba cuando alguno de los equipos par-
ticipantes se clasificaba para el Torneo Regional. Eso supo-
nía tener que viajar a diferentes ciudades de la zona: Villa 
Mercedes, Mendoza, San Rafael, San Juan, Río Cuarto, etc. 
Aquí el esfuerzo era mayor pues había que solucionar al-
gunos aspectos técnicos para asegurar la brillantez de los 
relatos que todos los aficionados esperaban con avidez.

A pesar que todos los tiempos fueron difíciles econó-
micamente hablando, en aquel tiempo podíamos darnos 
algunos pequeños lujos. Por ejemplo, viajar un día antes, 
hospedarnos en buenos hoteles y visitar discretos restau-
rantes. Como generalmente estos torneos se hacían en ple-
no verano, debíamos sufrir el calor de San Juan o La Rioja 
en febrero. En una oportunidad fuimos a transmitir un par-
tido a la ciudad de La Rioja. Además de la gente del equipo 
viajamos en nuestro auto particular Juan Galliano y su es-
posa, que estaban recién casados, mi esposa María del Car-
men y mis hijas María Andrea y María Alejandra, que eran 
muy pequeñas. Nos hospedamos en el espectacular Hotel 
Plaza, recién inaugurado, frente a la plaza principal, con 
aire acondicionado que contrastaba con el aire infernal 
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que ingresaba cada vez que se abría una puerta. Estando 
todos juntos en la confitería del hotel disfrutando el clima 
artificial y tomando algo, llamamos al mozo para solicitarle 
las bebidas. Cada uno pedía lo suyo, y mi hija más pequeña 
quería un “guachine monito”. El pobre mozo quedó duro 
sin entender lo que le solicitaba en su “media lengua”. Era 
un “sándwich bonito”, claro, un triple de verdura con toma-
te que para ella era algo muy atractivo. Luego pudimos pa-
sear por los alrededores de la ciudad y el circuito turístico 
más cercano, conociendo sus bellezas naturales. Quiero 
decir con esto que gozábamos del tiempo, disfrutábamos 
de cada momento, de la amistad, del tiempo libre, de los 
pequeños placeres que da la vida, sin tantas angustias, sin-
sabores y ansiedades que nos produce la actualidad políti-
ca y económica de estos días en nuestro querido país.

Lógicamente que cumplíamos con nuestro trabajo, 
que no siempre era pura alegría. Muchas veces volvíamos 
con la “cabeza gacha” por un resultado deportivo adverso, 
y otras con el dolor de haber padecido algunos incidentes 
de esos que siempre se producen en las canchas argenti-
nas. Una vez en el Estadio de Vargas de La Rioja, en una 
imponente tribuna de cemento, construida por el gobier-
no del General Perón para dar marco a un Campeonato 
Evita, hubo un hecho de violencia entre hinchas de ambos 
bandos. Un intercambio de palabras que terminó con una 
tremenda pedrada que le pegó en la boca a Rosa Celorrio, 
una “partera” muy conocida en nuestra ciudad que viajaba 
siempre con su marido a presenciar estos partidos. El rio-
jano que tiró la piedra no sabía con quién se había metido. 
Rosa lo tomó de la solapa y le dio una tremenda “piña” que 
lo sentó nuevamente en la tribuna no dejándole ganas de 
agredir a nadie más.

Así eran los viajes del equipo deportivo de la radio. 
Transitando en algunas oportunidades por caminos polvo-
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rientos, viajando en avión en otras ocasiones. Como aque-
lla vez que fuimos a transmitir a Santiago del Estero. Con-
seguimos el avión de la Gobernación con dos pilotos que 
nos trasladaron a esas latitudes en un viaje maravilloso que 
nos permitía tener nuevas experiencias de vida y conocer 
lugares antes ignorados. También fuimos a la Capital Fede-
ral una vez que el corredor de motos Neri Varona tenía que 
competir en el Autódromo de la Ciudad de buenos Aires. Si 
ganaba esa carrera se convertiría en el Campeón Argentino 
de la especialidad y el entusiasmo que había causado entre 
los aficionados y el público en general, justificaba el viaje 
y la transmisión desde allí. Llegábamos por primera vez a 
ese imponente circuito que alguna vez utilizaron los más 
grandes automovilistas del país y hasta del mundo, porque 
también se corrieron algunas competencias de Fórmula 1. 
El solo hecho de estar allí ya era un orgullo y una satisfac-
ción. Y llegar para transmitir la posible consagración de un 
ídolo deportivo local era doblemente satisfactorio. Arriba-
mos casi sobre la hora porque nos transportábamos en una 
camioneta doble cabina Rastrojero que nos habían facilita-
do, y el chofer no acertaba el camino correcto, más la len-
titud propia del vehículo, casi nos perdemos el momento 
esperado y para el cual habíamos hecho semejante viaje. 
Una vez instalados, se largó la carrera; Neri Varona picó en 
punta y enseguida tomó una considerable ventaja sobre los 
demás, el entusiasmo del relato de Horacio Saitúa, el Negro 
Sombra y los demás llegaba al paroxismo, ¡tendríamos un 
campeón nacional!, pero al promediar la carrera desde el 
sector que no teníamos visible apareció el segundo de la 
carrera, Jorge Kissling, y Neri no venía y no venía. Parece 
que la ansiedad le había jugado una mala pasada y exigió 
demasiado a su motocicleta rompiéndole algo que no le 
permitió seguir. La desilusión era tremenda. Ya no tendría-
mos campeón. Pero nosotros habíamos cumplido con el 
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público que escuchaba en San Luis y la habíamos pasado 
“de diez” conociendo hermosos lugares de la Gran Capital, 
comiendo en los carritos de la Costanera y viviendo otra 
experiencia inolvidable.

Pese a que los resultados que obtenían nuestros de-
portistas no eran los mejores y quedaban siempre a mitad 
de camino, no perdíamos la esperanza de ver triunfar a un 
equipo nuestro, un boxeador, un equipo de básquet, etc. 
Así había pasado un Campeonato Argentino de básquet-
bol jugado en la Sociedad Española, estadio que había 
sido remodelado para tal ocasión, en 1968. Allí estuvieron 
brovarone, Lavandeira, Saitúa, Aldo Federico y otros mu-
chachos que pusieron todo su entusiasmo para relatar los 
partidos, aunque el combinado puntano sólo alcanzó la 8ª 
ubicación. ¡El mejor resultado de toda su historia! Sin duda 
el básquetbol no era el deporte más destacado. Esto hasta 
que los Rodríguez Saá le dieron manija muchos años des-
pués.

Otra transmisión estupenda fue la que hicimos en el 
Luna Park de buenos Aires, donde Abel Celestino bailone, 
un boxeador mercedino de gran categoría, combatía por 
el título argentino con Juan Domingo Suárez, un pupilo de 
Marcos Zacarías que con Tito Lectoure, el Zar del boxeo, 
pensaban catapultar a nivel mundial. Pronto pelearía por 
un título del mundo y esta era un paso previo hacia ese ob-
jetivo. El Luna Park estaba repleto ese sábado a la noche 
para ver a su ídolo, pero Abel bailone era un boxeador muy 
completo y venía con toda la fuerza y las ganas de llevarse 
los lauros. La pelea fue terrible, se golpearon sin asco y fi-
nalmente el jurado falló por puntos a favor del mercedino. 
Para este fue la gloria y para el otro, el comienzo de las des-
gracias, pues se les arruinaba la posibilidad de pactar una 
pelea por el título del mundo.

Cuenta Horacio que por primera vez se le desdibujó la 
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imagen de Lectoure, a quien siempre consideró una perso-
na de bien y un verdadero mecenas de los deportistas. Esta 
vez lo vio tan enojado y fuera de sí porque el negocio se les 
había arruinado, que descubrió a un ser mucho más pre-
ocupado en la pérdida económica que esto le arrastraría 
que en el deportista cabal que mostraba su imagen a través 
de los medios. En esa ocasión Luis Horacio Sombra le jugó 
una apuesta al mozo del restaurant de enfrente al estadio 
Luna Park quien era fanático de Suárez. Ni él, ni ningún 
porteño aficionado al boxeo, se podía imaginar que su ído-
lo iba a perder con nuestro representante.

En definitiva, alguna vez volvíamos con la alegría del 
triunfo. Las cosas también comenzaron a cambiar cuan-
do el representante del fútbol de San Luis: Juventud Unida 
Universitario participó de un campeonato Regional y llegó 
a la final con San Martín de Mendoza. El último encuentro 
fue en esa ciudad y fuimos espectadores de un fraude tre-
mendo cuando el árbitro jugó sucio y perjudicó al equipo 
puntano que de esa forma quedó afuera del Nacional. La 
gente de nuestra ciudad había quedado una vez más con la 
desazón de la derrota y otra posibilidad perdida. Tal es así 
que el jefe de Policía en ese momento, el Tte. Cnel. López 
hizo detener a los árbitros que regresaban a buenos Aires y 
lógicamente tenían que pasar por San Luis obligadamente. 
Por supuesto que a las pocas horas los liberó, pero les hizo 
pasar un mal momento que no alcanzaba, sin embargo, 
para mitigar el dolor que habían causado a los muchachos 
de Juventud y toda la afición deportiva. Hubo que espe-
rar un año hasta que el mismo club que había hecho una 
alianza deportiva con el club Pringles, se clasificó ante In-
dependiente de Neuquén y ganó la posibilidad de partici-
par en el Campeonato Nacional de Fútbol de la AFA.

Ese encuentro fue también para recordar. Primera-
mente, viajamos a la hermosa ciudad de Neuquén -que 
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dicho sea de paso visité 20 años después y la encontré tan 
hermosa y cambiada-, donde los Residentes Puntanos en el 
Comahue nos agasajaron y nos llenaron de atenciones. El 
partido, si mal no recuerdo terminó empatado. Y en la re-
vancha aquí en San Luis, luego de un partido espectacular 
ganó el conjunto puntano con gol de Logiácono, mientras 
que el arquero “El Loco Lucero” atajó un penal casi sobre 
la hora y clasificó a su equipo. Nosotros habíamos sido tes-
tigos de muchos años de esfuerzo de los equipos puntanos 
por lograr esta clasificación y por fin se conseguía. Todo era 
distinto, ahora jugarían con equipos profesionales y tam-
bién Juventud tendría que adecuarse a las circunstancias. 
Miguel Ángel Guzmán, su DT, logró formar un conjunto 
bastante competitivo y con él salió a conquistar triunfos.

También el equipo deportivo de LV13 tenía que amol-
darse a lo que estaba por venir y así lo hizo, mejorando su 
capacidad técnica y periodística y también el aspecto exte-
rior de sus integrantes, ya que se consiguió un “canje” con 
Casa Magis que nos dotó de un uniforme consistente en un 
traje de color gris azulado más adecuado para asistir a un 
baile que a una cancha. Pero ahí estábamos, luciendo las 
nuevas pilchas que causaban la admiración de algunas y 
las bromas de otros.

Con nuestros nuevos atuendos, y todas las ilusiones 
puestas en la capacidad de los jugadores de Juventud par-
tíamos cada semana a un destino distinto para llevar a los 
oyentes de toda la provincia las alternativas de cada par-
tido, que no era un simple juego más, sino una verdade-
ra batalla por conservar el honor y el prestigio del deporte 
puntano. Así lo entendía la gente que concurría masiva-
mente a alentar a su equipo cada vez que jugaba de local, 
y así lo proclamaban los avances radiales que emitíamos 
para darles prensa al partido. “Le ganamos a Atlético Le-
desma -decía mi voz- y ahora vamos por más... Este do-
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mingo, desde el estadio de Independiente de Avellaneda, 
para transmitir una nueva instancia del Campeonato Na-
cional de Fútbol”. Así visitamos gran parte del país. Jujuy, 
Tucumán, Santa Fe, buenos Aires, Mendoza. Los estadios 
de Ferro Carril Oeste, Unión, San Martín de Tucumán, Vé-
lez Sarsfield y muchos otros, fueron escenario de las lides 
deportivas y de las transmisiones de LV13. Los resultados 
fueron bastante decorosos, tanto unos como los otros, y 
dejaron una experiencia imborrable en todos ante la única 
vez que un equipo puntano participó entre los de primer 
nivel del fútbol argentino.

Por supuesto que cada viaje dejaba sus inolvidables 
anécdotas. Una vez, cuando Juventud jugó con Atlético 
Ledesma en Ciudad Gral. San Martín de la provincia de 
Jujuy (cuyo director técnico era José Manuel Ramos Del-
gado, exestrella de River Plate), debimos viajar en automó-
vil hasta ese lugar. Para ello contamos con la colaboración 
de amigos que ponían sus vehículos desinteresadamente, 
como Alvarado, Pedro Salinas o el mismo director de la 
emisora Oscar benítez, que esa vez fue con nosotros. Una 
vez instalados en aquella localidad era obligatorio visitar el 
famoso Ingenio Ledesma, que era propietario del Club. Allí 
nos convidaron café, y el Gordo benítez no tuvo mejor idea 
que endulzarlo con edulcorante sintético, frente al mismí-
simo gerente de la fábrica de azúcar. Lo mejor es que en 
el restaurante se comía todo, incluido un suculento helado 
con crema de postre.

Al volver a San Luis pasamos en plena siesta por una 
zona muy desértica de la provincia de Santiago. del Estero. 
Venía manejando Luis Horacio Sombra que no veía muy 
bien de noche, por eso conducía a esa hora. Todos venía-
mos adormilados y aburridos en una larga recta y bajo un 
sol calcinante. En eso alguien le advierte: “¡Cuidado Negro, 
las chivas! ¿Qué chivas?”, dijo Sombra mientras pasaba rau-
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damente en medio de la majada que había ocupado el ca-
mino. Él también venía medio dormido y no había visto los 
animales en la ruta.

Otra vez hubo que viajar a San Miguel de Tucumán 
para jugar con San Martín de esa ciudad. El Chato Salinas 
partió un día antes para preparar la faz técnica de la trans-
misión y reservar los pasajes en colectivo desde la ciudad 
de Córdoba, donde había que transbordar pues no exis-
tía un servicio directo al norte del país. El “Chatito” había 
encontrado un servicio panamericano, directo y sin parar 
hasta Tucumán. En realidad, ese “servicio” tan mentado 
partió a las 7 de la mañana pasando por Carlos Paz hacia 
Cruz del Eje, luego desvió por un camino de tierra. A los 
pocos kilómetros a pleno sol y debajo de un árbol espera-
ban unas mujeres cargadas de canastas con pollos y mer-
caderías. Era el clásico transporte “lechero” que paraba en 
cada tranquera. Al cabo ven un letrero que decía: Tucumán 
178 km. “¡bueno, Negro por fin ya falta poco!”,  se ilusiona-
ba Horacio. ¡Siguió el colectivo ingresando a un pueblito 
que se llamaba belén, en Catamarca! Faltaban todavía ¡300 
km! Estaban aún más lejos que al principio. Para colmo se 
les rompió el ómnibus en Santiago del Estero y sufrieron el 
tremendo calor del verano en esos lugares.

Llegaron recién como a las 10 de la noche. Todos los 
reproches y miradas cayeron sobre Julio César Salinas que 
les había hecho tomar semejante transporte. Pero feliz-
mente tomado con humor, que provenía de la camaradería 
existente entre todos y la aventura que condimentaba cada 
viaje.

En esa oportunidad viajó en mi lugar Nino Romero 
para hacer la locución comercial, ya que en esos días había 
nacido mi hijo Daniel Eduardo y mi esposa estaba “muy 
sensible” por los viajes que yo hacía por todo el país. Esa 
vez no hubo excusa y me quedé a acompañarla en los días 
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siguientes al parto.
En otra ocasión, visitamos la cancha de Ferro Carril 

Oeste en Caballito, Capital Federal. Previo al partido al-
morzamos en un lindo restaurante que había frente al 
estadio. A mí se me ocurrió pedir Pato a la Naranja, y un 
compañero, el querido y malogrado (ya que falleció muy 
joven) Negro Mario Lucero Suárez pidió lo mismo. Se ve 
que el menú no le cayó muy bien y en el viaje de regreso se 
descompuso, haciendo parar al colectivo de TAC al chofer 
a cada tanto, porque no aguantaba llegar a la siguiente ter-
minal. A su lado viajaba una monjita que se había puesto 
muy nerviosa pensando que le podía pasar algo en el ca-
mino. Finalmente llegamos a la terminal de San Luis y el 
pobre Mario, que tenía que ir a trabajar inmediatamente al 
banco donde estaba empleado no se encontraba en con-
diciones de hacerlo. Seguramente había perdido algunos 
kilos.

En el viaje a Santa Fe para transmitir el partido de Ju-
ventud con Unión, como era verano y hacía mucho calor, el 
partido se jugaba un poco más tarde por lo que hubo tiem-
po de almorzar y recostarse un poquito a la siesta. Pero to-
dos se quedaron dormidos y si no llego yo que había esta-
do almorzando con mi hermano que vivía en esa ciudad 
por aquel entonces, hubieran pasado de largo y llegaban 
tarde al partido. Salimos justo a tiempo con la transmisión 
y lamentablemente Juventud -que andaba muy bien en el 
campeonato- perdió ese día irremediablemente.

En uno de esos viajes a buenos Aires entre tantos ami-
gos que nos esperaban en la Capital para agasajarnos ha-
bía un primo de Hugo Quiroga, otro reconocido locutor 
de la vieja LV13 que tuvo la excelente idea de llevarnos a 
una cantina de La boca, La Zingarella. Uno de los grandes 
atractivos que esa grandiosa ciudad ofrece a propios y ex-
traños. Además de comer opíparamente se armó una fiesta 
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muy divertida con orquesta, baile, cotillón, donde Juan Al-
berto Galliano puso de manifiesto sus dotes de bailarín con 
una veterana asistente al espontáneo festejo. Fácilmente, la 
alegre señora lo triplicaba en edad, pero eso no fue óbice 
para dar rienda suelta a la algarabía.

También hubo una transmisión desde Mar del Plata 
donde combatía el campeón argentino Simón Escobar, otro 
mercedino que había conseguido el título nacional y por 
supuesto el equipo deportivo seguía su campaña. La Go-
bernación de la provincia nos había cedido un avión con el 
que algunos integrantes viajaron para esa ocasión. Pero no 
repararon que estaban en plena temporada de verano y al 
llegar no consiguieron un hotel para pernoctar por lo que 
debieron dormir en el mismísimo avión que los transportó. 
Lamentablemente Escobar perdió su pelea y con la derrota 
el regreso siempre es más difícil.

Esos programas desde afuera eran matizados con los 
locales. Además del fútbol se transmitía boxeo desde la 
Sociedad Española. En esa disciplina, Luis Sombra y Pipi 
Pérsico eran los especialistas. Una noche se difundió un 
festival donde la última pelea la protagonizaba Abraham 
“Chiqui” Valenzuela, crédito local que había logrado bue-
nas actuaciones y se lo consideraba el campeón de San Luis 
en su categoría. Esa noche mucha gente lo acompañó para 
alentarlo, pero lamentablemente Chiqui no se había pre-
parado convenientemente o había estado de juerga en días 
anteriores y sobre el ring estaba desconocido. Cansado, no 
pegaba, ni se defendía. En el cuarto round aprovechó un 
golpe de su adversario y se tiró a la lona para no levantarse. 
La maniobra fue evidente y el público se dio cuenta. Som-
bra y Pérsico lo criticaron mucho en su comentario y hasta 
pusieron en duda su honestidad. Al día siguiente, enterado 
de los comentarios, Valenzuela fue hasta la radio para re-
procharle a Sombra lo dicho y hasta intentó agredirlo, por 
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lo que el Negro tuvo que esconderse en los estudios y no 
salió hasta que el boxeador se fue. Después se rehabilitó 
ante su público y siguió siendo el ídolo de siempre. Duran-
te mucho tiempo los compañeros de Sombra lo cargamos 
por lo sucedido.

Todas estas anécdotas reflejan el clima de amistad y 
camaradería que existía entre todos los integrantes del 
equipo deportivo, que se extendía casi siempre a todos los 
componentes de lo que denominábamos La Gran Familia 
Radial de LV13. Lógicamente que también cumplíamos 
con el trabajo y debo reconocer que lo hacíamos muy bien.

Otra de las actividades que anualmente efectuába-
mos con alegría y dedicación era participar en los famosos 
Campeonatos Argentinos Interradiales de fútbol. Una tarea 
que no separábamos demasiado de la diaria de hacer radio 
para los puntanos, sino que más bien integrábamos en esa 
permanente interrelación que existía con nuestros oyen-
tes, que se integraban a las cosas de la radio como propias.

Así se conformaban equipos entre los empleados y al-
gunos invitados que con la excusa de jugar al fútbol parti-
cipábamos de estupendos encuentros entre los comunica-
dores de todo el país, especialmente gente del Interior. De 
esta manera se hicieron viajes a Chaco, bahía blanca, Villa 
Giardino, Huerta Grande, Rosario, Paraná, Tucumán y en 
dos oportunidades recibimos, con el mismo motivo, aquí 
en San Luis, a los amigos de todo el país.

En uno de esos Interradiales, el de Villa Giardino, sur-
gió un nombre: “Ramón” como apelativo de quien recibe 
la palabra de otro. Así como se emplea el “cuñao”, “tío”, “ne-
gro”, para mencionar a quien no se conoce el nombre, Julio 
Luis Gatto empleaba el “Ramón”.

Este dice que durante un partido que estaban dispu-
tando con otra radio se dirigió de esta manera a un com-
pañero: “...Marcalo Ramón... marcalo!” Y de ahí quedó ese 
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nombre que se popularizó enseguida y todos usaban cu-
riosamente. Al finalizar la fiesta, en el acto de entrega de 
premios y cuando todos discurseaban, le preguntaron a los 
puntanos el origen de la palabra. Todos se miraron entre sí 
y tuvo que ser el inventor del vocablo el que diera explica-
ciones e improvisó diciendo: “...En San Luis, Ramón quiere 
decir...AMIGO”. El aplauso fue unánime y todos los años se 
usaba ese “Ramón” para nombrar al ...amigo.

Para hacer frente a la organización de los viajes y sobre 
todo a la recepción de las delegaciones que nos visitaron, 
conformamos el Club Radial LV13 que fue presidido por 
Horacio Arnaldo Saitúa que en verdad demostró una gran 
capacidad de mando y manejo de las situaciones que se 
presentaban diariamente en las tareas organizativas, lógi-
camente con la colaboración de todo el personal de la emi-
sora, que sentía como propia toda tarea encomendada. Así 
surgieron grandes festivales con importantes artistas de la 
cartelera nacional, que de paso acrecentaron la posibilidad 
de ver este tipo de espectáculos que no eran tan frecuen-
tes en nuestra ciudad. El Club Radial recaudaba fondos y el 
público agradecido. Estupendos bailes con Los Iracundos, 
Los Ángeles Negros. Recitales de Raúl Abramzon, Tormen-
ta, Horacio Guarany, Mercedes Sosa, Rubén Durán, Los 
Huanca Huá, Argentinísima en pleno y un megaespectácu-
lo con Palito Ortega y Los bombos Tehuelches en el estadio 
de Estudiantes.

Los Campeonatos Interradiales eran un gran encuen-
tro de locutores, operadores y empleados administrativos 
con sus respectivas familias. Gente de La Rioja, Catamarca, 
Mendoza, San Rafael, San Juan, San Miguel de Tucumán, 
Corrientes, Goya, Resistencia, Charata, Roque Sáenz Peña, 
Santa Fe, Rosario, Tucumán, Salta, buenos Aires, bahía 
blanca, Mar del Plata, La Pampa, Paraná, Villa Mercedes, 
San Luis y muchas otras ciudades y localidades de nues-
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tro extenso país participaban con alegría y entusiasmo. Se 
jugaba al fútbol, se debatía sobre la problemática de la Ra-
diodifusión, se confraternizaba y sobre todo había mucha 
diversión en los almuerzos y cenas que se realizaban en un 
gran local que reuniera a todos juntos y donde cada dele-
gación mostraba sus capacidades histriónicas y musicales.

La primera emisora en asumir la responsabilidad y la 
tarea de poner en marcha esta inquietud de reunir a los 
miembros de la gran familia radial, fue LV14 Radio Joaquín 
V. González de La Rioja en 1964, interviniendo apenas cua-
tro radios. Las mismas, decidieron que la Convención se 
realizará todos los años y fue Catamarca la sede del segun-
do encuentro. El tercero fue organizado por el personal de 
LV7 de Tucumán y el siguiente en Mendoza. La quinta edi-
ción fue responsabilidad de la gente de LV2 Radio La Voz 
de la Libertad de Córdoba y se realizó en la localidad serra-
na de Huerta Grande. Al año siguiente, 1969, nuevamente 
la provincia de Córdoba fue sede en Huerta Grande con la 
organización de LW1 Radio Universidad. Esta vez partici-
paron 16 delegaciones, entre ellas la nuestra que hacía su 
debut en estas lides. En 1970 fue el turno de San Salvador 
de Jujuy con LW8 y finalmente 1971 fue el año en que San 
Luis tuvo la satisfacción de recibir a todo el país, lográndo-
se un récord de participantes, quizás por la equidistancia, 
ya que llegaron delegaciones del norte, este, oeste y sur del 
territorio nacional.

La fiesta fue magnífica, tanto los partidos de fútbol 
como las actividades sociales y recreativas fueron un éxito 
y como siempre los visitantes quedaron encantados con los 
paisajes que conocieron en San Luis. También la proverbial 
cordialidad y buen trato de los puntanos para con los visi-
tantes quedó de manifiesto. Es que la gente toda brindaba 
su amistad y participaba como una verdadera justa nacio-
nal de la que San Luis se sentía orgullosa de ser anfitriona.
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Desde el comienzo, cuando arribaban las delegacio-
nes los esperaba el intendente municipal, en ese entonces 
el Cnel. (RE) José María Porrini, quien les entregaba las lla-
ves de la ciudad y les daba la bienvenida en nombre del 
pueblo puntano, trasladándose luego en caravana hasta el 
hotel que se les había asignado.

La perfecta organización del grupo comandado por 
Horacio Saitúa ameritó que pronto San Luis volviera a ser 
sede del evento, cosa que ocurrió en 1976. También en esta 
oportunidad las cosas salieron realmente bien, pero la rea-
lización de esta fiesta de los trabajadores de la comunica-
ción comenzó su declinación. Es que las radios ya no eran 
lo de antes. Habían comenzado las privatizaciones de las 
radios y lógicamente el personal era el justo y necesario. 
Nadie podía disponer de varios días de vacaciones y los 
permisos escaseaban. Y el famoso encuentro interradial 
quedó herido de muerte.

Esta, como otras realizaciones, fueron un sello distinti-
vo del equipo deportivo de la radio que marcó así un estilo 
y una huella que muchos otros supieron seguir. Aun en el 
presente, las nuevas generaciones de periodistas deporti-
vos reflejan la actividad del deporte puntano siguiendo las 
experiencias dejadas por aquellos entusiastas relatores y 
comentaristas de LV13.

Horacio Saitúa tuvo un papel preponderante en la 
constitución de la nueva Radio Dimensión. Como lo co-
menté brevemente antes, el ingeniero Alberto Cometto, 
siempre dispuesto a encarar nuevas realizaciones dentro 
de los medios de comunicación consiguió la licencia de 
una nueva emisora comercial para la ciudad de San Luis 
que reemplazaría a la vieja y ahora transformada LV13 en 
Radio Nacional.

Para eso, había iniciado contactos con Eduardo Saad y 
Jando Canali propietarios de ESS Publicidad que sería una 
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de las columnas en que se cimentaría la nueva radio ya que 
se trataba de la agencia de publicidad más importante y los 
que la integrábamos (Alfredo Nicotra, Roberto Muñoz, José 
Videla y yo) manejábamos una impresionante cartera de 
comerciantes que pronto se volcaron a anunciar en la fla-
mante emisora.

Horacio fue nombrado director de ese nuevo empren-
dimiento y supo tejer una red de contención para los prin-
cipales comunicadores de la ciudad que en su mayoría ve-
níamos de la antigua emisora Mario Pérez y Juan Galliano 
(“Despertando”) ocuparon la primera hora de la mañana. 
Mi hermana Silvia tuvo su espacio femenino (“Simplemen-
te Mujer”) y yo el resto de la mañana con “El Color de mi 
Ciudad”. Patricia Funes, Nino Romero, Hugo Quiroga, Da-
niel Ramallo y algunos otros fueron animaron diferentes 
espacios que fueron aceptados inmediatamente por el pú-
blico transformándola en la emisora preferida.

Pero poco a poco empezaron a irrumpir en el aire las 
FM que fueron ocupando el dial y segmentando la audien-
cia. Todo esto ya forma parte del quehacer actual de la ra-
diofonía en San Luis, por lo tanto, aquí paramos.

Cada uno de los trabajadores y profesionales que aquí 
he nombrado (y ojalá no haya olvidado alguno) han pues-
to su granito de arena para contribuir al fortalecimiento de 
este maravilloso medio de comunicación que se llama RA-
DIO. Y a ellos mi reconocimiento.
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eL ÚLTiMo dÍa 
de La Radio

Desde pequeño fui hincha furioso de la Radio. Cono-
cía la voz de todos los locutores. Los de San Luis y los de 
buenos Aires, que se escuchaban por Radio El Mundo y la 
Cadena Azul y blanca de Emisoras Argentinas. Sabía cuá-
les eran los programas y a la hora que iban. La música que 
pasaban y si repetían los discos o no. Es que la Radio era un 
mundo entre imaginario y real que alentaba mis fantasías 
y me iba predisponiendo para lo que yo haría en el futuro.

Un día con mi hermana, a quién iniciaría también en 
estas artes muchos años después, descubrimos un viejo 
mueble muy elegante y lustrado con una puerta doble en 
el frente y un gran círculo calado detrás de ellas. No sé si 
en ese momento me di cuenta que en realidad era el conti-
nente de esas radios de onda corta y larga que solía haber 
en algunos hogares más o menos pudientes. El aparato ya 
no existía, pero fue el elemento ideal para dar rienda suelta 
a la imaginación y hacernos nuestra propia televisión. Si, 
nada de títeres ni artilugios antiguos, televisión, algo que 
por supuesto yo no había visto nunca en directo sino sólo 
en el cine o en las revistas. El caso es que, con Silvia, que 
todavía no sabía leer, nos poníamos detrás del mueble y 
decíamos versitos, publicidades y alguna que otra monería 
para que mis viejos nos vieran y escucharan.

Esos fueron realmente mis comienzos como locutor. 
Una profesión que abracé con fuerza y cariño y que fue 
mucho más fuerte que otra que quise estudiar en la Uni-
versidad: bioquímico. Enseguida me di cuenta que no era 
lo mío. Que necesitaba expresarme, comunicarme, serle 
útil a la gente a través de un micrófono. Y lo logré.

Pasaron varios años que fueron muy felices y enri-
quecedores tanto para mi vida personal como profesional. 
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Hasta que se produjo un hecho que me entristeció profun-
damente. Fue un sentimiento que nos embargó a todos 
los colegas y se extendió a toda la ciudad. Cerraban LV13. 
¡Iban a privatizar la frecuencia, pero vaya a saber cuándo! 
Abrirían una filial de Radio Nacional.

Pero ya no tendríamos ese estilo espontáneo y de ayu-
da solidaria. Un verdadero servicio público. Porque la Ra-
dio era, y lo sigue siendo, la vida misma de los puntanos. Su 
canal de expresión. Y también el oído que escuchaba sus 
quejas. Y el amigo que le daba consejos o le proporcionaba 
momentos de alegría.

Eran tiempos de la Dictadura militar. Y las autorida-
des habían dispuesto cerrar todas las Radios comerciales 
dependientes del Estado y crear filiales de Radio Nacional 
en las provincias que no la tenían, como San Luis. Has-
ta aquí el hecho no tendría nada de extraordinario sino 
fuera que los militares y funcionarios del sistema llegaron 
con órdenes tajantes y medidas extremas que nos dejaron 
helados. Ya no podría haber llamados al aire, no podría-
mos hacer los comentarios acostumbrados, ni continuar 
con el estilo tan característico de la vieja y querida LV13. 
Sólo nos tendríamos que limitar a anunciar discos, de-
cir la hora y la temperatura. Y los noticiosos debían estar 
previamente autorizados. Era la rutina de Radio Nacional, 
decían, y había que unificar el estilo en todo el país. Nos 
dotaban de un edificio nuevo y estrenaríamos la FM. Pero 
nada nos conformaba La resistencia fue atroz. Era una 
cuestión de honor. Nos querían quitar lo que habíamos 
hecho entre todos durante tantos años. Pero las órdenes 
eran claras y llegó el día del cierre definitivo. El 14 de sep-
tiembre de 1981 nos despedíamos de nuestra audiencia 
como si fuéramos al matadero. Las lágrimas cerraban 
nuestras gargantas. Las palabras eran pesadas. La gente 
expresaba su solidaridad. Nos dedicaban poesías y se ne-
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gaban a entender el porqué de esta medida.
Era EL ÚLTIMO DÍA DE LA RADIO. El adiós a una ami-

ga de toda la vida. Silenciaba sus micrófonos LV13 RADIO 
GRANADEROS PUNTANOS. Si parecía que hasta Pringles 
nos miraba con dolor desde lo alto de su postura en la pla-
za céntrica. Toda esa fue una jornada de duelo.

Pero en realidad, al día siguiente comenzó una nueva 
etapa. Y las cosas no fueron tan malas como pintaban. De a 
poco todo fue volviendo a la normalidad y nosotros, los lo-
cutores, fuimos siendo los mismos de antes. Sólo que aho-
ra celebrábamos nuestro día junto a los carteros, de cuyo 
gremio pasamos a depender por ser integrantes todos de 
la Secretaría de Comunicaciones de la Nación. Ahora ha-
bría nuevas reglas y disposiciones que cumplir. Seguiría 
habiendo discos prohibidos como antes y algunos temas 
“tabú” de los que no se podía hablar, y algunas veces sí lo 
decíamos, haciéndonos los tontos, como “…no me di cuen-
ta”. Pero todo era cuestión de acostumbrarse y lentamente 
volver a cambiar las cosas para que la gente nos volviera a 
aceptar como éramos. A confiar en nosotros. A comunicar-
se otra vez.

De resultas de esto nació la Radiodifusión Privada en 
San Luis. Y eso fue un hecho auspicioso. Las fuentes de tra-
bajo se multiplicaron y los canales de expresión también.

Son experiencias que enseñan mucho. Que templan 
el espíritu. Que ayudan a crecer. Y que en definitiva sirven 
para saber cómo deben hacerse las cosas si alguna vez te 
toca ser dirigente. A mí me sirvió.





159

La Radio es una Pasión

La TeLeVisión

La Radio había acaparado gran parte de mis esfuerzos 
laborales. Tenía poco más de 20 años y el horizonte era in-
finito en ese momento. Tenía todo por hacer y apareció la 
posibilidad de trabajar en la televisión. Como lo conté en 
otro capítulo, existía el antecedente de un Canal de Circui-
to Cerrado que había sido el segundo en el país (el primero 
estuvo en Villa Mercedes). En él hice mi primer intento por 
trabajar como locutor, pero no me dieron bolilla. Realmen-
te era muy pibe, no tenía la edad ni experiencia, ni forma-
ción suficiente. Pero sí todas las ganas y vocación necesa-
rias para intentar abrirme paso en ese medio.

La provincia había decidido instalar un canal de te-
levisión abierto y estaba buscando gente para cubrir las 
tareas de locución y operación. Algunos jóvenes como el 
ingeniero Enrique Marcoletta, el Ing. Morales, Verbecke y 
personal de la Dirección de Comunicaciones y Transporte 
como los técnicos Alfredo Lucero, Antonucci, Alberto Mo-
yano, el Negro Orellano y algunos otros estaban montando 
el equipamiento técnico en un pequeñísimo local de calle 
Colón, aledaño al edificio de Entel del que se proveían de 
la señal de Canal 7 de buenos Aires, vía microondas, que 
sería la base de la transmisión diaria.

Inmediatamente fui a hablar con el ingeniero Carlos 
britos, ministro de Obras Públicas del Gobierno de Elías 
Adre, en cuya órbita funcionaría el flamante canal. Yo ya 
era más o menos conocido como locutor de la Radio y les 
interesó lo que podía aportar, así es que conseguí un con-
trato que me permitió ser uno de los tres primeros locu-
tores del, en ese entonces, Canal 8 San Luis. Los otros dos 
fueron Rosita Soria de Viñals y Roberto Lucero. Roberto ya 
había tenido también alguna experiencia en LV13 y Rosita 
ya había hecho su debut en la locución. El 25 de diciembre 
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de 1971 inició sus actividades la televisión de aire oficial 
puntana. Hasta ese momento los puntanos veíamos sola-
mente el canal de la ciudad de Mendoza. Los techos de las 
casas lucían altísimas antenas para captar esas imágenes y 
ahora los hogares de San Luis tendrían un canal propio en 
el que se reflejarían imágenes y personajes de la Provincia.

Lo insólito es que en esos primeros días todavía no ha-
bía llegado la cámara de piso y además de la señal de Canal 
7 buenos Aires, sólo se veía una placa de Canal 8. Pronto 
armamos un noticiero en el que leíamos algunas noticias 
locales apretujados en torno a un pequeño escritorio me-
tálico en donde nos turnábamos Rosita, Roberto y yo para 
salir al aire y dar las noticias sin el apoyo de ninguna otra 
imagen, ya que lógicamente no existía ninguna cámara 
portátil para captar notas de exteriores. 

Poco a poco, el Canal fue recibiendo algún equipa-
miento técnico, por ejemplo, una enorme grabadora de 
video a cinta abierta (VTR - Video Tape Recording) que se 
usaba para pasar algunas películas que venían en ese siste-
ma para matizar con la programación de Canal 7.

El director del Canal en ese momento era el Tte. Cnel. 
Carlos Rodríguez Quiroga y la preocupación mayor era po-
der trasladarse algún día al enorme edificio que el Gobier-
no de la Provincia había construido en el Puente blanco. 
Era un enorme elefante blanco que necesitaba una impor-
tantísima inversión para dotarlo de todos los elementos 
necesarios para su funcionamiento. Ediliciamente conta-
ba con todo lo que un Canal de televisión de primera debe 
tener, pero estuvo muchos años inactivo porque no había 
presupuesto para equiparlo. Así se mantuvo esta estructura 
siendo objeto de las críticas de los políticos que usaban las 
tribunas como caballito de batalla con promesas de puesta 
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en funcionamiento de ese lugar que inició su construcción 
por iniciativa del interventor federal Matías Laborda Iba-
rra, durante la Presidencia de Onganía.

Finalmente, fue Elías Adre quien dispuso que el Ca-
nal de Televisión se hiciera una realidad en San Luis, pero 
solamente recién en 1980 pudo comenzar a utilizarse ese 
complejo, previo acondicionamiento, después de 15 años 
de abandono.

Mientras tanto, todo se desarrollaba en un ámbito de 
3 x 5 metros, haciéndose lo que se podía. Poco tiempo des-
pués se alquiló otro local, un poquito más grande, conti-
guo al anterior. Allí había un sector donde se dispuso un 
set de televisión y otro para el control técnico. En ese lugar 
ya podíamos hacer el noticiero diario con más comodidad. 
Teníamos espacio para más gente y se fueron incorporan-
do nuevos compañeros que nutrían la salida al aire. Luis 
Horacio Sombra, Ricardo “Chiqui” Lavandeira, Raúl Ma-
navella en rol de locutores periodistas. Y Leandro “Chori” 
Lemos, Luis Agustín Vidal, Jorge “Freskete” Magallanes, 
Chamaco Carbone, Oscar Rodríguez, Ochoa, Rubio, Ponce, 
Núñez, Mardonec como técnicos y operadores de estudio, 
muchos de los cuales todavía trabajan en el Canal.

En realidad, se trataba de un local comercial a cuya 
vidriera se le había quitado el vidrio de la ventana y se le 
colocó una enorme chapa de madera aglomerada para 
amortiguar medianamente los ruidos del exterior. Pero la 
verdad es que ingresaban todos los bocinazos, el escape de 
los colectivos y alguno que golpeaba la puerta cuando es-
tábamos en el aire.

Pese a que contábamos con algunos elementos bas-
tante modernos, realmente hacíamos una televisión arte-
sanal, con pocas imágenes de exteriores, hasta que se ad-
quirió una grabadora de video portátil marca Akai a cinta 
abierta, pero de tamaño muy pequeño comparada con las 
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máquinas que hasta ese momento manejábamos. Previo a 
ese gran adelanto utilizábamos todo el equipamiento fijo 
para hacer alguna nota que resultara de interés y visual-
mente agradable, como un nadador artístico que daba una 
exhibición en la pileta del Hotel de Turismo, y ahí fue Ro-
sita a hacer la nota (creo que fue la primera que hizo en su 
vida para la tele). También le tocó a ella hacer las presen-
taciones de la Fiesta Provincial del Turismo, denominada 
“La Fiesta del Lago”, que se grabó íntegramente en Potrero 
de los Funes y vestida de largo tuvo que treparse a algunas 
rocas para introducir la presentación del festival y seguir 
con los bailes y la música que se ofrecían. Allí produjo un 
programa femenino que tituló “Rosa de Otoño”, utilizando 
por primera vez su seudónimo de María Fernanda Viñas. 
Ella misma confeccionó los “créditos” y títulos que aún 
conserva y hasta elaboró un par de gatitos de pañolenci 
que funcionaron como mascotas y logotipo del Canal 8 y 
su repetidora Canal 11 de Villa Mercedes.

Luego vino “Domingos en Puente blanco” que fue el 
primer programa ómnibus que hicimos juntos. Se grababa 
en un estudio sin terminar del nuevo edificio y consistía en 
mostrar algunos entretenimientos y concursos con público 
presente, algunas entrevistas y números musicales. Tenía 
tal pobreza técnica y de producción que solamente duró 
dos o tres ediciones y lo cortamos.

Estábamos recién volviendo a la democracia. Un pe-
ríodo constitucional que lamentablemente volvería a in-
terrumpirse. Pero mientras tanto los argentinos ensayába-
mos como vivir eligiendo nuestros propios gobiernos. Era 
tiempo de elecciones y llegaban uno tras otro los candida-
tos, tanto provinciales como nacionales. El Cnel. Matías 
Laborda Ibarra que había sido hasta hace poco tiempo in-
terventor federal en la anterior Dictadura militar, ahora era 
candidato a gobernador por la Nueva Fuerza. Al ocupar la 
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primera magistratura nacional el puntano aviador Marcelo 
Levingston en reemplazo de Onganía, destituyó a su primo 
Laborda Ibarra y puso otro gobernador en esta provincia. 
Aquel visitó en una ocasión el pequeño estudio para hablar 
de su propuesta, que como todos saben fracasó estrepito-
samente como en todo el país el partido de Julio Chamizo 
y Álvaro Alsogaray.

Él, como pocos, sabía de los problemas presupuesta-
rios que existían para poder trasladarnos al edificio que él 
mismo había hecho construir para que funcionara el Ca-
nal. De su postura política poco me acuerdo, sólo recuer-
do cómo me hacía bromas acerca de una corbata muy 
vistosa que mi madre me había regalado para que hiciera 
contraste con el resto de la vestimenta -recuerden que los 
televisores entonces eran blanco y negro-. También pasa-
ron el resto de los candidatos que fueron presentados me-
ticulosamente permitiendo que le hablaran a la gente y 
les contaran sus planes en caso de ser Gobierno. También 
llegaron candidatos a presidente de la Nación. Así pasaron 
Francisco Manrique -que llevaba de vice al puntano Gui-
llermo belgrano Rawson-, Ricardo balbín, Vicente Solano 
Lima, “El presidente que hace falta en la Argentina” como 
rezaba su eslogan publicitario, y un pintoresco candidato 
socialista, el Dr. Coral, que era un joven que usaba un look 
estilo Alfredo Palacios, ya que usaba bigotes de manubrio 
y el peinado como lo hacía el antiguo líder y legislador de 
ese partido político. Nos daba un poquito de vergüenza re-
cibirlos en un estudio tan precario, pero no había otro.

Había, además del Noticiero, un programa deporti-
vo que conducía Juan Luis Arnó y un programa folclórico 
que producía un periodista mercedino, Juan García, que se 
apodaba “Pueblo de Juan”. Como telón de fondo había he-
cho dibujar en una de las paredes un mangrullo y una esce-
na campestre y ahí actuaban algunos artistas y él efectuaba 
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algunas charlas que sonaban a viejas proclamas políticas 
como en los viejos tiempos del peronismo del 50. Juan Luis 
Arnó, que ya contaba con una amplia experiencia en el 
periodismo deportivo llevó como coconductor de un pro-
grama de deportes a Raúl Manavella, una gloria del fútbol 
local. Un goleador nato y una verdadera figura que había 
brillado en el club Estudiantes y en el fútbol nacional. Tam-
bién tenía su “pinta” y sus conocimientos sobre el tema, 
pero carecía totalmente de condiciones como locutor o 
simplemente para expresarse correctamente. Juan Luis lo 
corregía o le indicaba lo que tenía que decir al aire, lo que 
le valía las bromas permanentes de sus compañeros y del 
público y amigos que lo apodaron “Cable de plancha”: no 
servía para la radio ni para la televisión. Sin embargo, sus 
condiciones personales y de amistad lo distinguían entre 
todos los demás. Horacio De belva fue otro de los colabo-
radores de ese momento.

La publicidad era emitida colocando cartones, que 
contenían los dibujos y leyendas que en ese entonces con-
feccionaba José Ferramola, en dos atriles. Un empleado los 
iba bajando con precisión para que la cámara los fuera to-
mando uno a uno. Pero más de una vez se desequilibraban 
y caían varios carteles dejando la cámara tomando al vacío. 
Pequeñas desprolijidades que ahora resultarían insólitas 
y que en ese momento eran objeto de críticas, ahora sólo 
provocan una sonrisa.

Años después se incorporó la diapositiva al sistema de 
publicidad. Los mismos carteles dibujados eran fotografia-
dos y pasados a diapositiva que luego se ubicaban en las 
máquinas respectivas y se proyectaban a los televisores. En 
ese proceso intervenía el Negro Pedro Miguel, cuya habili-
dad para el dibujo era comprobada, y que era ayudado por 
toda su familia. Desde nuestra agencia de publicidad -ESS 
Publicidad- preparábamos todo el material que se envia-
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ría al canal para su difusión. Un equipo bastante grande 
de gente intervenía para la venta, grabación, diseño, crea-
tividad, facturación y finalmente difusión de este medio 
que era, sin lugar a dudas, el más importante vehículo de 
promoción de la provincia. Eduardo Saad, Yando Canali, 
Mirta Gutiérrez, Alfredo Nicotra, Roberto Muñoz, Juancito 
Muñoz, José Videla, yo y algunos otros que iban y venían, 
formamos parte del más fenomenal equipo publicitario 
que tuviera alguna vez San Luis. El Canal 13 estaba virtual-
mente “tapado” de avisos que nosotros producíamos.

Posteriormente, llegó la era del video y también fui-
mos nosotros los pioneros en adquirir cámaras, editoras 
y todo el equipamiento necesario para alcanzar la mejor 
calidad posible en los spots publicitarios. Alfredo filmaba y 
editaba cuadro por cuadro los avisos en una cámara de ca-
lidad U-Matic que poseía una definición casi profesional. 
Luego grabábamos Roberto y yo en un estudio casero los 
casetes de audio para acompañar los videos y en el canal 
solamente tenían que pasarlos. La técnica fue mejorando 
año a año y vinieron nuevos sistemas de VHS, Súper VHS, 
beta cam, que fuimos adoptando para mejor cada vez más 
la calidad de nuestros trabajos. La televisión puntana pau-
latinamente también se iba adaptando a los nuevos tiem-
pos e incorporando el equipamiento técnico necesario. 
Pero para llegar a todo esto pasaron varios años.

En este ínterin llegó como director general del canal 
un cura llamado Carlos Duhorq, procedente de la Univer-
sidad del Salvador que conocía bastante de televisión. Tra-
jo un equipo de gente, algunos locales y otros de buenos 
Aires, que trataron de cambiar un poco lo que hacíamos, 
pero sin demasiada suerte debido a la escasez de recursos. 
La verdad es que había demasiada gente en el canal y prác-
ticamente no había lugar, ni oficinas para albergarlos. Ca-
mucha Abdala, Mirta Rodríguez, Cristina Lohayza, Nidia 
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Domínguez, Ponce, Héctor Quiroga, Miguel Landro hacían 
su aporte. Uno era una interminable campaña contra el 
Mal de Chagas y otro producir notas y dibujar bocetos para 
el Noticiero. Como no había lugar para oficinas fuimos a 
parar a algunos locales prestados para trabajar todos jun-
tos. Humanamente no se vivía muy cómoda ni amenamen-
te entre el personal. La tendencia política era cercana al 
grupo Montoneros y hasta se produjo algún programa con 
la bandera argentina cruzada por la palabra “Montoneros”, 
de fondo. Empezaron a formarse dos grupos antagónicos y 
obviamente Rosita y yo no pertenecíamos a los recién lle-
gados. Mucho tiempo después alguien confesó que hicie-
ron lo imposible para echarnos de nuestro trabajo, pero no 
lo consiguieron debido a que la gente nos quería, distin-
guía y teníamos una amplia ventaja a nuestro favor ante la 
opinión pública. Lógicamente no se consiguieron buenos 
resultados. Para colmo, este era un cura tercermundista 
que se encontraba en conflicto permanente con el Obispo 
Mons. Laise y finalmente tuvo que renunciar e irse de San 
Luis, junto a Cristina Arruabarrena que fue su secretaria.

Seguimos trabajando más tranquilos y del pequeño 
local de calle Colón nos trasladamos finalmente al impo-
nente edificio del Puente blanco. En su lugar quedó Emilio 
blanco y Sánchez, uno de los jóvenes que había traído en 
su equipo y con el que pudimos trabajar más a gusto y lo-
grar algunos aciertos.

Una vez ocurrió algo terrible, que felizmente terminó 
bien. El viejo local que habitábamos se llovía y una gotera 
había caído sobre algunos cables y un técnico quedó pega-
do por la electricidad. Ante la desesperación salió corrien-
do hacia la calle con el cable pegado a su mano. Luis Vidal 
que justo venía entrando, pisó el cable y con el impulso, 
el otro lo soltó quedando libre del golpe de electricidad y 
salvándose de la electrocución.



167

La Radio es una Pasión

El Noticiero seguía siendo el centro de nuestro trabajo 
y la mayoría de los esfuerzos de todo el personal se refle-
jaban en ese programa. También, una vez por semana, se 
llevaban las notas grabadas a Villa Mercedes y se emitía un 
panorama semanal con lo acontecido en esos días direc-
tamente desde aquella ciudad. Uno de nosotros tenía que 
viajar junto a parte del personal y del equipamiento técni-
co para que los mercedinos pudieran ver algo de progra-
mación local.

Así transcurrían nuestros días de trabajo, esfuerzo y 
dedicación, en tiempos en que todo estaba por hacerse y 
cada acción era verdaderamente fundacional. No éramos 
un empleado público más, sino que todo formaba parte 
de un proyecto personal de cada uno. Rosita estuvo en el 
canal hasta septiembre de 1976. Con cinco hijos organizó 
su vida de otra manera y en ese esquema ya no había más 
lugar para la televisión. Estudió, se dedicó a la Docencia y 
volvió a su viejo amor, el Canal, como directora en los años 
1995/96.

Cuando se hizo cargo como director provincial de Te-
levisión Pacho Anzulovich comenzó el traslado a ese tre-
mendo edificio del Puente blanco donde se pudo trabajar 
con mucha más comodidad, aunque no se aprovechó en 
toda su magnitud hasta muchos años después.

Durante el Campeonato Mundial de Fútbol de 1978 re-
cibíamos la señal color originada por Argentina Televisora 
Color y era el único lugar en que se podía ver la maravilla 
de la televisión tonalizada. En un estudio se había acon-
dicionado una platea que pudo ver el Mundial frente a un 
televisor con imagen polícroma. Luis Horacio Sombra, Ho-
racio Saitúa, Raúl Manavella y yo comentábamos los parti-
dos y dábamos el pie para permitir la emisión de los avisos 
comerciales. El único privilegiado que pudo ver los parti-
dos a color en su casa fue el gobernador militar, brigadier 
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Marcilese que se hizo tirar un cable hasta la Residencia oficial. 
Tuvieron que pasar todavía dos largos años para que llegara la 
televisión color a los hogares de San Luis. Y, en ese tiempo de 
pantalla en blanco y negro, me tocó protagonizar un hecho 
trascendental dentro de las comunicaciones en el país. Todos 
los canales del Interior fueron convocados a participar de una 
transmisión extraordinaria por la cual, por primera vez en 
la historia, se iban a comunicar todos los canales de las pro-
vincias entre sí y con buenos Aires en un mensaje federal. El 
programa llevó por título “Homenaje al Libertador” y se hizo 
el 17 de agosto. La idea la había capitalizado el famosísimo lo-
cutor Cacho Fontana que condujo la transmisión desde Canal 
7 de la Capital Federal. Yo tuve la responsabilidad de cubrir 
el segmento dedicado a San Luis. Tuve que leer un párrafo 
que los organizadores habían seleccionado y cambiar algu-
nas palabras con el conductor de la ciudad de Ushuaia y con 
el propio Fontana. Lo mismo hicieron desde cada provincia. 
Se trataba de demostrar que la técnica había logrado llegar a 
un nivel por el cual todo el país podía comunicarse entre sí 
vía microondas, un paso previo a la actual comunicación vía 
satélite. Todo fue programado cuidadosamente y con bas-
tante antelación. Nos convocaron previamente a la Ciudad 
de buenos Aires en una reunión que se llevó a cabo en el 
viejo edificio de Canal 7 en donde se nos explicó el proyec-
to. La transmisión fue un éxito y marcó un hito dentro de la 
interrelación de nuestros pueblos, gracias a la técnica que 
avanzaba a pasos agigantados.

Muchos elencos artísticos de los más variados géne-
ros, contribuyeron a realizar distintos programas en donde 
no solo ellos demostraban sus habilidades, sino también 
el personal del Canal ponía de manifiesto su capacidad y 
voluntad de trabajo pese a los escasos medios técnicos con 
que se contaba. Debo destacar aquí un trabajo excepcio-
nal que lograron los muchachos cuando filmaron “Viento y 
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Cuna”, casi una película sobre un retazo de la vida y muerte 
del coronel Juan Pascual Pringles.

Había pasado un poco la moda de los radioteatros y 
Orlando de Luca se acercó a Pacho Anzulovich, por enton-
ces director del canal, con la propuesta de hacer “Viento 
y Cuna”, un guion que había escrito siguiendo sus inquie-
tudes actorales y autorales. Parecía imposible en esos mo-
mentos lograr una realización semejante con los escasos 
recursos técnicos con que se contaba, pero, como siempre 
digo, habiendo una idea original, muchas ganas y gente 
que quiera, todo se puede.

El relato contaba una porción de la vida de Pringles, y 
sobre todo de su muerte que ocurrió en el paraje llamado 
“El Chañaral de las Ánimas”. Luego de una batalla perdida 
por las fuerzas que comandaba el Gral. Paz en las cerca-
nías de Río IV, Pringles retornaba con sus diezmadas fuer-
zas hacia San Luis, perseguido por un batallón del ejército 
de Facundo Quiroga, que le dio alcance y luego muerte en 
desigual batalla. El personaje, en su agonía, repasaba pa-
sajes de su vida y de su pasión. Las escenas más fantásticas 
se lograron reuniendo soldados de la guarnición local del 
Ejército y algunos hombres a caballo que protagonizaron 
un choque armado de gran realidad, filmado con una sola 
cámara cuadro por cuadro. Todos los días, después de ha-
cer el trabajo para el Noticiero local, un equipo salía a fil-
mar los exteriores al campo y volvía luego para armar nue-
vamente lo necesario para hacer la edición nocturna del 
Noticiero.

Felipe “Chamaco” Carbone, Luis Vidal, Leandro Le-
mos, Mario Orellano, Alfredo Lucero, el ingeniero Raúl Rol-
dán y algunos otros lograron plasmar en un videotape esa 
verdadera epopeya, que en sí ya significaba un logro mag-
nífico para la televisión puntana. Lamentablemente la tor-
peza y falta de previsión de los directivos del canal en una 
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etapa siguiente, hicieron que se perdiera la obra sin haber 
dejado una copia. Mandaron el video a Canal 7 de buenos 
Aires y de allá nunca retornó, ni se pudo encontrar jamás.

Después de ese trabajo se hizo otro llamado “La Na-
vidad criolla” del cual yo pude rescatar un pequeño frag-
mento que reproduje en VHS y es lo único que se mantiene 
de aquellas históricas realizaciones.

Muchos de los compañeros de los primeros tiempos 
de la televisión lo eran también de la radio, como Ricardo 
Lavandeira y Luis Horacio Sombra con quienes compar-
tí la conducción del Noticiero. Este era un envío bastante 
hablado y con pocas imágenes debido a los pocos equipos 
portátiles con que contábamos para salir a buscar notas. 
No obstante eso, con ingenio y buena voluntad lográba-
mos hacer un programa de noticias bastante variado. Pero 
la verdadera diversión era entre nosotros por el ambiente 
de camaradería que se vivía. Al estudio de la calle Colón le 
decíamos “la canaleta”, porque no llegaba a ser un canal. El 
ruido de los colectivos y motos que pasaban por la calle se 
filtraba cuando estábamos en plena transmisión.

Amigo de hacer bromas, el Negro Sombra también las 
sufría. En pleno verano con las luces encendidas y un ca-
lor insoportable dentro del estudio, llegaba a la tarde con 
un short de baño y chinelas. Encima se colocaba la camisa, 
corbata y saco, total de la cintura para abajo no se lo veía 
pues hablábamos detrás de un atril que nos tapaba. Pero, 
mientras lo hacía, algunos pícaros como el Chori Lemos lo 
atacaba en lugares pudendos con el palo de una escoba. 
Lejos de molestarse, reírse o hacer alguna mueca Luis Ho-
racio ni se inmutaba, tenía cara de piedra. Seguía dando las 
noticias como si nada. En cambio, Raúl Manavella al ha-
cerle lo mismo se movía, contorsionaba, se reía y protesta-
ba, sin aguantar ni un minuto. ¡La gente ni se imaginaba lo 
que pasaba, solo pensaba “¿Qué le pasará a este loco!?”. El 
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director de Piso en ese entonces, Emilio blanco, al princi-
pio se enojaba y los retaba, pero como no le hacían mucho 
caso, se resignaba finalmente y se reía junto con los demás.

Un día después del terrible terremoto que se produjo 
en San Juan y repercutió en nuestra ciudad, se produjeron 
varias réplicas. Todo el mundo estaba asustado y sensible 
y al sentirse otro sacudón en plena emisión del Noticiero, 
nos quedamos mudos y duros, esperando que pasara, pero 
Luis estaba al aire en ese momento y tuvo que improvisar 
“estirando” como se dice para ganar tiempo ya que el di-
rector de cámaras no reaccionaba y no lo sacaba del aire. 
En eso, un pie de un artefacto lumínico comenzó a bambo-
learse y alguien tuvo que sostenerlo para que no se cayera. 
Finalmente, todos salimos a la calle hasta que pasó el tem-
blor y nos cercioramos de que no se produjera otro.

En esos tiempos Villa Mercedes tenía Canal propio, ya 
que su equipo y antena transmisora no era repetidora del 
canal local, sino que emitía algunos programas de Canal 
7 de buenos Aires vía microondas y el resto de los progra-
mas, películas y series, así como el noticiero grabado que 
se emitían en San Luis y luego se llevaban los rollos de cin-
ta para emitirlos en diferido. Esto se mantuvo por algún 
tiempo hasta que se instaló la antena transmisora en La 
Cumbre sirviendo así a la ciudad capital y a Mercedes. Para 
el resto de la provincia se instalaron repetidoras en el sur y 
en el norte.

Cuando ya funcionaba en Puente blanco, el estudio 
principal se montó en el segundo piso del edificio donde 
se hacían escasos programas locales y el noticiero. Hubo 
un hecho muy risueño que nos recuerda el propio Luis Ho-
racio Sombra cuando nos cuenta que él tenía un peque-
ño automóvil De Carlo 600 con su única puerta al frente 
del vehículo. Es decir que se abría por delante y por eso le 
decían “La bragueta”. Un día viajó al interior de la provin-
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cia con un equipo que iba a hacer notas para el noticiero. 
Dejó su autito en la parte posterior del edificio donde había 
un portón por el que ingresaban las camionetas del canal. 
Cuando se hubo ido, algunos pícaros de sus compañeros 
“alzaron” el De Carlo, lo pasaron por un pasillo, siempre a 
mano, y lo depositaron en un estudio interior que se usa-
ba como depósito. Lo taparon con unas cajas y se hicieron 
“los osos”. Cuando el Negro volvió no encontraba su auto 
por ninguna parte. Lo salió a buscar por las cercanías, pre-
guntó a todo el mundo, pero no aparecía. No hizo ninguna 
denuncia porque se dio cuenta que se lo habían escondido. 
Se fue a su casa y al día siguiente recién lo encontró todo 
camuflado. Le costó muchísimo sacarlo de ese lugar por-
que había que levantarlo como lo llevaron. Había pagado 
una de las muchas bromas que él también jugaba a sus 
compañeros.

La Guerra de Malvinas, un episodio trágico de nuestra 
historia, que marcó e hizo un quiebre en la vida institucio-
nal de nuestro país, que merece recordarse, más bien que 
tratar de taparlo como un baldón vergonzoso, fue también 
vivido intensamente por nosotros en la tele. Aunque no tu-
viéramos ninguna participación en el desarrollo y comuni-
cación de esas noticias, sino más bien como telespectado-
res, siempre había algún comunicado o difusión de actos 
como fue la donación de joyas, comidas y otros elementos 
para ser destinados a nuestros soldaditos en las tierras irre-
dentas. Que dicho sea de paso terminara con dudosas ma-
niobras de gente inescrupulosa porque medró en su favor 
y las donaciones no llegaron nunca al destino patriótica-
mente dispuesto.

Pero no es mi deseo ponerme a analizar esos aconte-
cimientos sino expresar que ese año de 1982 fue el indica-
do para culminar una etapa de mi carrera. Mi trabajo en la 
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Radio y en ESS Publicidad me ocupaban mucho tiempo y 
sólo podía cumplir estrictamente mi turno de labor en el 
Canal, mientras que Julio Páez y Enrique Masramón, que 
cumplían funciones directivas en la emisora LV90 Canal 13 
nos exigían que permaneciéramos más tiempo en el edi-
ficio por cualquier cosa. Yo no deseaba perder mi valioso 
tiempo sin hacer nada y vegetando en ese lugar por lo que 
presenté inmediatamente mi renuncia. Muchos trataron 
que reviera mi decisión, hasta el interventor federal briga-
dier Di Risio me hizo saber su deseo de que continuara en 
el canal, pero mi decisión estaba tomada y seguí mi cami-
no, aunque siempre ligado por razones comerciales con la 
televisión. Inclusive realicé algún programa, vuelta la de-
mocracia, como “Presencia Puntana” con la producción de 
Oscar Di Sisto, con quien recorrimos luego muchos cami-
nos relacionados al arte y a las comunicaciones, algunos 
todavía en plena realización en estos días.

No quiero dejar de mencionar, aunque no sea tan “his-
tórico”, que juntos hicimos un programa que con todo or-
gullo puedo decir que fue uno de los mejores que se hayan 
producido en la televisión local. En Carolina Cable Color, 
durante cuatro años, desde 1994, pusimos al aire “Ayer No-
más” un programa lleno de recuerdos, anécdotas e historia 
viva del San Luis de los últimos 100 años, contado por sus 
propios protagonistas que entrevistamos en más de 200 
notas y encerrando en un casete de video las vivencias de 
los personajes más conocidos y queridos de la ciudad. Fue 
un ciclo tan entrañable que aún hoy la gente lo distingue y 
reclama su continuidad.

Pero los tiempos pasan, uno sigue haciendo cosas 
nuevas, tratando de crear y distinguirse. Me dediqué de lle-
no a la radio en un nuevo proyecto con mis amigos Alfredo, 
Pepe y Roberto que es la actual emisora FM Siempre, y que 
si Dios quiere dentro de muchos años podré volver a rela-



174

Daniel Piñeda

tar los momentos que pronto serán recuerdos.
Por supuesto, que después de 1982, la televisión de 

San Luis ha tenido un período muy rico en realizaciones y 
avances, pero también aspiro a que contarles todo eso sea 
parte de un futuro escrito.

Por ahora solo pienso en agradecer a Dios poder haber 
vivido épocas tan gloriosas que han sido verdaderamente 
fundacionales dentro de las comunicaciones de mi provin-
cia. Me siento realmente orgulloso por haber sido parte de 
ellas y con esto también cumplo con mi deseo de que con 
estas notas queden para la posteridad las pequeñas- gran-
des realizaciones de mis amigos, compañeros y funciona-
rios con los que compartimos esos años de creatividad y 
desarrollo.
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