








COMISIÓN DEL BICENTENARIO

La Provincia de San Luis, con motivo de conmemorarse el 
Bicentenario de la Revolución de Mayo, se concentra en celebrar tan 
importante acontecimiento a fin de reafirmar los lazos de comunicación, 
respeto e integración entre todos los habitantes de esta tierra.

El Cabildo de San Luis fue el primero en reconocer la Revolución de 
Mayo mostrando así su vocación libertaria.

Consolidado el movimiento revolucionario, el pueblo puntano se 
destacó por su generosa y heroica contribución a la gesta de la independencia 
nacional, y entre otros hechos, respondió al llamado Sanmartiniano.

En este Bicentenario la Provincia de San Luis continuará con sus 
políticas de progreso y desarrollo, en la esperanza que nuestras generaciones 
venideras se encuentren unidas en el respeto y reconocimiento a la 
participación histórica colectiva de los hijos de esta tierra, a quienes en este 
Bicentenario rendimos tributo y homenaje.

El Gobierno de la Provincia de San Luis ha constituído la Comisión 
Honoraria del Bicentenario de la Revolución de Mayo 1810-2010, presidida 
por el Gobernador Alberto Rodríguez Saá, e integrada por Legisladores 
Nacionales por San Luis, autoridades Legislativas Provinciales, autoridades 
del Poder Judicial, Intendentes Municipales e Intendentes Comisionados, 
representantes de Instituciones Religiosas, Autoridades Universitarias, 
Autoridades Militares, ONGs, Fundaciones, Juntas de Historia, Comunidades 
Originarias de la Tierra, Colectividades, Asociaciones, entidades intermedias 
y por todos aquellos habitantes que quieran adherir voluntariamente. 

Esta Comisión será coordinada por el Ministerio de Gobierno, 
Justicia y Culto, todos los Ministerios del Poder Ejecutivo Provincial referidos 
a esta conmemoración y por el Programa San Luis Libro, dependiente de la 
Secretaría General Legal y Técnica de la Gobernación.

  (Extraído y sintetizado del Decreto N ° 3316 - MGJyC-2009)





El Gobierno de la Provincia de San Luis cumple y seguirá cumpliendo 
con los preceptos constitucionales y las normativas vigentes respecto a 
asegurar el desarrollo humano y social de sus habitantes.

El derecho a la cultura, a la información, a la publicación y a la 
difusión de las ideas es un derecho humano principal, con el que este proyecto 
político ha desarrollado fuertes lazos y claras acciones en su defensa. 
Invertir en cultura es fortalecer los cimientos republicanos y consolidar la 
convivencia democrática armónica, en un marco de pluralismo, tolerancia 
y respeto por el otro. Invertir en cultura es también propender a difundir 
la obra y engrandecer el patrimonio cultural provincial, potenciando así la 
libertad de pensamiento y el universo de las ideas, la literatura y la palabra 
escrita en general.

Por la defensa y ratificación de este derecho el Programa San Luis 
Libro suscribe y se sustenta en la Ley Provincial Nº I-0002-2004 (5548) que 
dice en su art. 1º: El Estado Provincial garantiza el derecho fundamental a 
la libertad de pensamiento, religiosa y de culto reconocido en la Constitución 
de la Provincia de San Luis.
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LETRAS PARA LA INFANCIA 
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Ilustraciones: Juan Ferenc*

TIEMPO DE NIÑOS

LETRAS PARA LA INFANCIA 

EN EL SAN LUIS DEL SIGLO XX



* Juan Mario Ferenc nació el 30 de setiembre de 1962 en Buenos Aires, Argentina. 
Sus padres, inmigrantes polacos, arribaron a las costas del Río de la Plata �nalizada 

la Segunda Guerra Mundial.
Desde chico, fue dando múltiples señales de su arte, signos elementales pero vivos en 

el papel.
En su adolescencia, numerosos viajes por latinoamerica nutrieron y arraigaron la 

característica esencial de su personalidad (el respeto y admiración hacia lo nativo, hacia la 
Madre Tierra).Esto daría forma a sus criaturas de tinta.

Admirador de la cultura Precolombina, recorre los Andes, en �iahuanaco atraviesa 
la Puerta del Sol, vive en la selva Amazónica, y allí, �nalmente se gestan sus dibujos.
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PRÓLOGO, UNA INVITACIÓN

“Algunos libros son inmerecidamente olvidados, 
ninguno es inmerecidamente recordado”.

W. H. AUDEN

I

“Tiempo de niños, letras para la Infancia en el San Luis del Siglo XX” es la 
sabia decisión de publicar un libro de libros, en el que cada obra seleccionada tiene 
el mismo sustento: es un hecho artístico y es un hecho histórico. 

Duplicando de esta manera, el amplio abanico lector. Obras destinadas a 
un público infanto-juvenil y al mismo tiempo una mirada retrospectiva sobre nues-
tro andar histórico. Entonces: ¿Quiénes pueden leer esta obra?

 Aquellos a quienes les gusta la historia. A quienes les gusta la literatura. 
Los lectores asiduos. Los lectores esporádicos. Los que leen mucho y siempre guar-
dan una lectura inconclusa al borde del lecho. Los que leen de vez en cuando. A los 
que les gusta revivir de una lectura conocida. A los que les gusta indagar sobre una 
lectura nueva y desconocida. A los que quieren nuestra tierra. A quienes les interesa 
conocer sobre nuestra tierra. Los que le leen a los niños. Los que le gustan que les 
lean, como cuando eran niños. Los hombres y mujeres que fueron niños. Los jóve-
nes. Los niños.

Por eso, esta publicación -en el marco de las celebraciones del Bicentena-
rio- es una múltiple oportunidad: para volver a andar, junto con sus autores, sobre 
las huellas de nuestra memoria, de nuestra cultura, de nuestro ser sanluiseño. Y a 
la vez, disfrutar de una selecta estética que ofrece cada uno de sus autores. Conoce-
dores, no sólo de la tierra, sino de la fragilidad y la exigencia que un lector infantil 
guarda y espera ante la presencia de las páginas.

Cuando un niño-joven se dispone a leer o a escuchar una lectura estamos 
frente a un hecho conmovedor. Esta simple práctica guarda magia, esperanza, expec-
tativa. Cuando un niño-joven lee, hace de esa obra un recuerdo para siempre en su 
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memoria. Ese hecho – que pareciera irrelevante para cualquier asiduo lector adulto 
– se vuelve para siempre cuando ocurre en la niñez.

Y en ese recorrido recortado -por un lado el recorte geográ�co-regional y 
por otro el literario- se puede comprender una historia universal, tanto de la litera-
tura como de la niñez. 

Un recorrido fugaz por la historia de la literatura infantil, dan pruebas ca-
bales de lo mencionado.

II

A lo largo de la historia de las civilizaciones y sus sociedades, en cada épo-
ca, subyacen concepciones de mundo y de hombre que la humanidad ha transitando; 
y lo sigue haciendo. En este proceso evolutivo permanente está incluido el concepto 
de “infancia”. Esta concepción de infancia, tal como nos llega al día de hoy, surge 
hacia �nes del siglo XIX, y se generaliza a comienzos del siglo XX, es decir con la 
llegada de la modernidad.

A partir de entonces, se empieza a pensar la niñez como algo diferenciado 
del mundo adulto. Consecuentemente a esta evolución, surge -entre otras muchas 
cuestiones- la literatura infantil. Esto no signi�ca que los niños no accedieran a la 
literatura, pues la tradición oral se ha ocupado durante siglos de ellos -mitos, leyen-
das, fábulas, arrullos, rimas, nanas- y las “clases altas” han tenido acceso a textos li-
terarios. Sino que las experiencias literarias que pudieran tener los niños no estaban 
diferenciadas de la de los mayores. Podemos decir, entonces, que es en el siglo XX 
que la literatura infantil surge con “vida propia”. 

Sin embargo, no ha sido fácil para la literatura infantil este “vivir autóno-
mo”. Considerada arte menor, o como escritura con �nes didácticos, como conse-
cuencia de la pedagogía, con �nes exclusivamente “instructivos”, los hacedores de la 
literatura infantil han tenido que pugnar por situarse como tal: un arte con caracte-
rísticas propias. 

Y a pesar de los detractores -que nunca faltan- la literatura infantil ha lo-
grado abrirse su propio camino y formar parte del acervo cultural de nuestros días. 
Ya no es acercar el niño a la cultura, pues ya está incluido en ella. Sino considerar a 
la niñez como parte de la cultura.

A lo largo del Siglo XX, mientras la literatura infantil sufría cierto menos-
cabo, los más renombrados escritores de San Luis plasmaban sus obras, realizando 
un aporte fundacional a favor de la niñez y de la literatura.
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“Tiempo de niños, letras para la Infancia en el San Luis del Siglo XX” es 
una muestra de ello.

III

Encontramos en esta edición -sin precedentes en nuestra provincia- cuatro 
libros de literatura infantil que se presentan de acuerdo a cómo se han sucedido en 
el tiempo. 

Las obras y sus autores son: 

La lectura de estas obras, permite transitar el espíritu de infancia plasmado 
según la época y la pluma de cada escritor. Así, podemos encontrarnos en el espejo 
de la infancia, del niño interior y del niño existente socialmente de un tiempo pasado.

La primer obra “Las piedras del jardín” es un poemario para niños. Su au-

concretas e identi�cables para cualquier niño; sino que también apuesta a conceptos 
abstractos cantándole a la libertad, a la amistad, al amor. Utilizando un lenguaje 
simple y a la vez mágico. 

Surge en estos años un enriquecimiento hacia la mirada que se tiene del 
niño, de la niñez. Se le puede hablar –al público infanto-juvenil- en forma “metafó-
rica”. Se le puede cantar sin necesidad de explicaciones aleccionadoras. Se empieza 
a manifestar un “sobrentendimiento” por parte de estos “nuevos” lectores, pues for-
man parte de la cultura lectora. Así se mani�esta en la obra propuesta por la escritora 

en la voz de la tierra”.
Una retrospectiva dirigida al público lector “pequeño” para reanimar el es-

píritu de lo propio, de la tierra, del arraigo. Nuestras costumbres puntanas, nuestra 
forma de decir, de conocer. Un intento de reconstrucción en el que vuelve a llamarse 
a los orígenes y las esencias del interior regional.
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entrelazan la forma poética-musical –rescatando la estética tradicional de los villan-
cicos- toda nuestra geografía sanluiseña y un profundo sentir cristiano ante la cele-

-
rio para niños. Se destaca la inclusión de los niños, comprometiéndolos en la propia 

dirigiéndose a los lectores, sabiendo que se trata de niños. Incluso, en la publicación 
original del libro las ilustraciones también fueron realizadas por niños. En estos ver-
sos es destacable la musicalidad de cada poesía, distintiva de la literatura infantil, 
expresada con gracia, con complicidad, con picardía. Ofrece, de esta manera, un 
acercamiento al niño existente socialmente, una manera lúdica de incluirlo en el 
mundo de las palabras y de las ideas a través de la poesía.

-

tierra: la oralidad, la tradición, los lugares, la geografía. En referencia a la forma que 
el autor elige para comunicarse con los lectores, es llana, directa y clara: el autor opta 
por hablarles, desde su prólogo, a los niños. 

Cada cuento lo acompaña un glosario con el �n de ayudar a entender los 
modismos que utilizan los personajes; tal como lo explica el propio autor: “procu-
rando conservar la pureza que de otra manera perderían estos relatos”.

No sólo se vuelve sobre una investigación de nuestro propio contar-cantar, 

IV

A través de la selección de estos libros, sus autores ofrecen su literatura. 
En algunos se despliega lo lúdico, en otros predomina lo educativo. Sin embargo en 
todas ellas podemos re�ejarnos en el espejo de la infancia sanluiseña.

Esta obra de obras ha sido concebida, desde su primer día, tal como se 
explica al inicio del prólogo: un hecho histórico y un hecho artístico. Y bajo este 
mandato, que se han propuesto los hacedores de tamaña empresa, no podía faltar el 
pulso del artista plástico para ilustrar-continuar-proyectar-comprender la literatura 
ofrecida. Da crédito de esta concepción el acompañamiento de las composiciones 
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“Los buenos libros para mayores no son siempre para niños.  
Los buenos libros infantiles sí son aquellos  

que también son capaces de interesar, 
incluso de conmover, a los adultos.” 

ISABEL TEJERINA LOBO

“Tiempo de niños, letras para la Infancia en el San Luis del Siglo XX” es la 
oportunidad de conmover a niños y adultos. 

Quedan ustedes invitados.
PROF. LAURA BURKE
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LAS PIEDRAS DEL JARDÍN

POESÍAS PARA NIÑOS

~~~~

SARA GOLDSTEIN DE TAPIOLA

AÑO 1970
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SOBRE LA AUTORA

Sara Goldstein de Tapiola nació en la ciudad de Buenos Aires en 1930. Vive 
en la provincia de San Luis desde 1965.

Entre sus trabajos se ha destacado por sus aptitudes literarias para comunicarse 
con el mundo infantil, eligiendo el camino de la poesía.

Ha publicado, entre otras contribuciones, las siguientes obras: Las Piedras del 
jardín (1970), Certidumbre del canto (1° edición 1989- 2° edición 1996), El tiempo de 
los grillos (1987). Como merecedora de la Beca Provincial Arte Siglo XXI ha publicado: 
Soñar bajo los árboles (2001) , Pasaporte al viento (2001) y La luna en el Espejo (2001). 

Por su obra ha merecido premios a nivel provincial y nacional.

En el prólogo de uno de sus libros ha escrito:

“El poema ha sido una parte importante de mi vida, y por momentos la vida 
misma...Aprendí a crecer e invente a modo de juego mis primeros versos. Las rondas 
infantiles, el tango y las canciones que me cantaba mi madre para tejerme el sueño, 
fueron mis primeros maestros y los guías de mis imágenes... Mis días transcurren ahora 
en la soleada tierra puntana, entre la amistad de sus gentes y los días serenos bajo un 
cielo maravilloso que tiene el color de las glicinas. Lo que me rodea me inspira...”



Las piedras del jardín 
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PRIMERA PARTE

VI UN NIÑO

En la luna vi un niño que me hizo señas,
a su casa de perlas pidió que fuera.
Sacaré de un baúl grande tres barriletes
y partiré una tarde con mis juguetes.
El niño está esperando jugar conmigo,
tiene un trompo y dos osos, ningún amigo.
Le escribiré una carta antes del vuelo,
me tenderá una cuerda e iré hasta el cielo.
El niño está aguardando jugar conmigo,
tiene un trompo y dos osos, ningún amigo.
Jugaremos al aro y a la rayuela,
sólo bajaré a veces hasta la escuela.
En la luna hay jardines y hay una fuente,
puedes venir conmigo si eres valiente.



Sara Goldstein de Tapiola
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DAME

Dame una carreta con ruedas de sol.
En vez de juguetes quiero un caracol,
tiernos arbolitos, pájaros alegres.
Te doy mis cuadernos si tú me das peces.
Dame una carreta con ruedas de sol,
te doy mis compases por una canción,
te digo unos versos si me das las hojas
que olvidó el otoño por seguir las rosas.



Las piedras del jardín 
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EL TIEMPO

El tiempo se roba las manzanas
pero deja saquitos de semillas,
millones de manzanas.
Cuando el tiempo se roba a la niña
amanece una madre
de ojos dulces como ciruelos
el tiempo se parece a un duende
que por cada cosa que roba
deja diez cosas, cien cosas.



Sara Goldstein de Tapiola
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LIBERTAD

Voy a abrirte la jaula
para que vueles hacia el sol, tu padre,
para que sepas cómo es de grande
la blanda casa del aire
y para que los niños,
cuando te miren, pájaro amarillo,
comprendan a la luz.



Las piedras del jardín 
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EL AMOR Y EL ODIO

El amor lustraba mandarinas,
besaba la carita de los niños más sucios,
no le tenía miedo a nada.
El odio no sabía besar,
sólo tenía uñas,
vociferaba a su propia imagen
en el espejo.
El amor se quitó
su vestido de sangre
y lo dio a un niño.
El amor hizo llorar al odio.



Sara Goldstein de Tapiola
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OPINIONES

Una vieja decía:
“Los niños son semillas
que crecen y crecen
hasta llenarse de cabellos,
de lunas y de soles.”
Un gigante opinó que los niños
eran juguetes que caminan solos
y a veces saben leer.
La madre entró
y se llevó al niño de la mano.
Y aunque no dijo: “Es mío.”
Todos lo oyeron claramente.
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EN LA COCINA

La sal tiene espejos inmensos
donde las hadas negras
bañan sus piececitos.
Hay niñitas redondas
riendo en las ventanas
azules del azúcar
pero el señor Don Vino,
en su botella,
podría vivir solo diez mil años.



Sara Goldstein de Tapiola
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RINCÓN SILVESTRE

En la cama del bosque
la niña oruga crece,
se viste de livianas escarchas.
Lentamente llegará la mañana
de la perfecta mariposa.
En las alas del humo sangran dalias.
La primavera piensa sus jardines
y dibuja en la tarde lentos árboles.
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NUEZ

La cáscara de nuez
sirven para que el corazón
de la Gran Mamá
haga dormir a sus niños.



Sara Goldstein de Tapiola
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FUENTE

En las chozas redondas del arroz,
en el corazón ciego del tomate,
en el baile guerrero de la remolacha,
en la fiesta mojada de la lechuga,
en el nácar pulido de las arvejas,
se demoraba el verano.



Las piedras del jardín 
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NO CRECE LA MUÑECA

Los anillos no crecen,
las pulseras se quedan muy pequeñas
y solas,
viendo ensancharse el río de la muñeca,
sus párpados de vidrio,
la sangre lenta de sus sueños.
Los anillos no crecen,
toda la plata y el oro y el estaño
se quedarán muy quietos
cuando los caballitos de las uñas
arranquen y destrocen el silencio.



Sara Goldstein de Tapiola
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NATURALEZA

Debajo de la rosa
la muchacha lustra sus rojas medias.
Acércate despacio al árbol de ceniza,
al más pequeño del bosque.
Debajo vive el rey de los conejos
y teje un gran collar para la estrella.
Hijo mío, en el bosque
las manzanas aprenden a ser blancas.
En el mar se platina
la escama de los peces
y yo quiero que aprendas a ser bueno
como el ciervo o la hiedra en la mañana.



Las piedras del jardín 
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PIEDRAS

Las piedras se acuerdan del agua.
A veces son azules
como el miedo de una niña.
Las piedras recuerdan las manos del bosque
y se llenan de fuegos tímidos y motas de luz.
Hay que guardar una pequeña piedra
cerca del pájaro
y ella se llenará de cantos.
Hay que tirar la piedra suavemente
para no herir al aire.
La piedra volará como las hojas y las moscas
si la sabes amar.
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LA HOJA

En la cama del bosque
duerme la niña hoja.
Tiene los ojos
más leves que el aire.
-Danos tu anillito-
dijeron los conejos.
-Mi anillito es del sol-.
-Dános tus sueños-
entonaron los grillos
rompiendo sus flechitas
de hierbas y madera.
-Mis sueños son del colibrí oscuro
que vive en los estanques de la escarcha-.
En la cama del bosque
duerme la niña hoja.
Sueña que es una flor inmensa y blanca
temblando junto al pecho de una niña.



Las piedras del jardín 
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¡AY!

¡Van a matar al árbol!
Van a matar al árbol,
testigo de lloviznas,
parasol de fragancias.
Van a llorar los niños
de no poder treparlo.
Van a quemarse arroyos,
van a gemir los charcos.
El sol entinta todo
el parque, hecho pedazos.
Todo el aire se apiada
de su postrera rama.
¡Van a matar al árbol!
¡Van a matar al árbol!
El huerto se calcina,
el viento se desangra.



Sara Goldstein de Tapiola
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CABALGATA

Hacen ruido en las ventanas
los caballitos del aire.
Relinchan y escapa el sueño,
trotan y nace la tarde.
Vuelan sobre el lago negro,
sobre la funda del parque.
El pasto bosteza flores,
el cisne inventa palacios,
los niños cabalgan palos.
Cuando llegan los caballos
un niño desde su sueño
quiere cabalgar el aire.
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BARRILETE

Nunca vio un barrilete el niño rey.
Es una ballena sin dientes ni piel
que cabalga el aire,
un buey dormido en el surco de la brisa.
Ni rojo ni negro será mi barrilete
para que no se lo devore
la gran boca del cielo.



Sara Goldstein de Tapiola
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MARGARITA

Blanca margarita,
de todas las flores
la única que va al colegio,
con su vestidito de pétalos
y su trenza amarilla de oro en polvo,
que guarda los secretos del bosque
sin decirlos jamás.



Las piedras del jardín 
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JAZMÍN

Una niña pequeña
que he visto en una estampa
perdió su abaniquito
blanco como la lluvia.
Nació una flor helada y triste,
que medía una lágrima,
y se llamó Jazmín.



Sara Goldstein de Tapiola
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MANGUERA

El agua es una espiga
de lacia plata fresca
que navega en los barcos
rojos y azules
de la manguera.
Navega hacia la gruta de las rosas
y sus besos despiertan a las plantas
que viven bajo el sol.



Las piedras del jardín 
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EXPLORADORA

La hormiga, tic-tac-toc, bajo la lluvia.
Sus patitas la llevan al palacio
del gran terrón de azúcar,
a las hamacas de las gotas de agua.
La hormiga, tic-tac-toc, bajo la lluvia,
se buscará una hojita de menta,
una ramita,
para embarcarse con sus hermanas.



Sara Goldstein de Tapiola
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LECHUGA

Lechuga, flor silvestre,
amiga de los pájaros,
amigas de las ranitas plateadas
y de los sapos milagrosos.
Lechuguita arrugada de mil años,
floreces en el plato de los niños
cuando la luz se trepa a la mañana.



Las piedras del jardín 
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GOTAS

Cada gota de agua
brilla como un río,
danza como un ave,
canta como un niño.
Gotas de agua fresca,
gotas de agua clara,
si quisiera el viento
rozar mi ventana
hilarán las gotas
jardines brillantes
sobre los cristales
de pulcro diamante.
Y todos los niños
tenderán sus dedos
hacia los vergeles
que llegan del cielo.
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CREPÚSCULO

Qué azul es el agua cuando los árboles
se miran dentro
y el sol ordena sus naves de fuego
en el puerto del lago.
Qué amarillo el otoño
cuando los niños rompen
la copa del silencio
y las hojas
se acuerdan de ser pájaros.
Qué blanco el viento
cuando no hay nadie, hijo mío,
y el sueño guarda una roja fruta
en la fiebre clara de tu boca.
Qué transparente el vidrio
cuando no hay ruidos en la casa.
Qué tierna la neblina
cuando una niña toca
los bordes de la rosa.
Qué suave el corazón de las campanas
cuando los niños abandonan los bancos
y salen a ser duendes.
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AMIGOS

Dos niños van de la mano.
Las flores aprenden a ser buenas
y la mariposa azul
le dice a la mariposa negra:
“No peleemos jamás.”



Sara Goldstein de Tapiola

44

NIÑOS

Los niños negros,
los niños blancos,
todos los niños tienen
celeste el llanto.
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SEGUNDA PARTE

MAMÁ

Cuando los caballos aprendan a bailar,
cuando los perros dancen sobre el piano
y las abejas carguen
sus pequeñas guitarras de pimienta,
cuando las rosas bostecen cautos gnomos
comprenderá un niño
cuanto lo ama su mamá.
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GLICINAS

Las glicinas son hadas
que salen a bañarse en el aire.
Visten túnicas tenues
de antigua luz morada.
Si miras hacia arriba
te dibujarán sueños
en el espejo de los ojos.
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SECRETOS

Huesecillos fragantes del duende.
¿Bajo qué árbol guardaré su cara?
Tengo los piececitos y las manos
guardados en mi libro de música
y su voz de ratón
chilla en la ventana del aire.
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CANASTA

Niño travieso de la zanahoria,
saca punta a mis lápices.
Tomate, niño bobo,
no te robes el rojo
y espérame en la fuente, quietecito.
Perejil, perejilito,
loco ramo de novia
para la muñequita enamorada.
Berenjena,
bordón azul del huerto,
guárdame los ratones
chiquititos de las semillas
en tu helado y perfecto
delantal de cobalto.
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MUÑECA

Duerme la muñeca
con su mejilla de frutas
y su vestidito
de perlas
y latitas magníficas.
¿Cuándo sabrá que el niño
se destrenza en la cuna?
¿Cuándo sabrá que el niño
tiene olor a serpiente?
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GALLO

Gallo mañanero,
corona de guinda,
pregonero rojo
que sueñan las quintas,
gallito del alba,
gallito del sueño,
guardián de la sala
más verde del huerto,
buen día, gallito,
tu canto feliz
trinará en el aire
como un carillón
y cuando se muera
de sueño el reloj
vendrá a despertarlo
tu quiquiriquí.
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GORRIONES

Debajo de sus alitas
los gorriones tienen
océanos de perlas
más verdes que el azúcar
y aún más verdes
que el llanto de las madres.
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ORIGAMI

Con papeles se pueden tejer
peces, chinelas
y un gran viento verde.
Hay que tener los dedos
dulces como los números
cuando se posan, quietos,
sobre el agua.
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PAPEL

Iré hasta el bosque del azúcar
con mis chinelas de papel.
Hasta las aguas de la noche
en mi barquita de papel,
al huerto a recoger manzanas
con mi sombrilla de papel.
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AUSENCIA

Nunca llores a un muerto, hijo mío.
El decidió ponerse
un vestidito de hielo,
un sombrero de silencio
para echarse a volar.
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LAS VÍBORAS DE KUTI

En el jardín de víboras azules
teje la niña su collar de almendras,
cuatro almendras más claras
que las rosas del agua.
En el jardín de víboras azules
su abuela tiende pastelitos de oro
y azúcar suave, tierna como el sueño.
En el jardín las víboras azules
tienen alas y nombres.
Conversan con el viento y las muchachas.
Las víboras de Kuti
llegan al fuego de la primavera
y crecen hasta el cielo como llamas.
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HUMO

El humo es un niño
que juega a hacer castillitos
en la gran plaza del aire.
Y en el huerto bermejo de la estrella
la niña teje sus guantes de miel.
“¿Qué hay en las estrellas?”,
pregunta el niño humo.
-Quizá otra estrella…
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ORDEN

Las nueces duermen dentro de las nueces,
el rojo duerme dentro de un rojo más amargo.
Sólo el amor sale de su cauta morada
a cuidar que a los niños les florezcan
cinco dedos en sus correspondientes sitios.
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CONVERSACIÓN

La muñeca vino
del país de los terrones de azúcar.
Sus ojos tienen el color
de las pelotas con que juegan los duendes.
Le pondremos un nombre
de guitarra o manzana,
para que no extrañe su casa
de gotas de agua y pájaros.
Yo la alzaré muy alto
para que el sol se caiga
sobre su lindo pelo
y le dibuje un moño loco como una llama.



Las piedras del jardín 

59

TENEDOR

El diablo es un tenedor
que pincha los azules
vestidos del alba.
El alba es un vestido
que nunca podrá desgarrarse.
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ZAPATO

La madre es un zapato,
según el niño ratón.
Hay que estarse callado
y jugar en el fondo del zapato.
Jugar en una oscuridad completa,
un zapato oscuro,
arriba del cual están los bosques del verano,
y acaso más arriba
la casita de Dios.
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MANTEL

Los duendes secarán la ropa
que mamá acaba de tender.
El príncipe de la azucena
cocinará las mermeladas
y sus perfumes.
Un pájaro de sol y terciopelo
dibujará sus cantos
en las rubias bandejas del azúcar.
Nadie quedará solo
si el blanco mantel de Navidad
ha sido guardado en los cajones
bajo el vidrio caliente de una lágrima.
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PALOMA

Doña palomita no quiere arrullar.
El traje blanquito se quiere lavar.
Fue al río por agua y una gota azul
dejó en sus alitas cien ramos de luz.
Fue a la primavera y se tejió un rojo
chal de anís y trigo, de hierbas e hinojo.
Paloma del viento, paloma del mar,
téjeme unas plumas, que voy a volar.
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SUEÑOS

Los jardines en el jardín,
en sus camas los niños,
los sueños en ninguna parte
pero sí sobre el ala de los pájaros.
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INQUILINOS

En los confites y las nueces rojas
viven ángeles viejos
que nunca saldrán
a ver la primavera.
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SIESTA

Duérmete, lirio, lirio,
lirio chiquitito.
Duérmete, carbón y miel.
El tic-tac del reloj
bosteza y gira hacia tus piececitos.
La puerta duerme
dentro de su caja de maullidos.
Duérmete, duerme.
El aire encendió el fuego del sueño
y su almohada caliente
es una roca azul recién abierta
donde se acuesta el sueño de los niños.
Duérmete que la luz aguza
cuchillitos traviesos en las hojas
y el agua es un tambor lleno de peces
que silban en la siesta.
Duérmete, que los ruidos
guardaron sus gorritas en el viento
y la llave del sueño, roja de oro,
acaba de cerrar todas las puertas.
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LA DALIA

Cuando la dalia suba por el aire
habrá una flor borracha
vestida para el baile de los lirios
y los honguitos húmedos
guarecidos en sus capas negras o azules.
Cuando la dalia alce por el aire
su esbelta pandereta de soles
vendrán negras hormigas
a llenar de acordeones y de música el aire.
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NIÑO BOSQUE

El niño dormía
en una cáscara de nuez.
Lo arrullaban los árboles,
lo besaban las lluvias
más altas del verano.
En el pecho de la margarita
bebió secretos de oro,
amarillos y blancos,
y la sangre dorada de los pájaros
calentaba su cara cuando el frío.
El niño bosque habla con las cabras.
Reirá con los monos y los mirlos.
Se llena la boca de pétalos y frutas
cuando el sol quema el vientre de las flores.
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CONVERSACIÓN

Entre sí dos caballos
hablaban de los pájaros,
como un amigo enfermo a otro amigo.
“Creemos en las plumas,
en los diminutos gavilanes rosados,
en los tigres de aguamarina,
en las tortugas
que llevan al país de los viejos
la enorme nuez de oro.”
“Creemos en un niño de doce años
que lleva un libro
en cuyas hojas
nadie dice nada.
Creemos que el tiempo es un pasto
que crece hasta la cama del cielo
en donde los humanos
dicen que duerme Dios.”
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ARTESANO

El ángel usa anteojos
para pintar cebollas,
para pulir la seda
morenita del ajo.
Cristales gruesos, blancos,
para tejer la dalia
o bordar las escamas
de los peces viajeros.
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TONADA A LA HERMANITA

Duermes como duermen
los zapatos pequeños,
las tazas de juguete,
la fruta no tocada.
Una blanca morada
de canciones de cuna
ahueca sus rincones
de pan para guardarte
y crecen tus cabellos,
amigos de las lámparas,
de cautas mariposas
jardineras de la lluvia.
Afuera una hormiguita
llena de nueces
la frutera fragante
de la siesta
que borda el verde, claro,
cobertor de tus sueños.
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HORA

Cuando los jazmines
bordan sus blancos manteles
a la hora de la siesta,
los caballitos aprenden a relinchar
y el pez enano
se traga los anillos
en el país del agua.
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INSTANTE

La niña hace cuentas sobre la manzana.
Se duerme de pena sobre un río,
sobre un instante color lila
pero no dejará de crecer
hasta llegar al agua,
al corazón efímero del vino.
Crecerán de placer, de pena,
sus cabellos, sus uñas,
y siete lágrimas más claras
y más vírgenes que el alba.



Las piedras del jardín 

73

BARRILETE

Raptemos a la mujer gorda
para hacer un barrilete,
dijo el niño de azúcar
y Dios, que lo escuchaba,
inventó la luna.



Sara Goldstein de Tapiola

74

CUBIERTOS

Las cucharas son mudas
porque nadie las ama.
Sólo los tenedores
perforan las manzanas,
rompen lágrimas rojas
en el mantel blanquísimo
cuando un niño orgulloso
se niega a llorar.



Las piedras del jardín 

75

NIÑA LLUVIA

Acércate, niñita de la lluvia,
quítate las pulseras.
Danza sobre mi plato.
Quiero la sopa azul
que hierve en tus gotas.
Niñita borracha de la lluvia,
si dices que las flores
tienen un largo corazón de vidrio,
que Dios hizo a los pájaros
para que picotearan
la nariz de los ángeles,
si dices que el sol
es un duende sin boina
iré contigo al huerto de los sueños.
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RAMAS

El abuelito madera,
que se olvidó las guitarras
en la barca de los álamos,
el abuelito madera
ahueca y ahueca flautas
en la noches de las encinas.
El abuelito madera
busca al niño de los bosques
para enseñarle tonadas.
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COLORES

Azul, azul del río,
¿qué otoño te inventó?
¿Qué hada redonda
cocina tus plumitas y tus barcas?
¿Amarillo? La mujercita
recortó su trenza
y en la jarra del mar
lava el gigante
su ancho ojo de vidrio.
¿El color blanco?
Destejo y tejo el escarpín.
Un niño llora
en los guantecitos del silencio.
¿Y el rojo?
Derramaré el rojo
sobre la colcha y los manteles.
El rojo está en todas partes
y me llena de peces la mañana.
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TRABAJAR

El cisne blanco del sueño
reunió una vez a las hormigas
y habló así:
“Trabajad, trabajad incansablemente
y dormiréis sobre mis alas
el día del juicio final,
cuando una gran hormiga
afine su trompeta
frente al rostro de Dios.”
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CON SOL

El viento no duele
ni duelen los dedos vaporosos de la lluvia
cuando zumban sobre las hojas,
ni duelen los besos de la madre
en la frente de los gansos.
Un niño muy pequeño
se dormirá en la cuna del anillo.
Una niña
despeinará sus trenzas sobre el oro.
El amor es como una manzana,
una caja de lápices y arena,
cuando almuerzan dos niños
bajo el árbol del reloj.
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¡QUE LLUEVA!

Que llueva una guinda,
que llueva un limón,
que llueva una tarta
de azúcar y arroz!
El viento se llena
de estrella la boca,
sobre el techo arroja
sus cálidas gotas.
¡Que llueva una rosa,
que llueva un clavel,
que el cielo se rompa
de tanto llover!
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LUMBRE

Salta a la soga roja el invierno.
Delirio de delirios, el fuego es alto
y cuenta su borrachera al mirlo.
En las paredes juega
su sombra de cuernos, de tempestades.
La lluvia arroja
su jarrito de estaño en mi ventana
y los duendes cierran muy fuerte
la puertecita de las flores.
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INVIERNO

Bajo las sombras hallará el invierno
su cara de sal pura,
sus viejas manos de herbolario adusto.
Impondrá a los almendros y al venado
montañas de alas blancas.
Nombres y sortilegios del verano
fecundarán su túnica de mohos
y de cobres calcinados,
y dentro de la casa
los espejos, las sillas, los ceniceros verdes,
pesados de crepúsculos,
acuñarán la chispa ácida
que calienta virginalmente
al reino del padre y de la madre.
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FRUTERA

Dentro de la manzana
una princesa de sedas y brillantes.
En las torres pequeñas de las peras
un mago de ceniza
y en las frutillas ácidas y vivas
los besos de mi niño.
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CINTAS

La cinta blanca
de la niña morena
sabe llorar, sabe decir “amor”.
La cinta azul
de la niña roja
canta y se pierde
en las noches de carnaval.
La cinta rosa
es para niñas de tres años
y llega acompañada
de un séquito de alas
y zapatitos.
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JARDINERÍA

Cuando los gnomos sembraron
los botoncitos de sus trajes
nacieron las violetas.
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VILLANCICOS 
EN LA VOZ DE LA TIERRA

~~~~

DORA OCHOA DE MASRAMÓN

AÑO 1980
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SOBRE LA AUTORA

Dora Ochoa de Masramón nació en la localidad de Concarán de la provincia 
de San Luis, el 2 de septiembre de 1913. Su obra tanto literaria como cientí�ca ha 
trascendido las fronteras provinciales, alcanzando difusión y reconocimiento a nivel 
nacional. Dora Ochoa de Masramón es un referente de la cultura sanluiseña.

Ha ejercido la docencia en los niveles primario y secundario. Ha desarrollado 
una intensa labor en la investigación de la ornitología, antropología y folklore 
sanluiseño. Su trabajo “Cien aves de San Luis” mereció el premio de la Dirección de 
Cultura de San Luis (1957). La Dirección de Cultura de la Nación le otorgó el premio 
correspondiente a la Región Centro por su trabajo “Folklore del Valle de Concarán” 
(1960 – 1962). El Ministro de Cultura y Educación, le otorgó el premio nacional por 
la producción cientí�ca de la Región Centro, por su obra “Aves De San Luis” (1974). 
Fue expositora del las I Jornadas Provinciales de Literatura Sanluiseña (1981). Realizó 
importantes estudios sobre arte rupestre y prehistoria que expuso en diferentes congresos 
y conferencias en su libro “Contribución al Estudio del Arte Rupestre en las Sierras 
Centrales de San Luis” (1980). En el año 1991 el Gobierno de la Provincia de San Luis 
la nombró “Tesoro Viviente de la Cultura Sanluiseña”.

Su gran capacidad literaria le ha permitido desarrollar obras de carácter lírico 
como narrativo y dramático, como así también de literatura infantil. Tiene cantidad de 
obras publicadas, entre las que se destacan: Folklore del valle de Concarán (1966), La 
víbora mamona (1965), Cantares históricos de la tradición puntana (1970), Catilandia 
(1975), Villancicos en la voz de la tierra (1980), Animalitos del señor (1982).

Falleció en la Capital de San Luis el 11 de julio de 1991.
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ADVERTENCIA

Vivo en el Valle del Conlara, respiro su aire luminoso, bebo en 
el arroyo, cruzo el río, trepo a los cerros y a las cimas de las 

sierras, contemplo horizontes, me siguen desde las alturas los cóndores, 
como emblema divino vuelan las palomas, en las frondas gorjean calandrias, 
silban zorzales, luces de esmeralda prenden los cocuyos, refulgen matices 
nacarados.

Hay palpitar de corazones, de los pequeños y los grandes, hay 
rumores, sonoridades, juegos de brisas, misterio de estrellas, lunas y soles: 
es la vida, el ansia de amor, de fe, de esperanza. Cada despertar es una 
plegaria, una alabanza a Dios, a la Creación.

Ese afán lo percibo en cada instante, lo llevo en mis manos, en mis 
cabellos; lo siento en la piel, lo veo: es la razón de estos villancicos. No debo 
callar las voces que me rodean, el canto de la tierra al Hijo del Creador: el 
Niño Jesús.

Gratos momentos de enajenación me ha deparado la interpretación 
del sentir de cada cosa y de cada ser, la traducción de realidades y herencias 
espirituales, de sucesos y actuaciones históricas y geográficas con la inclusión 
de los juegos con decires de la tradición poética infantil, a los que se les ha 
dado un sentido religioso, lo mismo que a los de invención de los niños de 
estas comarcas.

Al recorrer el pentagrama de los cantos con el bello desorden de las 
vibraciones de la naturaleza, del tiempo y el espacio, la emoción me detenía 
en los compases que debían ser los más grandiosos, los de la armonización 
del más puro amor: el advenimiento del Mesías, el Niño Jesús.

Fue entonces que una de las catequistas de la Parroquia de Nuestra 
Señora de los Dolores de Concarán Felisa L. Martinez de Masramón, que 
seguía mis empeños, impulsada por sus sentimientos piadosos, me pidió 
que le dejara llenar esos compases con sus notas de ternura y, ciñéndose a 
la narración bíblica, detalló el diálogo del Angel Gabriel con la Virgen María, 
su visita a Isabel, el camino a Belén, con el acorde sublime del Nacimiento 
de Jesús.

Valoro y agradezco tan preciada colaboración.
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Ahora, que continúe el cántico de la tierra como un mensaje, simple 
y humilde, de serenidad, de la sonrisa que suaviza el rostro, de la dulce 
inocencia en estos tiempos de materialismo, de rumbos equivocados, de 
incredulidad.

En adhesión al Año Internacional del Niño y la Familia, anhelo que 
a estos villancicos los lean los niños en el seno del hogar para contribuir a 
fortalecer su pureza y se sientan acompañados, guiados por el Niño que fue 
niño como ellos y que, ya hombre, por amor a nosotros, murió en la cruz.

D. O. M.

Concarán, Valle del Conlara, San Luis, 1979

Al Niño Divino
le canta la tierra

con rumor de valle
hechizo de sierra.
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ESPERANDO AL MESÍAS

VISLUMBRES

Al vislumbrar al Mesías
el mundo se conmovió,
se acercaron las estrellas
y calentó más el sol.

El aire exhalaba aromas,
cada mañana las flores
nuevas corolas lucían
con los más bellos colores.

Vibraban las aleluyas
de los pájaros en vuelo,
esmaltes de mariposas
tapizaban todo el suelo.

Descolgado por las cuestas
entre tantos pedregales,
el arroyo murmuraba
elevando madrigales.

Olía a incienso y a mirra
el colorido rosal,
pegado en troncos y en rocas
llenaba el aire el azahar.
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Rugía de noche y día
el puma en su madriguera,
ansioso por recibir
la noticia placentera.
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EL EMMANUEL

(DIOS CON NOSOTROS)

LA ANUNCIACIÓN

Estaba María un día
en su casa de dos aguas.
El sol se entraba muy rojo
como si fuera una fragua.

De un caballo que llegaba
en eso escuchó el tropel,
venía al galope un joven:
era el Arcángel Gabriel.

Porque era mucho su apuro
andaba montado en pelo,
así dijo que de Dios
él era su mensajero.

Al apearse el Arcángel,
con voz tersa y mesurada
dirigiéndose a María
ya le dijo estas palabras:

-Bendita seas, Señora,
ante Dios, llena de gracia,
que de ti nacerá el Niño
fuente de nuestra esperanza.
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Temblando quedó María
ante tamañas palabras.
-Hágase como tú dices,
pues soy del Señor, esclava.

Descendió sobre María
una luz muy dulce y suave.
En el silencio del campo
volaba muy alto un ave.
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VISITA DE MARÍA A ISABEL

La prima Isabel también,
será madre en su vejez.
A su casa fue María
para poderla atender.

Barría Isabel el patio
cuando alguien batía palmas,
dejó la escoba en el suelo
y salió a ver quién llegaba.

-¿Cómo es que vienes tú a mí?
Dice a María, Isabel.
Mi hijo ya ha visto que el tuyo
será la luz de Israel.

-Infinitas maravillas
ha hecho en mí el Señor,
y colmada de sus gracias
soy el cofre de su amor.
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EL VIAJE DE MARÍA Y JOSÉ

Camino van de Belén
para cumplir con el censo
ordenado por Augusto
en aquellos viejos tiempos.

¡Qué frío el aire que corre!
Los pastos yacen marchitos;
María está fatigada
se ve cansado el borrico.

Va dirigiendo la marcha
José, con dulce firmeza,
entregado con el alma
a la Santa Providencia.

Cuando María tiene hambre
saca un higo de la alforja.
José deja de pensar,
con agua sus labios moja.



Villancicos en la voz de la tierra

97

EL NACIMIENTO DE JESÚS

Ya llegados a Belén
buscan alguna posada
para poder descansar
de tan pesada jornada.

-Sólo les puedo ofrecer
nuestro humilde pesebre.
Se ha comedido un vecino
compadecido al verles.

Está muy quieta la noche,
una gran paz cubre el campo,
cruzando el cielo, una estrella,
se detiene en el establo.

El corazón de María
repica como en un canto,
José siente sobre sí
la luz del Espíritu Santo.

Mientras la mula dormita,
manso, el buey sigue rumiando.
En el portal de Belén
nació el Verbo Encarnado.

Los ángeles cantan glorias,
los pastores van llegando,
sin comprender el misterio
pero sintiendo el milagro.

¡Cristo nació! -dijo el gallo-,
a eso de la madrugada.
Su grito despertó al sol
que lanzó una llamarada.
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¡ACHALAY! ¡ACHALAY!

Hoy es Nochebuena,
hemos de esperar
que nazca Jesús
más allá del mar.

¡Achalay! ¡Achalay!
¡Campanas, tañed!
Que el Niño Divino
ya quiere nacer.

Qué tibio está el aire,
cómo brilla el sol,
Jesús ha nacido.
transido de amor.

¡Achalay! ¡Achalay!
vuelen los sonidos,
anunciando al mundo
que un Niño ha nacido.

Luces de colores
llegan de Judea
para que de lejos
su lumbre se vea.

¡Achalay Pequeño,
achalay mi amor,
achalay tesoro
de mi corazón!
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EL PESEBRE

Que el pesebre estaba helado,
(en el valle se decía),
José no tenía leña
ni un banco para María.

Ya era la medianoche,
Jesús estaba al nacer,
pañales no se encontraban
ni una cuna de mecer.

Fue que la mula y el buey
hallaron paja muy dura.
La Virgen pura y José
se miraban con ternura.

Al cundir la gran noticia
se estremecieron los cerros,
la luna aumentó su luz
y salió, grande, un lucero.

Entre cristales de hielo
nació el Niño Redentor,
cielos y tierra lloraban
de amor por el Salvador.
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LA NOCHEBUENA

I

Cantaron todas las aves,
florecieron las verbenas,
algo estaba sucediendo
en la extraña nochebuena.

En un lejano portal,
la más divina criatura
nacida entre resplandores,
llora de amor en su cuna.

Es el Hijo de una Virgen
el sin pecado engendrado.
Es el Niño que nos trae
sus anuncios muy sagrados.

II

Vinieron los angelitos
embargados de contento,
sonaron las campanillas
celebrando el nacimiento.

Llegaron los serafines,
y con mano cariñosa
pusieron luz en la frente
de la Virgen tan dichosa.

¡Toquen flautas y tambores
en honor del Redentor,
el que quiere en este mundo
redimir al pecador!
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LOS BOYEROS Y PASTORES

Se juntaron en los campos
los boyeros y pastores,
querían llevar al niño
un gran manojo de flores.

Entre todos se decían:
tenemos que ir a Belén
donde está el recién nacido,
José y la virgen también.

Esa noche no durmieron
ni boyeros ni pastores
porque del cielo venían
peregrinos resplandores.
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LOS BOYERITOS

Los boyeritos también
trabajaron todo el día.
Una diadema trenzaron
para la Virgen María.

Los boyeros ya buscaron
para el Niño de Belén
los quesitos de la Virgen
y un panalcito de miel.

Estremecido un boyero
juntó frutos del chañar,
los envió para el goloso
como si fueran un manjar.
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EL MARUCHO DE LA ESTANCIA

El marucho de la estancia
ya montado en su caballo,
iba diciendo despacio:
¡Ay, ay! qué feliz que me hallo.

Se enteró que allá en Belén
ha nacido un Niño Hermoso,
un Rey de amor y ternura
que lo hacen más poderoso.
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LOS PASTORES Y EL VIENTO

El chorrillero puntano
para saltar sobre el mar,
se fue con el viento sur
y llegaron al portal.

Muchos regalos mandaron
los pastores con el viento,
para alegrar al Niñito
el día del nacimiento.

Pensando estaba un pastor
que el Hijito de María
lloraría entre la paja
por el frío que le hacía.

¡Chuy! ¡Chuy! para el Niño Dios.
¡Chuy! ¡Chuy! para San José.
Chuicito para María
que empezó al Niño a envolver.

Conmovido un pastorcito
arregló su poncho azul,
lo puso en alas del viento
y se lo mandó a Jesús.
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LOS REYES MAGOS

Cuando Jesús Emmanuel
nació en lejano portal,
reyes de Oriente acudieron
en busca del sacro altar.

Camellos enjaezados
llevaban a los tres reyes
por tierras desconocidas,
con su corona en las sienes.

Para guiar a los reyes
salió muy alto un lucero,
frente al portal se paró
con su lumbre desde el cielo.

Al encontrar al pesebre
los reyes se arrodillaron,
besaron la Tierra Santa
y al niño Dios adoraron.

Le dejaron sus ofrendas:
oro de La Carolina,
mármol ónix de La Toma,
cristales de nuestra mina.

La estrella iluminó al Niño
que entre la paja dormía,
arrullado por su madre
la dulce Virgen María.

Los Reyes Magos sabían
que María era doncella,
por ser la madre de Dios
lucía mucho más bella.
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El camino de los Magos,
la senda y los pastores,
a la mañana siguiente
se cubrieron de mil flores.
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CUMPLIDOS A LA MADRE DE JESÚS

SEÑORA DOÑA MARÍA

Señora doña María
quiero ver a su Niñito,
para llevarle ‘e regalo
cuatro uvas y un pajarito.

Señora doña María
yo vengo de Trapalanda,
y a su Niñito le traigo
una mantilla bordada.

Señora doña María
paso y llego de La Larca,
de donde mandan al Niño
una palomita blanca.

Señora doña María
¿el Niño llora de frío?
Sus ojitos secaré
con los pétalos del lirio.

Señora doña María
su Niño anoche ha llorado,
le tejeré una batita
con un velloncito hilado.
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Señora doña María
cogollo de rosa blanca,
perdone estos torpes versos:
es la tierra la que canta.
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MARIQUITA, MARIYITA

Mariquita, Mariyita,
qué bonito está el Niñito,
con los tres dientes floridos
que le trajo el ratoncito.

Mariquita, Mariyita,
cogollito de retama,
desde mi valle le traigo
arenitas del Conlara.

Mariquita, Mariyita,
al Niño digo y no callo,
que del maizal le he cortado
la espiga del pisingallo.

Mariquita, Mariyita,
nosotros somos de aquí,
donde canta para el Niño
el gallo quiquiriquí.

Mariquita, Mariyita,
los cardos en los campitos,
han doblado las corolas
donde jugará su Hijito.
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EL NIÑO JESÚS

EL NIÑO ENFERMO

Cuando tosía el Niñito
José cortaba la leña,
en el fuego que prendía
el agua daba su seña.

Con flores de manzanilla
y pimpollos de chañar,
María, con diligencia
sabía un té preparar.

Una brasita le echaba
con azúcar bien quemada,
la infusión así salía
calentita y perfumada.

A su hijito la ofrecía
en un jarrito enlozado
que con mimos y caricias
ya sostenía en su mano.

Luego calmado Jesús,
la Virgen, con ansiedad,
miraba al Niño y cantaba
la copla tradicional:
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“Sana, sana,
colita de rana,
si no sana ahora
sanará mañana”.
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EL PASEO DEL NIÑO JESÚS

Pasea el Niño Jesús
por la cuesta de la loma,
va cortando muchas flores
para tomarles su aroma.

Pasea el Niño Jesús
cuando la lluvia lo besa,
va tapado con un diario
para cuidar la cabeza.

Pasea el Niño Jesús
por la sendita de piedra,
cubierto con media bolsa
porque en ese lugar nieva.

Pasea el Niño Jesús
por junto de la represa,
si sale un pato del agua
se llevará una sorpresa.

Pasea el Niño Jesús
por una plaza del pueblo,
donde muchos niños corren
en medio de gran revuelo.

El Niño quiere jugar:
encabeza una carrera,
pide un poco de resuello
para ganar la primera.

Esta es la cáscara rueda.
“A la una
sale la luna
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a las dos
sale el reloj
a las tres
péguele”.

En el verso de largada
Jesús se castiga fuerte,
sale muy brioso corriendo
aunque la vida le cueste.

Al fin ganó la carrera.
Quiere jugar en la ronda
animado por su triunfo
mientras sus fuerzas respondan.
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LOS ANIMALITOS DEL SEÑOR

LOS DUEÑOS DEL INFINITO

Los dueños del infinito,
todos con única voz,
al mundo entero anunciaron
-¡Ha nacido el Redentor!

El cóndor en las alturas
escrutó la lejanía,
y vio al Niño en el pesebre
junto a la Virgen María.

Ante el sublime milagro
el cóndor desgarró al sol,
y en vuelo dejó en Belén
del astro su resplandor.

El águila fue a la luna
para cortarle un pedazo,
y dedicado al pesebre
en su pico se lo trajo.

Y el ave tan soberana,
símbolo del poderío,
humilde extendió las alas
para proteger al Niño.
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LOS PECECITOS

Los pececitos sacaron
de lo hondo de la mar,
perlas, espuma y corales
para llevar al portal.

Hicieron una sonaja
modelada con espuma,
las perlas y los corales
resonaban con dulzura.

Y el Niño Dios que dormía
acostado entre la paja,
despertó maravillado
al escuchar la sonaja.

Como estaba tan contento,
los pececitos, gozosos,
un beso le dio cada uno
en la frente al Niño Hermoso.
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LA ARAÑA MADRUGADORA

La araña madrugadora
al saber la gran noticia
ay que Jesús ha nacido
ya anunció esta primicia:

“Para el Niño tan hermoso
le tejeré un mantillón
medias, camisas y batas,
y a la vez un pantalón”.

“Hilaré lana muy fina
trabajando en la ramada,
con su fueguito en el suelo
y olor a tierra mojada”.

“Tengo mi huso de atamisqui
con su tortero de tala,
conocedor de fatigas
y de penas no igualadas”.

“Mas, para el Niñito Dios,
es la mayor bendición
guiar el huso sin tregua
por ser Él tan Gran Señor”.
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LOS CABRITOS

Los cabritos bajan
detrás de los cerros,
todos van siguiendo
el tin del cencerro.

Dice un pastorcito
que son del Dios Niño,
dueño de los cielos
y de su cariño.
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EL ZORRO

De sus meloncitos
el zorro cortó
los más perfumados
para el Niño Dios.

Y grita cuac, cuac,
desde el chañaral,
proclamando al Niño
como sin igual.
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LOS COCUYOS

Los cocuyos, zigzagueantes,
volaron hasta el portal,
y una corona de luces
dejaron en el umbral.

La Virgen cuando la vio
alzó presto la corona,
se la puso a su Niñito
como un emblema de gloria.
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EL MAMBORETÁ

Le llaman mamboretá
a un hábil predicador
que recorre los senderos
buscando siempre al Señor.

De vestidura talar
como una antigua sibila
va adivinando el futuro
y el cielo atento vigila.

-¿Dónde está Dios?- le preguntan.
Él contesta con premura
levantando la patita
y señalando la altura.

Es devoto peregrino
este insecto tan sagrado,
tiene su culto en Oriente
donde es un profeta amado.

Jesús en Jerusalén
andando perdido un día,
se encuentra con este santo
que hasta su casa lo guía.

Iba indicando el camino
con giros de su cabeza,
hasta que al fin con la Virgen
al Niño Jesús lo deja.
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EL CAMUATÍ

Cuando el llanto de Jesús
hizo eco en el camuatí
aumentaron los zumbidos,
hubo alabanzas sin fin.

En sus celdas de papel
entre largas galerías
despertaron las avispas
embargadas de alegría.

Volaron por las praderas
libando en todas las flores
el buen polen fecundante,
producto de sus amores.

Fueron hasta el alfalfar,
la verbena y mirasol,
el chañar y campanillas
en sus fases de esplendor.

Exquisita miel hicieron
las avispas diligentes
para ofrecerla a Jesús
como el más dulce presente.

Descolgaron el panal
de ambrosía perfumada,
golosina para el Niño
y su Madre tan amada.
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EL BUEY

El buey bajo el yugo
dijo con pasión:
-Alaben al Rey
de la Creación.
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EL BUEY EN EL SURCO

El día de Navidad
es sagrado para el buey
desde aquella Nochebuena
que su aliento animó a un Rey.

Acá, muy cerca, en el valle,
y en unas sierras también,
el buey se negó al arado
y silencioso se fue.

El buey parado en el surco
dijo, muy humilde, al hombre:
-Por hoy no, mañana sí.
Y al mugir repitió un nombre.

Muú... muú... muú... muú,
muú... Jesús... muú... muá.
Y los hombres contestaron:
-En la altura ¡aleluyá!
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HABLAN LAS AVES

LOS CARPINTEROS

I

Los muy chuecos carpinteros
buscando hormigas un día,
se acordaron que en Belén
está Jesús con María:

“El Niño no tiene cuna
ni tampoco su colchón,
le debemos hacer una
con madera del hachón”.

El carpintero más grande
se puso bonete rojo,
con fuertes golpes de pico
labró un palo primoroso.

El carpintero amarillo
trajo para cabecera
una vara de chañar
con flores de primavera.

El carpinterito blanco,
brillando a la luz del sol,
se arrancó plumas del pecho
y en su pico las llevó.
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II

Entre todos los parientes
trabajaron con la luna,
se esmeraron con el sol
hasta terminar la cuna.

El que le dicen overo
buscó cal en el barranco.
El pequeño carpintero
pintó la cuna de blanco.

Como clavos colocaron
espinas del piquillín,
para que no se cayera
de la cuna el chiquilín.

Todos muy alborozados
gritaron los carpinteros,
al ver la obra maestra
que era envidia del tero.

Después pusieron sus huevos,
brillantes y nacarados,
juntándolos con la cuna
a Jesús los dedicaron.
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EL GALLITO DE LAS RAMAS

El gallito de las ramas
erguido siempre el copete,
con su cola muy parada
algo anunció de repente.

Con el fuerte cruc cruc, cruc,
modulado en su garganta,
recorrió los matorrales
con la noticia tan grata:

“Ese Niño que ha nacido
será nuestra salvación”.
Al correr así decía
lleno de fe y de pasión.
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EL RUNDÚN Y EL PICAFLOR

Eligió el clavel más rojo
el rundún tornasolado,
para libarle su néctar
en la flor quedó posado.

Volando atrás y adelante,
run dún vibraban las alas,
así invocaba a Jesús
con la ternura de su alma.

Para llegar hasta el Niño
el picaflor de la sierra,
va dibujando las nubes
con su cola de tijera.

De las alas de los ángeles
quiso que el Niño tuviera
figuritas de la luna
cortadas con su tijera.
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LA GAVIOTA

La gaviota cruzó el mar
posada sobre las olas
para llevarle al Niñito
un ramito de amapolas.

La dama vestido blanco
y de capucho café,
guarda para el Niño Dios
todo el amor y su fe.
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EL CONCIERTO

I

Todas las aves del valle
quisieron dar un concierto
en honor del Niño Dios
el día del nacimiento.

Sería su director
el galante señor tero,
por su calzoncillo blanco
y su chaleco muy negro.

Para ser primer violín
se pensó en Juan Chivito,
músico de mucho genio,
sin echar a otro en olvido.

En el piano se pondría
al delicado jilguero,
mientras que la tijereta
tocaría el violonchelo.

En el churcal se buscó
con mucho empeño al quejón,
por ser pájaro de maña
para ir al bandoneón.

Como arpista eligieron
al llamado bicho overo,
actuaría acompañado
por el tordo guitarrero.
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II

También querían un coro
y salieron muy veloces
a sacar de entre el follaje
las más afamadas voces.

Era necesario, pues,
ensayar antes que nada
una linda vidalita
y a la vez una tonada.

Se juntaron el zorzal,
la diuca y el picahueso,
el cardenal, la mandioca,
el famoso reyezuelo.

“!Ay, mi Niño tan hermoso,
de la tierra Gran Señor!
Cantamos para adorarte,
por ser nuestro Creador”.

“En la luna llena
vidalitá
van en un burrito
San José, la Virgen,
vidalitá
y el Dulce Niñito”.
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LOS HUEVITOS

Una palomita
puso sus dos huevos,
irán con el nido
para el Niño bueno.

La perdiz pioquita
puso un huevo verde,
seguirá poniendo
si el Niño lo quiere.

Con todos los huevos
haremos la sarta,
para festejar
la fecha tan grata.

En el portalito
lucirá colgada,
la cuidará el Niño,
sí, con su mirada.
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TRINAN LOS PÁJAROS

EL OVEJERO AMARILLO

Buscándoles sus bichitos,
el ovejero amarillo
camina sobre del burro,
ya yegua y su potrillo.

También engulle las moscas
propias de la matadura,
que los arneses gastados
causan a la pobre mula.

Divierte ver en los campos
las ovejas y corderos
cuando agachados pastean
cada uno con su ovejero.

En la lana es donde encuentra
la mejor ración de piojos,
para que ninguno escape
ya se pone los anteojos.

Luego piden las ovejas
de mosquitos la libranza,
de liendres y garrapatas
para todita la raza.
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Querían lanita limpia
para llevar al pesebre
donde el Niñito Jesús
entre la paja se mueve.

Después, el dulce cordero,
ofreció su buen vellón,
así María tejía
para el Niño un pañolón.

La majadita se fue
muy contenta hasta Belén,
feliz va en cada lomo
el ovejero también.

Y llegaron al pesebre
pétalos blancos de luna,
manojos de margaritas
centro amarillo de plumas.

El Niño Dios, al instante,
acarició tantas flores,
hasta que empezó a soñar
rodeado de pastores.
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LOS PAJARITOS DEL ALBA

Los pajaritos al alba
cantaban alborozados
al ver que Dios les enviaba
a su Hijo tan esperado.

Cuando llegaba la noche
dormían llenos de amor,
esperando la mañana
para alabar al Señor.
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LA PITITORRA

Chistaba la pititorra
aleteando hacia el cielo,
porque en su nido sentía
el pío pí de un polluelo.

La madre sacó al hijito,
se lo dedicó a Jesús,
a su cuna lo llevó
en su nidito de luz.

Tenía el Niño en la mano
al pichoncito pelado;
tantas caricias le hacía
hasta que voló emplumado.
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LA CALANDRIA

La calandria en el sauzal
esparció sus melodías
para el Niñito Jesús
que en la cuna sonreía.

Abrió luego sus tres colas,
se quedó quieta un instante
para mirar más de cerca
la cara del bello Infante.

Era para no creer
lo que en el pesebre vio,
en ese Niño tan tierno
la fuente de tanto amor.
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EL BENTEVEO

El benteveo irascible
castañeteos dejó,
emplea sólo su pico
para alabar al Señor.

¡Bien te veo, bien te veo!
¡Mi dulce Niño Jesús!
Dice con potente voz
bajo el cielo muy azul.
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EL JILGUERO

El jilguero entre la fronda
cantaba muy dulcemente;
por un instinto divino
sabría algo de repente.

Se enteró que allá en Belén
en las tierras del Oriente,
el nacimiento de un Niño
en ternura se convierte.

Es el Salvador del mundo,
hijo de bella doncella,
Dios la eligió para madre
por ser la más pura y bella.
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LOS HORNERITOS

Hornerito de copete
es el primo del hornero,
ambos dejan el hornito
para que anide el jilguero.

El hornerito sabía
que al otro lado del mar,
Jesús había nacido
en un lejano portal.

Que ha venido el Niño Dios,
fue a contarle a su pariente,
como un don maravilloso,
más bello que el sol naciente.

Barro can paja muy fina
cada uno empezó a sacar,
para construir el hornito
en un gajo del chañar.

Trabajaron día a día
escarbando material
y cada uno puso al nido
dúos de amor conyugal.

El del hornero es más grande,
pequeño el del copetón,
con rayitos de la luna
ablandaron el colchón.
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Himnos de amor entonaron
en el horno primoroso,
en alabanza a la madre
de aquel Niño tan dichoso.

A sus glotones polluelos
criaron con muchos gusanos.
Al crecerles las alitas
hacia Belén se volaron.
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LAS GOLONDRINAS

De lejanas tierras volaron
golondrinas sobre el mar
para velar a la Virgen
y ver al Niño soñar.

Cuando Jesús ya se hizo hombre
¡ay sí! fue crucificado,
vinieron las golondrinas
y los clavos le sacaron.



Dora Ochoa de Masramón

142

EL CHINGOLO DESVELADO

El chingolo, desvelado,
la noche que Dios nació,
mil veces abrió las alas
hasta que apareció el sol.

Juntó pajas y cerditas
y las llevó a un matorral,
cavó un huequito redondo
ay, decidido a empollar.

De sus cuatro huevecitos
nacieron cuatro polluelos,
los que fueron la alegría
de ese nidito en el suelo.

Cuando los miró la madre
ya estuvieron dedicados,
el mejor de ellos sería
para el Niño tan amado.
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LAS PLANTAS  
DE LAS SIERRAS Y VALLES

LA FLOR DE LA PASIÓN O MBURUCUYÁ

Es la dulce pasionaria
de mística floración,
pues sostienen los estilos
los clavos de la pasión.

Es su corona de espinas
tal como la ciñó Cristo.
Con cinco llagas sangrantes
es milagro nunca visto.

Prendida con sus zarcillos
al cielo quiere llegar,
para ofrecerle a Jesús
su futuro que es un manjar.
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LOS PASTOS

Alrededor del pesebre
crecieron mucho los pastos
para alimentar al buey
que protegió al Niño Santo.

Nunca había florecido
una débil hierbecilla,
en bien del Recién Nacido
se abrió en una maravilla.
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LA LIGUILLA Y LA TRAMONTANA

La roja flor de liguilla
acrecentó su color
para festejar el día
que el Niño Jesús nació.

Rojas con pico muy negro
las cabecitas de gallo,
fruto de la tramontana,
trajeron de Papagayos.

Son frutitos encantados
con cresta, ojos y todo,
que le dirán a Jesús:
quiquiriquí, mi tesoro.
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LA SANTA LUCÍA Y LA ALJABA

Vamos a traer del campo
flores de Santa Lucía,
para curar los ojitos
del Niñito de María.

Y se abrió a la medianoche
la bella flor de la aljaba,
justo cuando el Niño Santo
en su pesebre lloraba.
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LEYENDA DE LA HIGUERA Y LA VÍBORA

Era en tiempos que volaba
la víbora traicionera.
Para asustar al viajero
saltaba desde una higuera.

Cabalgando su burrito
la Virgen fue derribada,
iba con Jesús en brazos
y por San José guiada.

Es que asustado el burrito
por la víbora en su vuelo
pegó una gran espantada
y se quedó sin consuelo.

Acostados en el suelo
el Niño rompió a llorar.
Lo veía desde el cielo
ay, su Padre Celestial.

Una maldición cayó
sobre la planta de higuera:
Desde ese día tendría
sin ninguna flor la breva.

Y para mayor castigo
al mes siguiente no más,
ya le cuajaría el higo
como si fuera bondad.

Víbora fue condenada
¡Uy! a arrastrarse por vil,
y desde entonces odiada
hasta del mundo el confín.
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LOS SAUCES

El modesto sauce criollo
ya floreció en penachillos,
le crecieron las guirnaldas
para columpiar al Niño.

Extendió sus largas ramas
que llegaron hasta el suelo
para ofrecer el reparo
de lluvia, granizo y trueno.

De envidia el sauce llorón
más sus gajos estiró
para proteger al Niño
acostado en un cajón.
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EL POLEO, EL CLAVEL Y LA VIOLETA

El poleo entre los cerros
abría flores al sol,
para perfumar la paja
donde el Niño Dios nació.

El clavel y la violeta
esparcieron sus olores,
y la paja del pesebre
tomó sus mismos colores.
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LAS PALMERAS

Las palmeras en la sierra
van ganando más altura
en procesión hacia el cielo
para llegar a la luna.

Al dulce Niño Jesús
en el astro quieren ver
envuelto en bruma de plata
como un símbolo de fe.

Y contaron las palmeras:
Que en el sereno infinito
el Niño se quedaría
convertido en Jesucristo.
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LOS NIÑOS

LOS NIÑOS SERRANOS

Los niños serranos
van por el camino
buscando allá lejos
al Verbo Divino.

Los niños serranos
entre las quebradas
cazan pajaritos
que van en bandadas.

Se ponen ojotas
y unos calzonazos,
para no hacer ruido
caminan descalzos.

Si caminan fuerte
temen, con razón,
asustar al Niño
con un tropezón.

En la sierra tienen
corderitos blancos,
llevan para el Niño
uno que está manco.
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Con el corderito
el Niño jugó,
su patita manca
de pronto sanó.
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LOS NIÑOS DEL VALLE

I

Los niños del valle
son muy ocupados,
juntan las leñitas
hacen los mandados.

Y ya muchachones,
ayudan al padre
en todo trabajo,
lo mismo a la madre.

Después de las clases
en aula rural,
la niña se lava,
deja el delantal.

El varón se pone
otro pantalón,
muy grande el sombrero
porque es cabezón.

Calzan alpargatas
también zapatillas,
y ya en esos campos
todo es maravilla.

La maestra enseña
muy lindas canciones
para así cantarlas
en las vacaciones.
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Y la madre dice:
al Niño Jesús
tienen que esperar
con su bata azul.

II

¿Dónde lo pondrían?
No tenían cuna,
sólo eran los dueños
de toda la luna.

No tenían coche
ni un almohadón,
sólo eran dueños
de un rico melón.

No estaba el herrero,
también remendón,
entonces pensaron
buscar un tablón.

Y después armaron
un lindo catango,
encima del eje
pusieron un mango.

III

Con su potrillito
lo pintó la yegua,
del mismo color
de la luna llena.
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Lo engrasa la mula
y cantan sus ruedas,
le cargarán leña
lo más que se pueda.

Lo tira el burrito
con paso seguro,
llevando sandías
y un tronco muy duro.

Para los trabajos
estaba muy bueno,
para Jesucito
pondrían relleno.
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LA LLEGADA DEL NIÑO

I

Las sendas lucieron
esperando al Niño,
alfombras de flores
blancas como armiño.

Y los algarrobos
teñidos de sol,
sus flores abrieron
para el Niño Dios.

Las chispas de oro
de los jarillales
se multiplicaron
en los arenales.

En el cielo azul
jugaban estrellas
y así cada una
se hacía más bella.

Mas todas cayeron
en cierto momento,
quedó sin estrellas
ay, el firmamento.
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II

¡Achalay! ¡Achalay!
El Niño Jesús
bajó hasta el catango
cubierto de luz.

-Hagan muchos pitos
de flor de zapallo.
Con suave relincha
decía el caballo.

Se mecen los tallos
de la dulce caña,
y la luna nueva
de plata las baña.

Y todos abrieron
muy ancha una calle,
para que el Niñito
conociera el valle.
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EL PASEO POR EL VALLE

I

Tiran el carrito
los chicos, contentos,
donde duerme el Niño
y toma el sustento.

Y todos querían
abrazar al Chango,
la perra guardiana
se llega hasta el carro.

Fue un solo deseo
el besar al Guagua,
primero la oveja
y después la cabra.

Pero a este catango
había que barrer
con una escobita
de buen parecer.

Un haz de retamas
ya cortó el carnero,
puso a esta pichana
gajos de romero.
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II

Al Niño querían
cantarle una nana,
se ofreció sonriente
la señora rana.

-Duérmete Pequeño
en este primor,
ya es de mañana
va a salir el sol.

-Duérmete Chiquito,
mi Nene tragón,
que no te moleste
el pato silbón.

Cucú, cucu, cú
ay sí, está dormido,
ya de su boquita
le sale un ronquido.

III

Después vino el coro
del señor don Grillo
el que canta siempre
debajo ‘el ladrillo.

Con voz entonada
tomó por canción
el mejor arrullo
de la tradición.
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“Un ángel del cielo
mandado por Dios,
velará tu sueño,
prenda de mi amor”.

“Este Niño lindo
se quiere dormir,
háganle la cama
en el toronjil”.

“Y de cabecera
un rico jazmín
por si se despierta
se vuelva a dormir”.
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LOS JUEGOS

EL ÁNGEL

-¡Tun, tún!
-¿Quién es?
-El ángel.
-¿Qué busca?
-Una flor.
-¿Qué flor?
-El Niñito del Portal
hijo de doña María,
que justo vino a nacer
cuando despuntaba el día.
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QUIQUIRIQUÍ

-¡Quiquiriquí!
-Cristo nació.
-¿En dónde?
-En Belén.
-¿Quién te lo ha dicho?
-Yo que lo sé.
-¡Quiquiriquí!
-Cristo nació.
-¿En dónde?
-En un establo.
-¿Quién lo ha visto?
-Yo que lo hablo.
A la quiquiriquí
a la quiquiricón
venga Jesucito
con su mantón.
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¡EH! ATATANGA, ATATANGA

¡Eh! Atatanga, atatanga,
vestido tornasolado.
¿Qué es lo que llevas allí
de color tan colorado?
-Lo que empujo es mi despensa
con todo lo que ella encierra.
Uy, así ando por el mundo
rodando, rodando tierra.
-¡Eh! Atatanga, atatanga,
vestido de oro y marfil.
Yo no puedo seguir solo,
no puedo pasar sin ti.
-¿Quién eres pericotín?
-El ratoncito Ginés.
-¿Qué es lo que quieres de mí?
-Yo tu novio quiero ser.
-Ay sí, ay no, hay no nó.
Yo soy la niña bonita,
sólo a un rey aceptaré
porque vivo consagrada
a mi Niñito Emmanuel.
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CERROS, RÍOS, CIELO

EL CERRO DEL MORRO

El cerro del Morro
cambió el gesto adusto
desde que nació
el Rey de los Justos.

Dicen que en su cumbre
tiene una laguna
con brillo de sol
y rayos de luna.

En ella aparece,
de largos cabellos,
la madre del agua
con rostro muy bello.

La sirena canta
en ese reinado
cuando los intrusos
ya se han retirado.

Se alisa el cabello
con un peine de oro,
siempre protegida
por un bravo toro.
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Con hilos de plata
teje una cadena
hasta que la cubre
la noche serena.

Y cuando amanece
ruega por Jesús
para que no muera
clavado en la cruz.
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INTIHUASI

En la Intihuasi
(la casa del sol),
entre piedras duras
nació el Niño Dios.

La Virgen lo besa,
San José lo arrulla,
para que se duerma
no hay que hacerle bulla.

Jesús tiene frío,
llegan los vecinos
traen para abrigo
un cuero merino.

Jesús tiene sueño,
le lleva un pastor
un montón de plumas
de mucho blandor.

La Virgen las pone
de suave colchón,
y se lo agradece
al chico pastor.

Jesús tiene sed,
otro pastor lleva
la alforja más linda
con ricas ciruelas.

Y en cada ranchito
de aquellos lugares
se vieron en sogas
flamear pañales.
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Ese era trabajo
de aquellos vecinos,
para que Jesús
no tuviera frío.
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LOS RÍOS

I

El río Conlara
es de agüita dulce
para mazamorra
cocida con jume.

Para dar al Niño
es muy natural
no contiene nada
que pueda dañar.

El Niño la pide
junto con la miel,
la Virgen le da
a José también.

Este cocimiento
hecho con maíz
el Niño lo come
después se hace pí.

La Virgen le cambia
el pañal mojado,
se queda Jesús
muy avergonzado.
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II

Del arroyo Claro
su agua perfumada
tiene gusto a menta
y a la miel rosada.

A Jesús la Virgen
lava su cabeza
con esta agua pura
que da más belleza.

Jesús a bañarse
llegó al río Quinto
al salir la Virgen
guay, le dio un chirlito.

El río Luluara
lleva agüita fresca
que mojará al Niño
su boquita seca.

El río Chuntusa
trae agüita clara
para dar al Niño
una cucharada.
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EL CIELO

Una nube blanca
que salió del mar,
llegó hasta Jesús
allá en el portal.

La luna y el sol
hicieron un pacto:
contemplar al Niño
cada vez un rato.

La estrella más alta
se bajó del cielo,
al Niño llorón
trajo su consuelo.

Y las tres Marías
fueron a mirar
al Rey de la Gloria
sobre del pajar.

Una estrella errante
brilla todo el día,
en honor del Niño
hijo de María.

El Niñito pide
para su alegría
la luz del lucero,
las siete cabrillas.

Al atardecer
desde el cielo azul,
ilumina al Niño
ya la cruz del sur.
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EL VALLE Y SUS RELIQUIAS

EL VALLE DEL CONLARA

I

En los valles de la Punta
están los frutos mejores,
y en el valle del Conlara
hay trinos, vuelos y flores.

Por este sagrado valle,
Valle de la Vera Cruz,
es por donde pasó un día
mi dulce Niño Jesús.

El valle fue descubierto
por el señor Juan Jufré,
llegó portando la cruz,
símbolo de amor y fe.

El conquistador sabía
que por tan hermosa tierra,
los mil anuncios llegaron
de la tierna Nochebuena.
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II

Denso bosque lo cubría
de algarrobos y caldenes
hasta que fue desmontado
para el paso de los trenes.

El primer riel que llegó,
el Ferrocarril Andino,
es el actual San Martín,
antes nombrado Pacífico.

Al valle vino Jesús
un día de primavera,
en un coche de segunda
por no poder de primera.

Lo acompañaba María
que en el templo entre las flores
para siempre se quedó
la Virgen de los Dolores.

Y del Niñito Jesús
su imagen guarda la nave.
Lo veneran los mayores,
también los niños del valle.
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EL MILAGROSO SEÑOR DE RENCA

Un ciego descubrió en Chile
a Jesús crucificado.
Un día llegó a este valle
después que mucho hubo andado.

Hachando leña el cieguito
savia a sus ojos saltó
de un espinillo dichoso
donde yacía el Señor.

Para tierras de la Punta
la imagen fue destinada
para despertar la fe
en la gente allí afincada.

Venía el Cristo de Renca
guardado en una petaca,
en el cruce del Conlara
es que la mula se empaca.

Un templo le levantaron
los vecinos, muy piadosos,
meta de los peregrinos
hasta el Cristo Milagroso.

Del cieguito, allá en Limache,
su vista fue un resplandor.
Era el presente divino
que le concedió el Señor.
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EL SANTO PATRONO DE RENCA

En el pueblito de Renca
se celebra el tres de mayo
la fiesta de su patrono,
más fervorosa cada año.

Después de misa mayor
sale Jesús a su tiempo,
mira a su río Conlara
y vuelve otra vez al templo.

La adoración de los fieles
se prolonga todo el día,
sin olvidar de rezarle
también un Credo a María.

En procesiones de antaño
festejaban al Señor
con cohetes voladores
arpa, violín y tambor.

En estos tiempos modernos
su nicho ya resplandece
con las banderas y flores
y el amor que se merece.

Cuando regresa al altar
el espino con su dueño
es despedido con cantos
y el agitar de pañuelos.
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ARGUMENTOS  
DE MARAVILLOSOS SUCEDIDOS

EL FALDERO

I

De la sierra baja
el carro faldero,
lo tiran tres mulas
y un cadenero.

El dueño pregona:
naranjas, pomelos,
limas y limones
y cien caramelos.

En su toldo blanco
como una azucena
parece tener
paraguas de seda.

En su candelero
ya lleva encajados
palitos de leña
con tientos atados.
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Para sostenerlo
cuando para en ancho,
en su tras trasera
le cuelga el muchacho.

Para las mulitas
hay pasto llorón,
que sabe de lunas,
que sabe de sol.

II

Los enseres

Como enseres lleva
la pava enlozada,
muy negra de hollín,
manija herrumbrada.

El mate de palo,
bombilla de plata,
bolsa con los vicios,
cuchara de lata.

De pata quebrada
la ollita de hierro,
muy recomendada
para hacer puchero.

Al lado, en su asiento,
va de compañía
un cuzquito blanco
que duerme en el día.
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Cuando se dispone
a tender su cama,
debajo del carro
pone dos cutamas.

Prepara el almuerzo
y también la cena,
hace muchas brasas
quemando su leña.

III

La comida

Pone la olla al fuego
con dos tumbas gordas,
agua de la acequia
y mucha cebolla.

Charqui de zapallo
porque es muy glotón,
algo de sal gruesa,
más el pimentón.

Cena con la luna,
almuerza con sol,
lo velan estrellas
con su resplandor.

A la madrugada
asoma en los cerros
mojando los pastos
la luz del lucero.
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IV

Presagios

Despiertan las aves,
trinan con unción,
alaba el chingolo
tanta bendición.

En cierto momento
el mundo enmudece,
es que algo en el aire
flotando se mece.

Los hombres quisieran
hallar el saber
de lo tan divino
que va a suceder.

Todo acontecía:
perfume de flores,
caricias de brisa,
mil salmos de amores.

Al pozo de balde
bajaron primores,
estrellas dormidas,
claridad de soles.

V

La noticia del ángel

Cuando el carro marcha
por hondos caminos,
el faldero sueña
con algo divino.
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Un ángel llegó
hasta el tosco asiento,
con palabra tierna
dijo esto en secreto:

Que en un portalito
ha bajado el cielo,
todas las estrellas
también el lucero.

Que hace horas apenas
la luna y el sol
dicen que en Belén
un Niño nació.

Es el Niño Dios
que nos trae amor
porque es del mundo
el Gran Redentor.

VI

La duda del faldero

Ya dice el faldero:
-En esta ocasión
mi ángel protector
¿cuál es tu misión?

-Soy el portador
de un caso sublime:
no habrá ya pecados,
hay quien los redime.
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-No comprendo eso
de estrellas y sol,
sólo sé que el mundo
fue hecho por Dios.

-Es el mismo Dios
el Niño nacido,
es el Salvador
que hemos recibido.

-Lo tuvo María,
la Niña doncella,
de todas las vírgenes
la más pura y bella.

-A la media noche
nació en un portal,
temblando de frío,
sin ningún pañal.

El faldero llora:
-¿Dónde está la tierra
dónde ha sucedido
esa Nochebuena?

-Queda allá en Belén.
Largo es el camino
para ir a adorar
al Niño Divino.
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VII

La curiosidad de las mulas

De pronto pararon
las mulas del carro,
no querían seguir
por el mucho barro.

Querían saber
si mulas como ellas
iban allá lejos
con esas estrellas.

-Sí, hay una mula
y también un buey,
calientan al Niño
que ya es nuestro Rey.

VIII

La emoción del valle

El inmenso valle
vibró de emoción.
Desde su entraña
se oyó esta canción:

“Lloremos de amor,
cantemos un himno,
se eleven plegarias
al Niño Divino”.

Donde las lágrimas
regaron el suelo
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salió un lirio blanco
¡la flor del consuelo!

Uno y otro más,
salió un lirio azul.
El hermoso valle
se anegó de luz.

Y la rosa té,
desde el jardín,
lloró enloquecida
perfumes sin fin.

Después suspiraba:
“Quisiera ser lirio,
alumbrar el valle
con miles de cirios”.

“Y luego tener
del cantor chiviro,
como en alabanza
su diáfano trino”.

“Los astros y el cielo
con la melodía
al excelso Niño
iluminarían”.
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EL PUESTERO

Majadas de cabras
las cuida el puestero,
la mujer le ayuda
y su hijo pequeño.

Por ese trabajo
hay la condición:
el pago es el tercio
de la parición.

El puestero sabe
para su quehacer
formar ayudantes
que le sirvan bien.

Cría en el chiquero
al perro pastor,
mamando la leche
de la ubre mejor.

En la ramadita
duerme acurrucado
junto a los cabritos
porque es muy helado.

Las cabras no están,
se quedan las crías,
con el cachorrito
juegan todo el día.
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II

El perro pastor

Se llama Retama
este gran mimado,
porque es amarillo
hocico rosado.

Cuando ya fue grande,
al salir el sol
se iba con las cabras
hasta la oración.

Pero al regresar
de nuevo al chiquero
jugaban las cabras
a llegar primero.

Y cada cabrito
mamaba en rodeo
de la ubre llena
olor a poleo.

III

Llegan viajeros

Se escucharon pasos
en cierto momento.
Es que un borriquito
tranquiaba contento.

Un hombre barbudo
tiraba del freno,
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una mujer joven
iba en el apero.

Con ellos un Niño
en brazos dormía
de su madre bella
la Virgen María.

San José venía
como acompañante,
pidieron posada
y leche espumante.

Se bajó la Virgen
con su tierno Niño,
miró a San José
con mucho cariño.

IV

La sorpresa del puestero

El puestero, humilde,
cayó de rodillas
al ver en su casa
la tal maravilla.

Su mujer, llorando,
y llena de mimos,
se paró a besar
al Bebé Divino.

Y su puesterito
se arrimó ligero
para así tocar
al Niño Viajero.
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El pastor Retama
llegó hasta Jesús,
le lamió la cara,
se hizo la luz.

V

Las ofrendas

Todas las cabritas
que desde el chiquero
balaron a un tiempo,
su leche ofrecieron.

Ya bebió el Niñito
en un gran tazón,
se quedó esperando
la nueva ración.

Tenían apuro
por seguir camino,
era necesario
llegar a destino.

VI

Motivo de la huida

Huyendo de Herodes
hacia Egipto van,
que está muy celoso
del Rey Celestial.
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En los senderitos
de cada pajar,
salta la perdiz
volando al azar.

Protesta José
por esta perdiz,
se asusta María
Jesús es feliz.

Arre, arre burrito,
trota sin cesar,
para el bien del Niño
debemos llegar.
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LOS HACHEROS

En un torito de barro
donde duermen los hacheros,
cuelga desde la cumbrera
una cunita de cuero.

Le encargó que fuera al pueblo
a su chinita el hachero,
comprara un metro de lienzo,
ovillos de hilo lonero.

Trajo chala del rastrojo,
bien sobada la dejó,
para cubrir la cunita
haría un tibio colchón.

De la chala amontonada
dulces sonidos salían,
pues estaba dedicada
al Hijito de María.

Resonaban en el monte
los golpes de los hacheros.
Cada día más brillaba
de las hachas el acero.

II

La chinita y el milagro

La chinita, una mañana,
dijo ser dueña del sol:
¡En la cuna del torito
más bello dormía Dios!
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Que el Niño Jesús vendría
estaba ya presentido.
Era el milagro más grande
que se había producido.

En los oscuros del monte
se hizo más claridad,
los caldenes y quebrachos
llegaron al pastizal.

Cesó el eco de las hachas
y los hombres, sudorosos,
hacia su portal corrieron
para ver al Niño Hermoso.

III

La alegría

Le cantaba la chinita
y acariciaba su pecho.
Los pajaritos volaban
con su cuerpo muy derecho.

El chañar lleno de amor
endulzó sus frutos de oro.
La algarroba maduró
como si fuera un tesoro.

La calandria, muy coqueta,
en las ramas del talar
entonaba sus endechas
mientras silbaba el zorzal.
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IV

Las plegarias

Los hombres y las mujeres
habitantes del obraje,
elevaron sus plegarias
en el más puro homenaje:

-¡Niño nuestro, no nos dejes!
¡Niño del amor divino
derrama tus muchas gracias
sobre de nuestro destino!

-Te ofrecemos piquillín,
un panal de rica miel,
el canto de los coyuyos,
nuestro corazón también.

Sus bellos ojos abrió
Jesús, de pronto, en la cuna.
Por entre el tupido monte
se sonreía la luna.
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CORREO NOCTURNO

CARTA DE LA RATA AL RATÓN

La rata, siempre muy pobre,
pensó en su tío ratón,
para escribirle unas letras
en un trozo de cartón:

“Querido tío y compinche:
Tomo la pluma en mi pata
para decirle que yo ando
mal, pero muy mal de plata”.

“Sabrá, tío, que en Belén,
en un oscuro portal,
el Niño Dios ha nacido
con su hermosura sin par”.

“Le ruego, tío, me preste
unos mil pesos no más,
quiero llevarle un regalo
al Niñito del Portal”.

“Pues el Niño necesita
la mamadera y chupón,
pañal, faja y ombliguero
y un jaboncito de olor”.
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“También le pido me mande
una aguja y un dedal
para bordar las batitas
del Niñito del Portal”.

II

Contestación del ratón a la rata

“Contesto tus letras
sin tener pereza,
yo siempre lamento
tu eterna pobreza”.

“¡Qué linda noticia
es la que me das,
que el Rey de los Cielos
ha nacido ya!”

“¡Suenen cascabeles,
los de la alegría,
en loor de su Madre
la Virgen María!”

“Va lo que me pides
más un lindo ajuar,
para mi Niñito
que está en el Portal”.

“También puse un queso
y cuatro quesillos,
un jarro de arrope,
dulce de membrillo”.
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“Menta y peperina,
granitos de anís,
algunos bizcochos
y un blanco jazmín”.

“Por el cueverío
voy enloquecido
porque el Niño Dios
del cielo ha venido”.

“Yo bien lo comprendo
que soy un ratón,
pero a Jesús doy
todo el corazón”.

“Así, redimido,
por esta pasión,
no me comerá
el gran Zapirón”.

“Querida sobrina:
Busca más el sol,
y al Niño querido
llénalo de amor”.
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CARTA DE LA VIZCACHA AL QUIRQUINCHO

Para la buena vizcacha,
la tan risueña y pulida,
la llegada de Jesús
fue la emoción de su vida.

Un día la vizcachita
estuvo muy pensativa,
quería papel y sobre
para enviar una misiva.

Escribiría al quirquincho,
su amigo desde la infancia,
invitándolo a viajar
a dilatada distancia.

Sin saber cómo iniciar
una carta muy atenta
la vizcacha se rascaba
una y mil veces la testa.

Al fin, ¡tanto cavilar!
una idea le surgió,
y con toda seriedad
de esta manera empezó:

“Muy estimado colega:
(pues somos vegetarianos),
mantengo la gran idea
de este país alejarnos”.
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“Lo insto para que vayamos
hasta Belén de Judea,
mi pasión descansará
cuando a Jesús yo lo vea”.

“Y de este modo también
conocer al Niñito Dios,
que en un pesebre con pajas
irradia más luz que el sol”.

“Es el enviado de Dios,
hijo de una madre pura,
para que todos nosotros
nos amemos con ternura”.

“Juntando muchas leñitas
caminaremos de noche.
Para buscar una cueva
ya pediremos un coche”.

“En ella nos quedaremos
hasta la noche siguiente,
preciso será cambiar
el paso y rumbo al poniente”.

“Después de noches y días
llegaremos a destino,
y ya frente del portal
dejaremos el camino”.
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Y la vizcacha y su amigo,
el tan feo don quirquincho,
cumplieron punto por punto
todo lo que habían dicho:

Para el Niño ella llevó
leña seca y caramelos,
el quirquincho sin ser menos,
un zapallo y brotes tiernos.

De rodillas ante el Niño
le dejaron sus ofrendas.
La Virgen, los bendecía,
y ellos dijeron -¡qué bella!
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CARTA DE L. D .L .V. (LECHUCITA DE LAS VIZCACHERAS)
AL CABURÉ R. D. L. P. (REY DE LOS PAJARITOS)

La lechucita en la cueva
pensó casi todo el día
que al pariente caburé
una carta escribiría.

Compró sobres azulados,
como es pulcra y educada,
la lechucita coqueta
buscó tinta perfumada.

“Mi recordado primito:
(ya decía en la misiva),
en este noble papel
va toda mi profecía”.

“Y es que yo quiero anunciarte
que el mundo está conmovido
en lo que va de los siglos
no hay suceso parecido”.

“El gran amor que me embarga
me obliga este cumplimiento:
transmitir lo que he sabido
como verdadero y cierto”.

“Que el Niño Dios ha nacido
estremecido de amor,
por los seres que en el mundo
llevarán fe al corazón”.

“Vive el Niño en un pesebre
sin nada para comer,
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su madre busca la leche
y una botella de miel”.

“Porque sabrás que es la madre
la Santa Virgen María,
auxiliada por José
lo tuvo en la paja fría”.

“Entonces; rey Caburé,
alégrate por el Niño,
abre tus ojos redondos
y llénalos de cariño”.

“A los pobres pajaritos
no le hagas tanto mal,
diles que todos se vayan
hasta el Niño del Portal”.

Como despedida fue:
“Finas memorias te mando
rogando que tus anhelos
sean siempre muy sagrados”.

Contenta la lechucita,
llevó su mirada al cielo
pensando que su pariente
sería mucho más bueno.

Y puso en el sobrescrito:
“Señor don Rey Caburé.
Hueco del chañar caído,
si es que no me equivoqué”.

De estampillas colocó
tres pétalos muy fragantes
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de celestes nomeolvides
cortados en el instante.

“En San Luis del Río Seco.
(Son datos de la mandante).
En mi valle del Conlara.
L. D. L. V. cueva restante”.

Saludando con sus venias
echó la carta al buzón,
de vuelta la lechucita
ya se comió un moscardón.

“Tráis tabaco, tráis tabaco”,
preguntaba la escribiente,
y entre pitar y escupir
ansiaba la pertinente.
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EL REY DE LOS PAJARITOS

Es más bien un reyecito
por su pequeña estatura.
Contestó a su pariente
con esta grata postura:

“Soy Rey de los pajaritos,
como a súbditos ordeno
que lleven hasta Belén
mi promesa de ser bueno”.

Reconociendo desde hoy 
firmado: Rey Caburé,
que no hay más Rey en el mundo
que Jesús el salvador.”
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GLOSARIO DE VOCES REGIONALES

 ¡ACHALAY! : Interjección de satisfacción, admiración o alegría.
ALJABA: Planta de adorno.
ALGARROBO: Árbol de la familia de las Leguminosas. Su fruto o algarroba 

es una vaina de sabor agradable.
ANCHO: Se dice que un carro para en ancho cuando lo hace atravesado en 

una calle ancha y de poco tránsito.
ATAMISQUI: Arbusto o arbolillo.
ATATANGA: Atatanca. Acatanca. (v. quichua: aca y tanca, estiércol y 

empujar) Es un escarabajo que empuja una bolita de estiércol. La leyenda 
dice que era una niña tan bella que no consideraba a ningún pretendiente 
digno de sus encantos. Eligió tanto, que al fin se casó con el peor candidato. 
Por eso opinan de ella que “cayó en la suciedad”. “Hizo lo de la atatanga” se 
aplica a sus imitadoras. De acuerdo a sus características los niños del valle 
han creado el juego “Atatanga, atatanga” que termina con una invocación al 
Niño Jesús.

AZAHAR: Azahar del aire o clavel del aire. Planta epífita en árboles, rocas, 
hilos de telégrafo, etc. Sus flores son blancas o rosadas.

BENTEVEO: Pito Juan. Pájaro de la familia de los Tiránidos.
BICHO OVERO: Huequero. Pájaro de la familia de los Tiránidos. Es un 

benteveo estriado.
BOYERO: Muchacho encargado de traer muy temprano los animales para 

el trabajo.
CADENERO: Caballo o mula que va a la derecha del varero o sea el atado 

en las varas. Para tirar el carro se lo coloca entre dos cadenas.
CAJÓN: En la campaña hace las veces de corralito un cajón para los niños 

pequeños. También duerme en él cuando está al aire libre.
CALANDRIA: Pájaro cantor. Familia de los Mímidos.
CALDÉN: Árbol de la familia de las Leguminosas.
CAMUATÍ: Panal que las avispas del mismo nombre hacen con una pasta 

como papel y lo cuelgan de un árbol. Estas avispas, más pequeñas que la 
abeja, elaboran una miel cristalina.
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CANDELERO: Varilla angular de hierro que refuerza los costados del carro. 
En los viajes se coloca en él la leña fina.

CAROLINA LA: Localidad famosa en San Luis por sus minas de oro.
CARDENAL: Pájaro de la familia de los Fringílidos.
CARPINTERO: Ave de la familia de los Pícidos. Entre sus especies se 

nombra al carpintero negro cabeza roja, al carpintero blanco, amarillo y al 
carpinterito overo.

CARRO FALDERO: Denominación del carro que viene de las quintas de 
la falda de la Sierra de Comechingones trayendo frutas de la estación para 
vender en los pueblos del valle.

CATANGO: Carrito de construcción rústica para acarrear zapallos, maíz, 
leña, etc.

CONLARA: Río. Este río atraviesa el valle del mismo nombre y corre de 
sur a norte.

CRISTALES: Cristales de berilo o cuarzo procedentes de la mina Los 
Cóndores situada en el valle del Conlara. Su principal producción es el 
wolfram.

CUERO MERINO: Cuero de lana crespa.
COCUYO: Insecto que emite una luz verde constante; también se le llama 

tuco o tucu.
COYUYO: Cigarra grande de color verdoso; canta en la época de la madurez 

de las frutas silvestres, como la algarroba.
CUTAMA: Colcha.
CHALA: Envoltura del maíz.
CHANGO: Muchacho.
CHAÑAR: Árbol de fruto comestible y flores medicinales.
CHAÑARAL: Conjunto de chañares.
CHARQUI DE ZAPALLO: Trozos de zapallo puestos a secar.
CHINGOLO: Pájaro de la familia de los Fringílidos.
CHINITA: Niña; muchacha joven.
CHIVIRO: Ver Juan Chiviro.
CHIQUERO: Corral para la majada, terneros o cerdos.
CHORRILLERO: Viento frío que desde la sierra azota a la ciudad de San 

Luis.
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CHUNTUSA: Río de San Luis.
¡CHUY!: Interjección para expresar que se siente frío.
DIUCA: Pájaro de la familia de los Fringílidos.
EL MILAGROSO SEÑOR DE RENCA: Imagen que se venera en Renca, 

tallada en la rama de un espinillo. Según la leyenda la encontró un indio ciego 
que estaba hachando. La savia que saltó a sus ojos le devolvió la vista. Fue 
traída desde Chile después de permanecer varios años en un pueblo llamado 
Renca adonde se la condujo desde el valle de Limache, lugar de su aparición. 
Nuestro pueblo de Renca lleva ese nombre por el del mismo nombre de Chile.

ESPINILLO: Arbolillo achaparrado.
FALDERO: Se le dice al hombre que baja con su carro con frutas de las 

quintas de la Sierra de Comechingones.
FERROCARRIL: El primero que pasó por el valle del Conlara llevaba el 

nombre de Ferrocarril Andino, después pasó a ser Ferrocarril Buenos Aires al 
Pacífico y actualmente se denomina General San Martín.

FLOR DE LA PASIÓN: Enredadera llamada también pasionaria o mburucuyá 
porque en las partes de la flor están representados los instrumentos con que 
lo martirizaron a Jesús.

GALLITO DE LAS RAMAS: Pájaro de vuelo corto que corre por los 
senderos. Familia: Rinocríptidos.

GUAGUA: Niño pequeño.
HACHERO: El que se ocupa en desmontes.
HIGUERA: Planta que da dos frutos al año: la breva y el higo.
HORNERO: Pájaro que para anidar construye un hornito de barro.
HORNERITO DE COPETE: Especie más pequeña con las mismas 

características que la anterior. Ambos de la familia de los Furnáridos.
HUSO: Varilla para hilar a mano.
INTIHUASI: Gruta de gran interés arqueológico que se halla en el 

departamento Pringles de la provincia de San Luis.
JILGUERO: Pájaro de la familia de los Fringílidos.
JUAN CHIVIRO: Pájaro de hermoso canto de la familia de los Cicláridos.
LARCA: Antigua población del departamento Chacabuco en la provincia 

de San Luis.
LIGUILLA: Planta epiparásita de los algarrobos, chañares, etc. Sus flores 

son rojas.
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LULUARA: Río de San Luis.
MAMBORETÁ: Nombre guaraní de un insecto de color verde, llamado 

también, por sus actitudes, profeta, el santo, el religioso, predicador, adivino, 
etc. Se dice que con sus patas levantadas indica dónde está Dios y señala el 
camino a los niños perdidos.

MARAVILLA: Flor del campo.
MANDIOCA: Pájaro cantor de la familia de los Túrdidos.
MARUCHO: Muchacho que va adelante de la tropa de carros o de mulas 

montado en la yegua madrina o llevándola de tiro. Es el guía del viaje.
MATADURA: Herida producida por los arneses en el lomo de los animales 

de tiro o de montar.
MEDIA BOLSA: Bolsa doblada a lo largo para resguardo, en función de 

impermeable, de la lluvia o nieve.
MUCHACHO DEL CARRO: Soporte que cuelga de la parte trasera y 

delantera del carro para sujetarlo cuando está parado.
ÓNIX: Hermoso mármol de color verde. Es exclusivo de las canteras de La 

Toma, departamento Pringles de la provincia de San Luis.
OVEJERO: Pica buey. Pájaro que busca insectos en el lomo de los animales. 

Familia, Tiránidos.
PAPAGAYOS: Población del departamento Chacabuco de la provincia de 

San Luis.
PASTO LLORÓN: Forrajera.
PERRO PASTOR: Perro que cuida las majadas.
PICAHUESO: Pájaro de la familia de los Fringílidos.
PICAFLOR DE LA SIERRA: Avecita de cola larga y de hermosos colores de 

la familia de los Troquílidos.
PIQUILLÍN: Arbusto espinoso que da un fruto comestible con el que se 

prepara el arrope.
PICHANA: Escoba casera hecha con pichanillas, jarilla u otras plantas. Se 

usa para barrer patios.
PISINGALLO: Una especie de maíz de grano pequeño.
PITITORRA: Tacuarita. Pájaro de la familia de los Troglodítidos.
POLEO: Planta de hojas perfumadas y medicinales.
PUESTERO: El que atiende un puesto, lugar donde tiene su casa y los 

corrales para majadas y haciendas.
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QUEBRACHO: Árbol de leña fuerte.
QUEJÓN: Pájaro de la familia de los Fitotómidos.
QUESITOS DE LA VIRGEN: Semilla de una hierba silvestre que antes de 

madurar tiene la forma de un pequeño queso blanco dividido en tajadas.
RAMADA: Enramada de techo de paja asentado en cuatro horcones, con o 

sin paredes de jarillas atadas o sujetas con alambres o tientos de cuero. Hace 
las veces de cocina o de resguardo para las tareas domésticas.

RASTROJO: Cañas y chalas que quedan después de la recolección del maíz.
RENCA: Población del departamento Chacabuco de la provincia de San 

Luis donde se venera al Milagroso Señor de Renca.
RETAMA: Retamo. Arbusto.
REYEZUELO: Rey del bosque. Pájaro cantor de la familia de los Fringílidos.
RODEO: Conjunto de animales. Juntar los animales en el corral para 

contarlos, marcarlos, seguridad, etc.
ROMERO: Planta aromática.
RUNDÚN: Pequeña avecita de colores tornasolados. Picaflor de la familia 

de los Troquílidos.
SANTA LUCÍA: Flor de Santa Lucía. Planta con propiedades medicinales.
SARTA: Los huevos de pájaros ensartados en un hilo formando collar.
TALA: Árbol con ramas espinosas. Familia: Ulmáceas.
TERO: Teru teru. La más criolla de nuestras aves.
TIJERETA: Pájaro que abre la cola como tijera. Familia de los Tiránidos.
TIENTOS: Tiras delgadas de cuero que se usan para atar o coser cueros, 

prendas del apero y enseres rústicos.
TOMA, LA: Pueblo del departamento Pringles de la provincia de San Luis. 

Importante centro por sus manufacturas de mármol ónix.
TORDO GUITARRERO: Pájaro llamado así por su melodioso trino Tordo 

bayo. Familia: Ictéridos.
TORITO: Refugio provisorio que hacen los hacheros con ramas asentadas 

en dos horcones y cubiertas de barro.
TORTERO: Cilindro de madera, en este caso de tala, con un agujero en 

el centro para hacerlo correr hasta la parte inferior del huso y mantener su 
firmeza y equilibrio.

TRAMONTANA: Arbusto de ramas largas y flexibles, con semillas 
semejantes a una cabeza de ave.
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TRAPALANDA: Lugar fabuloso por sus riquezas. Es el mismo Linlin, 
Talan y Zuraca, comarcas de oro y esmeralda confundidas con la leyenda de 
los Césares y ubicadas por algunos historiadores en los límites del valle del 
Conlara.

TRANQUIABA: Tranqueaba. Dar trancos.
TUMBA: Hueso con carne para el puchero.
VICIOS: Se dice así a la azúcar y a la yerba para cebar mate.
VIRGEN DE LOS DOLORES: Se venera en Concarán como patrona del 

pueblo.
ZAPIRÓN: Nombre para gato.
ZORZAL: Pájaro cantor. Familia: Túrdidos.
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BURBUJITAS

~~~~~

ESTHER DEL ROSARIO GUEVARA

AÑO 1995



208

SOBRE LA AUTORA

Esther del Rosario Guevara ha nacido en la capital de la provincia de 
San Luis.

Cursó sus estudios en la localidad de Junín, provincia de Buenos Aires. En su 
provincia natal ha ejercido la docencia hasta jubilarse. Profesora Superior de Educación 
Musical, maestra especial y profesora de �auta dulce.

En los años 1975 – 1976 se ha desempeñado como Asistente teatral del Elenco 
Popular de Teatro de la Dirección de Cultura, y desde 1976 a 1987 como Directora del 
Elenco O�cial de Títeres, de Dirección de Cultura.

Ha dictado cursos de iniciación musical para docentes y de músicoterapia 
a través del Consejo de la Provincia. Ha realizado comisiones especiales y cursos en 
diferentes puntos de la provincia y participó en jornadas y congresos en diferentes 
provincias del país. Entre ellas se distingue su participación como miembro activo en 
las Primeras Jornadas Provinciales de Literatura Sanluiseña, en Jornadas de Literatura 
(1995), en el Encuentro de Teatro de Títeres en Tupungato en la provincia de Mendoza, 
Encuentro de escritores de Villa Dolores, presentación del Elenco O�cial de Títeres 
de la Subsecretaría de Cultura y Educación, en Villa Carlos Paz en la provincia de 
Córdoba. Participación de plaqueta literaria (género poesía) para la XXI Exposición 
Internacional en Bs. As. “El Libro del Autor al Lector”.

Miembro activo del Centro de Investigaciones Folclóricas “Dalmiro S. Adaro” 
de San Luis y de la Sociedad Argentina de Escritores, �lial San Luis.

También ha participado como actriz en “Canto al Pueblo Puntano”, del taller 
dramaturgo en la obra “Palomas”, del programa “Ni hadas ni brujas” en canal TV por 
cable y en la película argentina “Un lugar en el mundo”.

También se ha destacado en el mundo del deporte como paracaidista y como 
tal ha logrado salir Subcampeona en el año 1976. Fue Socia fundadora del Club de 
Paracaidismo de San Luis.

Ha sido distinguida como “Ciudadana ilustre de la ciudad de San Luis” 
(1993), en “Los Destacados 1993”, primer lugar de Orden de Mérito en su género 
“Poesía Infantil” (convocatoria año 1993) y Huésped de Honor (Municipalidad de La 
Toma – San Luis).

Entre sus publicaciones se destacan “Anuario de Poetas Contemporáneos” 
(1977-78-79), en la revista Virorco (publicación de SADE - �lial San Luis) y en la 
revista Carpe Diem. Es autora del libro “Poemas Pequeños para pequeños” (1980) y 
“Burbujitas” (1995).
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PRÓLOGO DE LA AUTORA

PARA LOS NIÑOS

De mi trajinar de aulas, en tantas escuelas de mi ciudad; en el 
constante contacto con miles de niños; porque en treinta años 

de actuación docente como maestra de música; ya perdí la cuenta de los 
niños a los que enseñé a cantar.

Hoy, en el otoño de mis días; de los últimos en recorrer el mismo 
camino, prendidos de mi mano, cantando siempre. Aunque dentro de mí 
comienza la tristeza del invierno venidero de mi vida, quiero dejar este 
humilde testimonio como homenaje a la niñez puntana.

Una herencia simple de pequeños versos, donde los sueños y la 
fantasía se mezclan con la realidad, que sólo en la imaginación de chiquitas 
cabezas pueden poblar aún; a pesar de que los adelantos tecnológicos los 
están atrapando día a día, convirtiéndolos en cómplices de máquinas muy 
inteligentes, pero a las que aún el hombre del futuro no puede agregarles 
corazón.

A todos ellos: “Burbujitas”

ESTHER DEL ROSARIO GUEVARA

Como un niño feliz vuela,
confundido, entre las BURBUJITAS

de mis versos.
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LA RANA RANITA

La rana, ranita
se fue a pasear
vestida de verde
y un blanco collar.

La rana, ranita
se va a nadar
cantando bajito
envuelta en un chal.

La rana, ranita
salta por bailar
zapatos de corcho
sombrero coral.
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LA ARDILLA LOCA

La ardilla loca
fue a correr en bicicleta,
de pantalones azules,
gorra, pañuelo y chaqueta.

Es tan inquieta y molesta
pedaleando todo el día,
que sus nervios la traicionan
y le duele la barriga.

Sus amigas la critican
porque es muy atrevida,
no le importa de la gente
lo que piensan o que digan.

La ardilla loca es feliz,
ríe y corre su alegría,
sin querer atropelló
al Conejo Zacarías.
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LA OVEJITA BLANCA

Una Ovejita blanca
se perdió en el matorral,
Mamá Oveja fue corriendo
a buscarla en el corral.

Papá Cordero enojado
protestó por el descuido,
Mamá Oveja es distraída
cuando cambia de vestido.

La Ovejita correteaba
desobediente y traviesa,
cuando ve a su mamita
que la toma de oreja.

Se reúne la familia
todos en el gran corral,
agradeciendo al Señor
estar juntos al final.
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SAPO, SAPITO

Sapo, sapito
se va a una fiesta,
frac y galera
moño de seda.

Es muy amigo
de un tero, tero
que viste poncho
y un gran sombrero.

Van a buscar
a dos bailarinas,
que son una gansa
y una pinina.

Todos reunidos
marchan contentos,
y así termina
este lindo cuento.
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EN EL AULA

El banco se muere de risa
el borrador está sucio de tiza;
el pizarrón está enojado
porque vestido de negro
está cansado.

El escritorio gritó primero,
-¡A mí no me pasaron el
plumero!;
las tizas cantan bajito
bailando el carnavalito.

Los libros bostezan cansados
porque las letras se han
empacado;
la campana quedó tan asustada
que se olvidó de tocar la llamada.
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EL ARROYITO

Un arroyito
muy cristalino
saltaba piedras
de su camino.

Un gorrioncito
le preguntaba:
-¿Adónde vas?-
mientras se bañaba.

-Voy a buscar
a mi papá río,
rumbo a lugares
desconocidos.

El gorrioncito
dijo con pena,
-Siempre te marchas,
nunca te quedas.
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EL GATO JACINTO

El Gato Jacinto
de frac, galera y bastón,
marcha feliz por las noches
a tocar el bandoneón.

Cuenta que es un artista
cuando toca chamamé,
que al bailar gasta el piso
y se sienta al revés.

Es morocho de ojos verdes
baila y toca a la vez,
el bandoneón se le arruga
y se desarruga también.
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EL CARANCHO LADRÓN

Un Carancho enmascarado
asaltó a doña Lechuza,
quitándole un medallón
que prendía de su blusa.

-¡Chit, chit, chit!, desesperada,
se defendía a aletazos,
el ladrón le tapó el pico,
envolvió en su cuello un lazo.

La Lechuza pataleó,
hasta pisarle un juanete,
el Carancho lanzó un grito
temiendo descomponerse.

-¡Chit, chit, chit!, sigue gritando,
qué alboroto todo el barrio,
el Carancho la soltó
y se escapó disparando.

-¡Ay maldita Lechuzona!,
protestó el pobre Carancho,
por culpa de mi juanete
ya no seguiré robando.
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LA NOCHE DE SAN PABLO

Cuentan los sabios muy viejos
que en la noche de San Pablo,
las niñas se transforman en flores
y todos los niños en pájaros.

Una música de cielo
de ángeles y campanas,
corre todos los caminos
al despertar la mañana.

Pajarillos de colores
vuelan valles y quebradas,
formando una larga cinta
ondulante en pentagramas.

Aparece una cadena
hojas color esperanza,
las flores cuelgan de ellas
como si fueran una hamaca.

Cuentan los sabios muy viejos
que en la noche de San Pablo,
baja una estrella divina
con una paloma en sus manos.
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A LA LATA

A la lata,
a la tero,
me saco la gorra
me pongo el sombrero.

A la lata,
a la tero,
lavo mi camisa
plancho mi vaquero.

A la lata,
a la tero,
lustro mi chaqueta
cuelgo en el perchero.

A la lata,
a la tero,
juego al gallo ciego
en mi gallinero.
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EL VIAJERO TRISTE

Por capricho de un misterio,
un niño al espacio viajó,
montando en un blanco caballo
cascos de color marrón.

Llegó una mañana tibia
a un planeta jamás visto,
donde capullos de flores
brillaban en su camino.

Pequeños seres extraños
estaban todos reunidos,
hablando una música dulce
de escalera de sonidos.

En mensaje preguntaron:
-¿Por qué estás aquí, buen niño?,
has cruzado todo el cielo,
has desviado tu destino.

-Mi planeta está muy triste,
contestó apenado el niño,
los mayores ocupados,
nadie juega, nadie ríe.

De pronto estalló una luz,
como si fuera un gigante,
con una capa tejida
de perlas y diamantes.

Los niños de aquel planeta
las convierten en caramelos,
y un ave blanca en el pico
le obsequia un osito negro.
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El niño fue muy feliz
en aquel planeta extraño,
por capricho de un misterio
que pasó un día del año.
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LA INVITACIÓN

La Naranja preguntona,
le dijo al Verde Limón:
-¿Vendrá Ud. en su berlina
con la bella Mandarina?

El Verde Limón contesta:
-No sé, señora Naranja,
don Melón y su Sandía
llegaron hoy a mi granja.

-¡Qué pena señor Limón!-,
contestóle la Naranja,
-Es una fiesta importante,
en casa de los Balanza.

-¡Lo siento!, dijo el Limón,
faltar a tan linda fiesta,
doña Lima tiene tos,
amaneció descompuesta.
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LAS CUATRO ESTACIONES

El señor Otoño
está enojado,
porque don Invierno
lo ha empujado.

El señor Invierno
está engripado,
Misia Primavera
lo ha curado.

El señor Verano,
corrió a todos,
porque estaba
muy acalorado.
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LA NOCHE DE LAS HADAS

Hay una noche en el año,
en tiempo de mariposas,
en los jardines florecen
cuatro rosas muy hermosas.

Cuando cantan las campanas
las veinticuatro horas del día,
cuatro hadas milagrosas
recorren la ciudad dormida.

Sus nombres son: Humildad,
Perseverancia, Alegría,
la más pequeña Bondad,
de cuatro rosas nacidas.

Corretearon por jardines
con su estela de estrellitas,
grabando sus bellos nombres
en las rojas ventanitas.

Al primer rayo de sol,
las hadas desaparecían,
y en tiempo de mariposas,
cuatro rosas se dormían.
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MAMARRACHO

Piecito de plomo
canilla de tero,
cintura de avispa,
ojos de ternero.

Cabeza de chorlo
orejas de burro,
boca de buzón,
manos de algodón.

Ojitos de lince,
pelo zanahoria,
dientes de conejo
y un gran corazón.

Así es Mamarracho
mi muñeco nuevo,
un rompecabezas
loco y fanfarrón.
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MUÑECA MORENA

Volados y más volados
como pompas de jabón,
enagüitas con puntillas
zapatitos de charol.

Un moño grande de cintas
prendido en la cabecita,
parece una mariposa
descansando en las motitas.

Muñeca de piel morena
corazón de chocolate,
cuando veo tus motitas
sé cómo hay que llamarte.
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LOS ARCHIDUQUES

La Archiduquesa
come frambuesas,
el Archiduque
pasea en buque.

La Archiduquesa
es muy golosa,
tiene pereza,
se comió todas
las hamburguesas.

El Archiduque
tiene dolores en la cabeza,
cuando su esposa
la Archiduquesa,
castiga al piano
la Polonesa.

Es la pareja más despareja
el Archiduque y la Archiduquesa,
él es petiso y muy flaquito
que le son largas las camisetas.

Ya no soporta los tacos altos
por su gran peso la Archiduquesa,
es muy grandota y muy regordeta
y cuando baila, lo hace en
chancletas.
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LULÚ

Sombrero con plumas
sentada en su coche,
va a comprar vestidos
collares y un broche.

Se llama Lulú
y es muy vampiresa,
va siempre de guantes
perlas y brillantes.

Tiene un perro fino
con capa escarlata,
flecos muy dorados
botitas en sus patas.

Marchan de paseo
por la calle ancha,
Lulú y su perrito
que no ladra... canta.
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TRAVIESA

La muñeca despeinada
salta y juega su alegría,
la cara sucia y descalza
con harapos mal vestida.

No sabe portarse bien
por eso nadie la invita,
cuando come chocolate
chupa los dedos y grita.

Ríe y baila su alegría
la muñeca despeinada,
como un pájaro que vuela
pura, fresca como el agua.
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PATO PATULECO

Pato, Patuleco
nada al revés,
las patas de rana
no le calzan bien.

Pato, Patuleco
sigue a una pata,
muy coquetona
y muy señorona.

Pato, Patuleco
corre y la alcanza,
pide su pata
y luego se casan.

Pato, Patuleco
tiene una familia,
cinco patichicos
y un pato chueco.
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TARDE DE TÉ

Todas vestidas de fiesta
se reúnen en un té,
gala de sedas y encajes
terciopelos y lamé.

Hablan de modas y trapos
de pelucas y sombreros,
zapatos, pieles y joyas
y viajes al extranjero.

Entre té y masitas dulces
la tarde se va apagando,
la noche se hace presente
aún... siguen comentando.
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MI TORTUGA

Güendalina, mi tortuga
es joven y muy pizpireta,
se lo pasa en el jardín
aspirando las violetas.

Paso a paso se recorre
los canteros más floridos,
picoteando el verde césped
las margaritas y lirios.

La llamo y no hace caso
está tan entretenida,
que convirtió mi jardín,
en su más rica comida.
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LA GATA FLORA

Es una gata alocada
no se conforma con nada,
si hace calor tiene frío
y siempre está haciendo líos.

Maúlla todas las noches
bailando sobre las cornisas,
minifalda muy floreada
y muy corta su camisa.

Rebelde, audaz, insolente
esta gata fuera de serie,
si le silban en la calle
salta, araña y muerde.

Sigue su andar por la vida
coqueteando indiferente,
la gata Flora es famosa
comenta toda la gente.
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A MANERA DE PRÓLOGO

Amigo lector:
Los cuentos que he reunido en este libro me los contaron en 

días lejanos mis alumnos y los padres de los mismos, durante mi actuación 
como maestro de escuela en apartados lugares de mi provincia, San Luis.

Todavía se conservaba en esos parajes la costumbre de reunirse 
la familia después de cenar y, formada la rueda, decir adivinanzas, relatar 
cada uno a su vez, lo sucedido durante el día y contar cuentos dedicados 
especialmente a los más pequeños por parte de los padres o de los abuelos.

Pienso que si los transcribiera tal como me los relataron, es posible 
que los encontraran muy rudimentarios, ya que necesariamente debo 
prescindir de la técnica oral del buen relator de cuentos.

El relator, generalmente el más viejito de la familia, dispone de un 
buen caudal de recursos para hacerlos atractivos, que consisten, no tanto en 
palabras, ya que el relator es generalmente parco, sino en las entonaciones 
de la voz, en las expresiones que le va dando al relato, ya intencionado, 
juguetón o triste, según el caso lo requiera, acompañado por mímicas y 
gestos con los que los enriquece intercalando pausas y silencios, creando 
inquietantes suspensos y haciéndolo más interesante todavía con guiños y 
miradas que dicen más que una gran cantidad de palabras.

Es por eso que al reemplazar el relato oral por el escrito, he resuelto 
reelaborarlos, es decir contarlos de nuevo para reemplazar con palabras 
todos aquellos puros recursos que el buen narrador utiliza en sus esperados 
relatos.

Pensando en ustedes, mis pequeños lectores, he prescindido de 
algunas expresiones o modismos que pudieran no ser bien entendidos o 
crearan confusión, pero, en general, he procurado conservar las palabras 
claves originales, evitando desfiguraciones y procurando conservar la pureza 
que de otra manera perderían estos relatos.

Para completar el volumen, a los cuentos recogidos he agregado 
otros imaginados por mí, tomando los personajes clásicos y procurando que 
conservaran las cualidades que la tradición les atribuyó, como “El Zorro 
melero y el Pastor” y “Juan el Zorro, labriego”.
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Finalmente les diré que, en aquellos lejanos tiempos recopilé estos 
cuentos pensando que algún día pudiera contarlos a todos los niños de mi 
país. Editorial Anello me ofrece ahora gentilmente esa oportunidad. Mi deseo 
es que mis pequeños lectores gocen con ellos como lo hacían aquellos niños 
campesinos rodeando la luz de la lámpara en noches en que todo era amor 
y paz.

POLO GODOY ROJO
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MAÑANA LO HARÉ

Juan el Zorro había andado todo el día traveseando y haciendo un 
verdadero estropicio(1) en nidos y gallineros, cuando lo encontró 

el aire frío de la tarde y le hizo encoger las orejas.
“Caramba”- se dijo Juancito acordándose de que había llegado la 

hora de dormir y que él no tenía dónde hacerlo.
-Lo veré a mi “Cumpa”(2) el Peludo(3), pensó y enseguida trotó a 

paso liviano hacia ese rumbo.
-Cuac! Cuac! - gritaba Juancito, entrecortado su grito por el frío, en 

tanto avanzaba por el sendero. A esa hora ya todos los animalitos estaban 
acurrucados en sus bien abrigados nidos o en sus tibias cuevitas.

En cuanto llegó, golpeó con fuerzas las manos.
-¿Quién va? - preguntó desde adentro su compadre(4).
-Disculpe, compadre, ¿no? - explicó muy humilde -, pero se me ha 

acabado el día y no tengo dónde hacer noche… si usté me permite...
-Tan sólo por esta noche para que no pase frío, ¿sabe? Pero le 

conviene ir pensando en hacer su casita- agregó el Peludo.
-Sí, sí, mañana lo haré-, dijo Juan retorciéndose de frío.
Al otro día, como si viniera desde atrás del oscurecer de la tarde 

helada, parecía venir otra vez el grito de Juan: “Cuac! Cuac!”, que entristecía 
la senda con el lamento y hacía tiritar a las primeras estrellas.

Trotando, trotando, fue a parar a la puerta de la cueva del Conejito.
-Ábrame la puerta, Conejito, que me muero de frío- suplicó tiritando.
-¡Cómo!- le contestó éste desde adentro- ¿Y su casa?
-Mañana la haré Conejito- y más le castañeteaban los dientes.
Y así, todas las tardes de su vida, Juan tiene que salir a buscar quien 

le ofrezca abrigo, porque día tras día, en vez de ponerse a trabajar, le hace 
caso a la voz de la pereza que le repite: “Mañana lo haré… mañana lo haré”.

Juancito el Zorro no ha aprendido y sin duda alguna ya no aprenderá 
jamás que mañana es nunca.
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VOCABULARIO

1 - Estropicio: Destrozo, daño.
2 - Cumpa: Voz popular que significa compañero.
3 - Peludo: O quirquincho; armadillo. Mide cerca de medio metro 

hasta la extremidad de la cola. Tiene el cuerpo cubierto por un caparazón. 
Tiene uñas grandes y fuertes.

4 - Compadre: Se suele llamar así a los amigos, vecinos o conocidos. 
También se llaman así, recíprocamente, el padrino de una criatura y el padre 
de ella.
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EL ZORRO Y EL LABRADOR

Después que Juancito el Zorro salvó al Labrador de las garras de 
su famoso tío Tigre y le permitió, con su astucia, meterlo en 

una bolsa y molerlo a palos, el Labrador quedó tan agradecido que no halló 
mejor manera de pagarle tal servicio que regalarle algunas gallinas y así se 
lo prometió.

Quedó el Zorro esperando echado a las sombras de unas jarillas(1) 
y relamiéndose por anticipado del exquisito manjar que iba a saborear tan a 
gusto.

Así estaba, cuando por un sendero abierto en la espesura del monte, 
vio venir al labrador arreando un burro cargado con dos grandes árganas(2). 
Cuando el impaciente Juan escuchó el cacarear de las gallinas se puso a 
corretear de arriba a abajo, sin poder contenerse de alegría.

-Amigo Zorro- le dijo el Labriego quitándose respetuosamente el 
sombrero al llegar -aquí tiene la paga prometida.

-Gracias, amigo Labrador- respondió el Zorro en tanto se acercaba 
muy confiado a recibir la recompensa por el lado donde le pareció que era 
más prometedor el cacarear de las aves.

Apenas había alcanzado a pararse en seco por un raro olor que 
alcanzó a percibir su fino olfato, cuando en eso, ¡Señor mío! el Labrador 
volcó de repente las árganas y, si de un lado cayeron las gallinas prometidas, 
del otro saltaron dos perros que daban miedo de grandes y bravos.

-¡Patitas pa´ que las quiero!- gritó el Zorro y apretándose el gorrito 
echó a correr. Allá, desde muy lejos, cuando por fin les pudo sacar una ventaja 
a sus terribles perseguidores, agitadísimo todavía, pudo gritarle al Labrador: 
-¡Ingrato! Un bien con un mal se paga, ¿no?- Y continuó su veloz carrera, 
lleno de resentimiento hasta alcanzar su oculta guarida.

Así fue como aquella vez, Juancito el Zorro salvó raspando su 
perseguido cuerito.
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VOCABULARIO

1 - Jarillas: Arbusto que tiene mucha resina.
2 - Arganas: Cilindros de cuero abiertos en la parte superior y 

unidos por una lonja de cueros, que se usan para llevar mercadería a lomo 
de caballo, asno, o mula.
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EL COMPADRAZGO(1) DE JUAN

La Gallina y el Gallo vivían muy felices ocupados en criar sus seis 
pollitos y como en ese tiempo eran tan allegados a Juancito el 

Zorro, lo eligieron de padrino para sus hijos.
Un día, cuando los pollitos estaban crecidos, se les presentó Juan 

pidiendo a sus ahijaditos para llevarlos a pasear; los padres los dejaron ir 
confiados en la buena intención del compadre; pero no bien hubieron llegado 
a la casa de Juan, éste los comió a todos en un santiamén.

Cebadito con esto, regresó otra vez a la casa del Gallo a invitar a 
la comadre(2), diciéndole que los pollitos no querían volver si no iba ella 
misma a buscarlos y que, por lo demás, estaban muy contentos allá. Salió 
sin demora la Gallina, pero no habían recorrido mucho camino cuando Juan 
se la devoró también.

Como todo le iba saliendo tan bien, después de descansar un 
momento, regresó a buscar a su compadre con el mismo cuento. Pero el Gallo, 
al verlo venir solo otra vez, lo pensó dos veces y se dijo: “¡Ah, ah: Donde está 
la confianza está el peligro”. Y sin perder tiempo se subió al árbol más alto 
que encontró.

-Compadre, vengo a buscarlo- le gritó Juan desde abajo no bien llegó.
-¿A mí?- preguntó el Gallo receloso(3).
-Sí, porque mi comadre y los ahijaditos están entretenidos en casa 

y pasando un rato tan lindo, que ella me dijo: “Vaya, compadre, búsquelo a 
él también, así pasamos un rato más y después nos volvemos todos juntos”.

- Muchas gracias, pero no puedo ir compadre-, le respondió el Gallo.
-¿Pero cómo va a despreciar al compadre? No puede ser -alegó el 

Zorro relamiéndose nervioso los bigotes.
-¿No ve que estoy montando guardia?
-Francamente no puedo creer que me haga esto, compadre.
-Justo. Es que no me puedo descuidar ni un segundo, ¿no le digo?- 

dijo el Gallo desde un árbol mirando a lo lejos. -Uno… dos… y tres con el 
amo - agregó contando en voz alta aquello que divisaba a la distancia.

- ¿Qué dice, compadrito?- preguntó Juan intranquilo venteando 
algún gran peligro.

-Uno… dos y tres con el amo- volvió a repetir contando el Gallo.
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-¿Qué es lo que cuenta, compadrito?- la voz de Juan temblaba de 
miedo.

-¿Que se ha vuelto sordo? Le digo que allá viene mi amo seguido por 
dos perros como tigres de malos.

-¿Y cómo haré para salvarme ahora?- lloriqueó el Zorro medroso(4).
El gallo sacó cuentas y pensó que había llegado el momento.
-Siga derecho por esa sendita, compadre- dijo señalándole un rumbo- 

y ni se le vaya a ocurrir levantar la cabeza por nada del mundo. Si se aleja 
gachito, gachito(5), se ha de salvar.

Sin dudar en lo que le decía su compadre, salió Juan haciéndose 
perdiz con el rumbo señalado por entre el alto pastizal y a todo lo que daban 
sus patas pensando en salvarse… cuando en eso, ¡Señorcito mío! se topó 
a “boca de jarro” con los perros que venían en sentido contrario y que lo 
dejaron “hecho tiritas”(6).

El Gallo, que estaba en lo alto del árbol, al oírle dar la última 
boqueada a Juan, dijo lentamente en medio de su pena: -Lo he sentido mucho, 
compadre, pero siempre es así, “con la vara que mides serás medido”.

VOCABULARIO

1 - Compadrazgo: Parentesco que contrae con los padres el padrino 
de la criatura.

2 - Comadre: Se llaman así, recíprocamente la madrina de una 
criatura y la madre de ésta.

3 - Receloso: Desconfiado.
4 - Medroso: Temeroso, cobarde.
5 - Gachito: Agachadito, encorvado.
6 - Hecho tiritas: Hecho pedazos.



Andanzas de Juancito el zorro en San Luis

245

CUANDO LOS COMPADRES  
VISITARON UNA PULPERÍA(1)

Caminando, el Peludo llegó una noche a una pulpería que estaba 
cerrada, pero como andaba con hambre, cavó y cavó con sus 

fuertes uñas, entró y viendo que todos dormían se sirvió tranquilamente de 
todo lo mejor que encontró.

Al otro día, enterado el Zorro de la feliz aventura de su compadre, 
le pidió que no dejara de llevarlo si es que hacía una salida con el mismo 
rumbo. El Peludo, que le había tomado gusto a la hazaña, no se hizo de 
rogar y al poco tiempo fueron de nuevo a la pulpería, agrandó un poco más 
el Peludo la entrada que había abierto la vez anterior y así pudieron pasar al 
interior del despacho los dos.

En cuanto el Zorro pisó la pulpería y mientras elegía para ponerse 
las espuelas más grandes que encontró, le pidió a su compadre como un 
muerto de sed: -sirva una copa de vino, compadre.- El Peludo, que había 
hallado un barril llenito, no tardó en complacerlo.

-¡Sirva otra güelta!- pidió el Zorro en cuanto bebió la primera.
-No, no- se negó el Peludo -no abuse, compadre, que le puede hacer 

mal.
-¡Qué mal ni qué niño muerto! ¡Eche vino y eche borra que aquí está 

el gaucho de la Zorra!- pidió a los gritos ya y el Peludo tuvo que obedecerle.
En tanto, mientras bebía más y más, le dio por zapatear para 

demostrarle a su compadre que no había en todo el pago(2) gaucho alguno 
que supiera más mudanzas(3) que él, haciendo tintinear las espuelas que se 
había puesto y que daba gusto escuchar.

Con tanto vino y zapateo el vino ya se le había subido a la cabeza.
-Ya me he emborrachado- dijo -¡y el que se emborracha grita! - Y el 

Zorro pegó un grito con todo el garguero.
Con tanto barullo, en una de ésas, despertó el dueño de casa y ahí 

sí que empezó el “baile” para los intrusos. El Peludo, que estaba “fresco”(4), 
al escuchar ruido de pasos, salió como alma que lleva el diablo y el Zorro, 
haciendo a un lado la guitarra con la que en ese momento cantaba unas 
coplas, buscó también la boca de salida y ya se escapaba cuando se le enredó 
una de sus grandes y hermosas espuelas y lo alcanzaron.
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Así fue como, en esa vuelta, le dieron una paliza que no olvidó en el 
resto de su pícara vida.

VOCABULARIO

1 - Pulpería: Tienda donde se venden comestibles, bebidas y otras 
cosas.

2 - Pago: Lugar donde vive una persona.
3 - Mudanza: Cambio de una figura de zapateo en el malambo y en 

el gato.
4 - “Fresco”: Voz popular que califica a quien no está borracho.
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EL PITOJUAN, EL ZORRO  
Y LA BANDURRIA(1)

Hacía rato que desde lo alto de un tala (2) se escuchaba el grito 
lastimero de: ¡Pitojuan! ¡Pitojuan!

La Bandurria que pasaba por allí, se acercó para ver qué sucedía.
-¡Que hace un momento salió Juan el Zorro de entre un matorral (3) 

y me llevó a Pitojuan! - y seguía poniéndole al ojo la pobre Pita (4).
-No se aflija, comadre,- la consoló la Bandurria - Yo le voy a dar a ese 

pícaro su merecido.- Y abriendo las alas, voló hasta la laguna.
En ese lugar estaba al otro día a la tarde, cuando haciéndose el 

zoncito, se acercó Juan el Zorro dispuesto a beber del agua clara.
-¿Cómo le va, doña Bandurria?- la saludó muy atento al llegar a 

donde ella estaba.
-Bien, don Juan ¿y usté?
-Y… ya lo ve. Hay mucha escasez en estos tiempos. No se consigue 

nada para echarle a la barriga.
-No sabe cuánto lo siento… claro, son malos tiempos…
-Ahora mismo ando con una necesidad muy grande- continuó 

diciendo Juan -hace días ya que no pruebo ni un bocado.
-Pero, habérmelo dicho antes, don Juan- dijo la Bandurria -a mí 

nunca me faltan invitaciones. Ahora mismo tengo que ir a unas bodas que 
hay en el cielo. Si usté quiere acompañarme… va a estar esa comilona de 
chuparse los dedos.

Le brillaron de gusto los ojos al Zorro y le hizo ruido el corazón como 
una manada de chúcaros (5).

-Bueno, sí, cómo no- respondió tartamudeando y echándose una 
mirada a su cuerpo deschalado y a su cola grandota, agregó: -pero yo no 
tengo alas, ¿no ve?

-Eso es lo de menos-, lo entusiasmó la Bandurria -yo mismo lo llevo. 
Y ya mismo podemos salir. Vamos.

Juan el Zorro, soñando con lo lindas que iban a estar esas bodas en 
el cielo, no se hizo de rogar.
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-Súbase con confianza a mi lomo... así, así, “apachico” (6) -le indicó 
la Bandurria - y préndase con uñas y dientes-. Así lo hizo Juan ya dispuesto 
a todo con tal de calmar el hambre que tenía de una vez por todas.

Habían volado un buen rato cuando la Bandurria le preguntó: ¿Va 
bien, don Juan?

-Bien, muy bien- respondió Juan sintiendo que se le hacía agua la 
boca pensando en que ya estaba muy cerca el momento en que podría calmar 
su hambre con tantísimas cosas ricas como las que imaginaba habría en las 
bodas.

-¿Falta mucho?- preguntó impaciente un poco más adelante.
-No, no; no se apure que ya llegamos.
-Irá a estar muy lindo, ¿no?
-¡Oh, de lo mejor, don Juan!
En ese andar habían ganado ya muchísima altura y medio asustado, 

el Zorro volvió a preguntar: -Se mi´hace largo el camino y ya´ta llegando la 
noche. ¿Falta mucho?

-No, no, - respondió la Bandurria -ya con este envión llegamos, pero 
suélteme un poco porque si no, no voy a poder bajar justito en el lugar.

Ahí nomás le obedeció el Zorro, pero en cuanto acabó de soltar sus 
uñas, se vino abajo. Pobre Juan; se le “rajaba” el garguero gritando:-¡Prendan 
luces y faroles, pongan colchas y colchones! - y para sí, como rezando, 
agregaba: -¡Si de ésta escapo y no muero nunca más bodas del cielo!

Pero era muy de noche ya y nadie escuchaba sus gritos. Al llegar a 
tierra, cayó nada menos que en un pedregal y “se hizo tiritas”.
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VOCABULARIO

1 - Bandurria: Ave zancuda, generalmente de color negro, de pico 
largo y delgado, vive en lagunas.

2 - Tala: Árbol espinoso de muy linda sombra.
3 - Matorral: Conjunto de matas que forman maleza.
4 - Pita: Hembra del Pitojuan – Benteveo.
5 - Chúcaros: Caballos o mulas muy salvajes y bravíos.
6 - Llevar apachico: Llevar a otro abierto de piernas sobre los 

hombros.
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JUANCITO EL ZORRO  
Y EL GATO MONTÉS

Venía muy triste Juancito el Zorro un atardecer diciéndose “cómo 
me gustaría ya mismo encontrarme un lindo pollito”, pues se 

venía doblando de hambre, cuando en un cruce de sendas, vino a encontrarse 
con el Gato Montés.

-¿Cómo le va, don Juan?- saludó el Gato Montés deteniéndose. -¿Qué 
anda haciendo por estos campos?

-Ya lo ve… por mis pagos se ha puesto muy escaso el alimento.
Al Gato, que estaba gordo y de piel brillante, le llamó la atención 

ver tan flaco y entristecido a su amigo el Zorro, por lo que le preguntó: - ¿Le 
anda pasando algo malo, amigo? Lo noto muy caído- Se encogió de hombros 
el Zorro y con voz débil, le respondió: -No, no. nada… solamente que la caza 
está muy difícil. Hace un montón de días que no puedo agarrar presa… ando 
en la mala, amigo Gato Montés.

-Con razón entonces… y eso que usté fue siempre tan mentado(1).
-Por algo habrá sido- respondió el Zorro recordando antiguos bríos.
Supongo que con razón, pero… disculpe… ¿me pude decir, don Juan, 

cuántas habilidades tiene para cazar?
-¿Yo? ¡Uffff!- y luego de rascarse la coronilla, agregó: -Mil y tantas 

por lo menos, compañero.
-¿Mil y tantas? - el asombro le hizo abrir grandes los ojos al Gato 

Montés.
-¿Y usté, amigo Gato?-, preguntó el Zorro.
-¿Yo?-, respondió como avergonzado el Gato -yo, nada más que una.
-¿Una…? ¿Una sola...?- no pudo contener su risa de pícaro Juan 

-¿Nada más que una? ¿Y se puede saber cuál es?
-Y güeno… agarrar bien la presa y escapar a toda furia a treparme 

al árbol más alto.
-¡Caray! ¡Qué poco! ¡Muy poco para poder vivir bien con eso! – repetía 

Juan meneando la cabeza, como no pudiendo creer lo que escuchaba.
-Pero de todos modos y ya que usté anda en la mala, le propongo que 

vayamos juntos al rancho de doña Pascua- le dijo el Gato Montés.
-¿Al de doña Pascua?- El Zorro se quedó mudo, carraspeando.
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-Sí, don Juan, le he echado el ojo a unas gallinitas y pavos engordados 
como para nosotros. ¡Qué le parece!

-¡Pero también en ese rancho hay unos perros que da miedo! – 
advirtió Juan y un frío le recorrió el espinazo.

-No me diga eso. Con mil y tantas habilidades como las que sabe, 
¡cómo va a tener miedo!

-No, no es eso… pero está bien; eso sí… encare usté primero que es 
más conocedor.

-¡Cómo no! No se aflija, así lo haré- y se dispuso a salir, acostumbrado 
a valerse de su habilidad para escapar de los peligros. Suspiró aliviado Juan y 
como bromeando le dijo: -Vaya nomás sin miedo que yo me quedo temblando- 
y rió por lo bajo satisfecho, el muy pícaro.

-Espéreme agazapaito(2) usté por aquí, que en menos que canta un 
gallo estaré de güelta con la mejor presa- le recomendó por último el Gato 
Montés y salió.

Quedó el Zorro a esperar apretándose la barriga que le silbaba de 
hambre.

No había pasado mucho rato, cuando, con la furia del viento y 
seguido por un tropel de perros que daba miedo, apareció el Gato Montés 
y luciendo su gran habilidad, trepó al árbol altísimo por él elegido. Los 
perros que lo traían al “te mato y te mataré”, al perder el rastro, quedaron 
entretenidos buscándolo por los alrededores y en una de ésas, sin pensarlo, 
descubren, ahí nomás, ante sus narices, nada menos que a Juan el Zorro. 
Verlo y sacarlo carpiendo fue una sola cosa. Y en momento tan apurado, no 
halló el perseguido Zorro nada mejor que escapar hacia donde estaba el Gato 
Montés, con la esperanza de que lo auxiliara.

Justo al llegar, rayando con el árbol, “les hizo una gambeta”(3) a los 
perros, que pasaron de largo, bien de largo. El Gato Montés que presenciaba 
la escena desde el gajo más alto del árbol al que se había trepado, le gritó 
entusiasmado: -¡Lindo, compañero! Y va una aunque pa´mil y tantas faltan 
muchas todavía.

-¡A…güelita...!- se lamentó Juancito ajustándose el pantalón y 
preparándose para hacerle frente a la nueva atropellada.

Ahí nomás se le vinieron como para comerlo otra vez; pero el Zorro, 
dejando caer su tamañaza cola hacia un lado, les sacó el cuerpo para el otro 
y de nuevo dejó burlado a sus perseguidores.
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-¡Lindo, compañero!- le volvió a gritar el Gato Montés desde arriba 
del árbol. - Y van dos, aunque pa´mil y tantas faltan muchas todavía!

Pero a la tercera, que siempre dicen es la vencida, el habilidoso Juan 
no pudo escapar al agarrón y su cuerito fue “ojalado”(4), no lejos, por los 
afilados colmillos de la perrada.

Largo rato se quedó el Gato Montés en lo alto del árbol pensando que 
más vale una habilidad bien sabida que mil y tantas por aprender.

VOCABULARIO

1 - Mentado: De renombre.
2 - Agazapaito: Agazapadito, agachado.
3 - Les hizo una gambeta: Los evadió.
4 - Ojalado: Agujereado.
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EL ZORRO, EL PELUDO  
Y SU TROPILLA DE UN PELO

Cansado el Peludo de andar sobre sus lerdas patas y viendo un día 
pasar como un relámpago al Avestruz, se le ocurrió que él podía 

domarlo para tenerlo a su servicio. Así fue como trenzó un lindo lazo, cavó 
una cueva muy honda y estrecha cerca de la aguada y quedó ahí a esperar 
que bajara algún Avestruz que fuera de su agrado. No esperó mucho, cuando 
ya llegó uno de porte airoso, que para correr debía ser una luz. Saliendo de 
su escondite el Peludo, midió con cuidado el tiro de su lazo y le dejó caer la 
armada(1)por el cogote al chúcaro(2) y sin perder tiempo, corrió a meterse 
en la cueva que había hecho con tanto cuidado, donde se afirmó con uñas y 
dientes y todo su fortacho cascarón para aguantar el sacudón.

Cumplido ya el propósito de atraparlo, lo amansó pacientemente 
después y así ya tuvo su pingo(3). Le gustó el trabajito y así fue como, 
amansando de uno en uno a los avestruces que iba enlazando, consiguió 
entablar tropilla de un pelo(4) que era un lujo de ver en el pago(5).

Estaba Juan el Zorro debajo de un algarrobito lamentándose de su 
suerte porque hacía como tres días que su tío Tigre lo seguía por altos y 
bajos sin darle respiro, y ya, de tanto correr se moría de hambre y además, 
tenía las patas a la miseria. Así estaba cuando lo vio pasar hecho una luz a 
su compadre Peludo, montado en un Avestruz negro ceniza, seguido por una 
tropilla de mi flor.

Se quedó pensando Juan el Zorro de por qué causas no se le había 
ocurrido antes a él esa idea, porque si anduviera tan bien montado jamás su 
tío Tigre podría darle alcance por más ganas que tuviese.

Con este pensamiento, bien paradas las orejitas y el hocico en alto, 
husmeando los malos olores de su tío Tigre que podía andar cerca, se allegó 
un día al rancho de su compadre el Peludo.

-Compadre- le dijo en cuanto llegó -vengo a comprarle uno de sus 
fletes(6)porque me anda haciendo mucha falta, ¿comprende?

-Disculpe, pero no los vendo- fue la respuesta que escuchó -Además, 
compadre, estoy de viaje... mañana mismo salgo en mi tropilla para el sur.

-Qué lástima- se lamentó Juan - Y yo que traía el lacito y todo para 
llevarlo ahora- agregó mostrándole el largo lazo que había trenzado.
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-Pero esto no es para afligirse, compadre- le explicó el Peludo. Usté 
también podrá tener su tropilla de avestruces; haga como hice yo. Y le contó 
lo de la aguada, su cuevita y el lazo.

Salió contento Juan el Zorro silbando y ensayando en los troncos sus 
tiros de lazo y lindos piales de “volcao”(7).

No bien llegado a la aguada, hizo entusiasmado cuanto le indicó su 
compadre, cavó a la apurada una cuevita y se quedó a espiar desde la boca 
de la misma.

Cuando ya empezaba a ponerse nervioso vio llegar a la aguada a 
un Avestruz hermoso pecho oscuro, cuello largo y tan brioso que era una 
pinturita.

-Justamente esto es lo que estaba esperando- dijo Juan y no esperó 
más.

Saliendo de repente de su cueva, le dejó caer con destreza el lazo al 
muy chúcaro y a todo lo que daban sus patas, se ganó a su cueva. No había 
alcanzado a afianzarse, cuando al primer tirón, como su cueva es derecha y 
no llena de vueltas como la del Peludo, salió disparado como un balazo. De 
revolcón por la costa de la aguada siguió detrás de su enlazado Avestruz, 
hasta que en una de ésas, como Dios le ayudó, alcanzó a enderezarse y sin 
soltar el lazo, con la esperanza de poder hacer pie en alguna parte, más que 
correr volaba arrastrado por el ligerísimo patas largas.

El Peludo, que calculando lo que podría sucederle a su compadre se 
había acercado a la aguada a mosquetear(8) la obra de su compadre Zorro, 
al verlo en tan ridícula corrida, llorando de risa, le decía a grito pelado: -¡Qué 
le pasa, compadrito! ¡Sujete! ¡Sujete!

Y el pobre Juan, que ya iba más muerto que vivo perdiendo su 
sombrerito y el chiripá en tan loca carrera, pero que jamás quería dar su 
brazo a torcer, también a gritos intentaba explicarle: -¡Voy dando lazo, 
compadre! ¡Voy dando lazo!- Y se perdieron en el horizonte con el Avestruz 
en un remolino de tierra que daba miedo mirar.
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VOCABULARIO

1 - Armada: La lazada con que se prepara el lazo para operar con él.
2 - Chúcaro: Arisco; montaraz.
3 - Pingo: Caballo de buena estampa.
4 - Tropilla de un pelo: Conjunto limitado de yeguarizos de un solo 

color de pelaje.
5 - Pago: Lugar donde vive una persona.
6 - Flete: Caballo de buena apariencia.
7 - Pial de volcado: Tiro de lazo que se le hace a las manos de un 

animal para voltearlo.
8 - Mosquetear: Mirar desde afuera una fiesta o un espectáculo.
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JUANCITO EL ZORRO, PIALADOR

Quedó a vivir tranquilo Juan, pero un día, cuando menos lo 
esperaba, andando por una senda del monte, viene y se 

encuentra con su tío Tigre muerto, bien muerto. Allí estaba estirado, largo, 
larguísimo, mostrando sus bigotes desparramados, sus colmillos blancos 
como una loza, esas garras a las que tanto le había temido, abiertas, como 
pidiendo agua y el cuerito overo, tan bonito, limpio y lustroso. Aunque quiso 
llorarlo, acordándose de tantos malos momentos vividos por culpa de él, no 
pudo, por lo que siguió al trotecito su camino, llevándose el cuerito de su tío.

No había andado mucho cuando, viendo pasar velozmente una 
tropilla de guanacos(1), se le ocurrió que podía aprovecharlos para andar 
más rápido de un lado al otro. Y fue diciendo y haciendo. Pero antes que 
nada, comprendió que le hacía falta un buen apero(2), por lo que sin demora 
se puso manos a la obra trabajando el cuero de su tío. Cuando quiso acordar 
ya era dueño de un apero de mi flor, con un lindo preta (3) y rendaje(4), 
matras encimeras(5), cinchas(6) y cinchones(7) que era para envidiar.

Con paciencia esperó que se hiciera ver de nuevo la tropilla. Cuando 
se le aparecieron, como si fuesen amigos de toda la vida, se les acercó a 
saludarlos.

-¿Cómo les va, amigos Guanaquitos?- Al escucharlo, éstos se 
detuvieron y lo miraron con curiosidad como si se tratara de un bicho raro.

-No me tengan desconfianza, amigos; solamente quiero enseñarles 
mi apero nuevecito. ¡Hay que verlo! Es un apero como no hay otro en el pago. 
Y yo lo hice con mis manos, ¿qué les parece? A los Guanaquitos les llamó la 
atención aquel apero tan overeadito y se le acercaron curiosos.

No le costó mucho a Juan envolverlos con su labia(8) y en una de 
ésas, quieras que no, ya agarró un Guanaquito también.

-Hágame un favor, amiguito… quiero dar un galopito, uno solo, no 
sea malo… lléveme a dar una güeltita como para estrenar el apero nuevo, 
¿quiere?

-Está bien- le contestó el Guanaquito después de un rato de 
cosquillear y cosquillear. Pero un galopito y nada más, ¿no? ¡Ah! Y cuidadito 
con ponerse espuelas- le recomendó por último.

-¡Pero no, cómo se pone a pensar en eso! Para qué las preciso si es 
una güeltita nada más la que vamos a dar!
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Así fue como empezó a ensillarlo, despacito, igualando las abajeras, 
cinchando con prolijidad, hasta que estuvo listo. Había que ver cómo lucía 
el sobrepuesto overeadito que hiciera con pedazos del cuero de su tío Tigre! 
Ahora venía lo bueno.

-Suba cuando quiera, don, pero no se olvide de que si me llega a 
clavar las espuelas lo voy a voltear.

-Para qué me harían faltas las espuelas- dijo Juan tratando de 
esconderlas, porque en un abrir y cerrar de ojos se había calzado unas 
grandotas como el dos de oro(9). Ahí nomás, boleando la pierna, montó y 
salió al galopito. Parecía, al verlo tan garifo(10) que toda su vida la había 
pasado andando a caballo. Se le movían los bigotes de lo contento que iba en 
tan lindo flete y luciendo un recado(11) que le iba a envidiar todo el mundo. 
¡Y qué andar tenía el Guanaquito! ¡Daba gusto!

Pero en una de ésas, de bien que iban, se distrajo Juan, se le resbalaron 
las piernas para atrás y al sentirse tocado el flete por las verijitas(12), empezó 
a corcovear como un condenado… y en una de ésas, allá fue de cabeza al 
suelo Juancito el Zorro.

Ya se le iba el Guanaquito con las riendas a la rastra, cuando, para 
no dar el brazo a torcer, aunque no podía más de dolor, le pegó el grito: -¡Eh! 
¡Guanaquito! ¡Parate que me bajé un ratito a descansar nomás!

Se detuvo el Guanaquito a esperarlo. Cuando llegó Juan, le dijo: 
-Está bien... pero ni se le ocurra clavarme otra vez las espuelas porque lo voy 
a volver a voltear.

-¡Di´ande! ¡El miedo no se hizo para mí! -y ahí nomás lo volvió a 
montar.

-Otra güelta no me volteará éste- pensó y se prendió con uñas y 
dientes de donde pudo. Siguió viaje lo más orondo, cuando en una de ésas, 
otra vez por mirarse la sombra, se distrajo y se le resbalaron para atrás las 
espuelas, tocándolo al Guanaco por las verijitas, que era lo peor que podía 
suceder.

¡Para qué lo haría! Corcoveó el Guanaquito y allá fue a dar Juan otra 
vez con su cabeza al suelo.

Cuando pudo enderezarse, se dio cuenta de que el Guanaquito se le 
iba yendo al tranco, mordisqueando yuyitos. Al verlo, sacando fuerzas de 
donde no tenía, le gritó desde atrás de unos alpatacos, donde fuera a caer: 
-¡Espere, amiguito, espere! ¡Me bajé un ratito solamente para orinar! ¡Ya 
mismo lo alcanzo!
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Consintió el Guanaquito; se paró; lo alcanzó de nuevo Juan, volvió 
a montar y se cuidó muy bien de que se le resbalaran de nuevo las espuelas 
por lugares que le hacían tantas cosquillas a su brioso montado.

Iba muy a gusto en su paseo, cuando recordó que días antes había 
escuchado comentar que en una estancia vecina habría una gran pialada(13). 
Le gustó la idea de probarse y por hacerse ver ante los demás, entre galopito 
y galopito, allá fue.

En cuanto lo divisaron los peones con su lazo silbador y tan 
bonitamente montado, le pegaron el grito: -¡Venga! ¡Entre a pialar, don 
Juancito!

-¡Venga, venga, don Juan!- lo convidaban todos.
-No… qué voy a entrar yo a pialar… ustedes han de tener perros-

respondió negándose, aunque se moría de ganas de entrar al corral.
-¡No hay perros, don Juancito! ¡Entre sin miedo!
-Pero. ¿y si llega a haber? - desconfiaba todavía Juan.
-Arrímese al corral y vea que no hay ninguno.- Se arrimó Juan y 

mirando por sobre el corral de palos, comprobó que era cierto lo que le decían. 
No había ninguno a la vista, por lo menos. Entonces, seguro de lucirse, entró 
compadreando en su montado y mostrando su apero de lujo que dejaba 
abriendo la boca a todo el mundo; aquello era algo nunca visto en el pago.

Estaba muy linda la reunión. Era una de gritos de alegría y risas que 
no se cortaban. ¡Y era de ver cómo pialaba Juan! ¡Nunca habían, ni siquiera 
imaginado, habilidad semejante!

¡Pero cuándo le va a durar a un pobre su alegría! En eso que estaba 
de lo más feliz luciendo sus habilidades de jinete y buen pialador, se abrió de 
pronto la puerta del corral y entraron unos perros como terneros de grandes, 
los que sin decirle ni siquiera “buenos días”, se le echaron encima.

¡Señorcito mío! Ahí nomás Juan lo tocó con las espuelas al Guanaquito 
y ganando la puerta, encaró a toda furia campo afuera.

-¡Esta nomás te pido, guanaquito! ¡Esta nomás!- le iba hablando 
a la oreja a su montado, al tiempo que, aflojándole las riendas, pegaba un 
alarido a lo indio y les hacía burla a los perros golpeándose la boca con la 
mano en tanto gritaba:

-¡Agárrenme si pueden, inútiles!
Tan lindo había picado el Guanaquito, que cuando se dio vuelta a 

mirar, los había dejado ya lejísimo a sus perseguidores. Ya muy contento, 
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le acariciaba el cogote a su flete que le había salvado la vida y más a gusto 
se sentía porque el ladrido de la perrada se iba quedando más y más lejos, 
cuando en una de ésas, el Guanaquito metió la pata en un hormiguero y allí 
quedaron los dos tirados por el suelo.

Eso nomás quisieron los perros, que más ligeros que la luz, se 
apoderaron de los dos y los dejaron hecho hilachitas.

VOCABULARIO

1 - Guanaco: Mamífero rumiante de color oscuro que habita en la 
zona de la Cordillera de los Andes.

2 - Apero: Conjunto de piezas que componen la montura de los 
campesinos.

3 - Pretal: Correa de arreo de los caballos.
4 - Rendaje: Conjunto de riendas que forman el arreo de una 

cabalgadura.
5 - Encimeras: Piezas de cuero del recado.
6 - Cinchas: Fajas con que se asegura la silla a una cabalgadura.
7 - Cinchones: Tira de cuero que sirve de sobrecincha.
8 - Labia: Facilidad y gracia en el hablar.
9 - Como el dos de oro: Decir popular por ojos agrandados por el 

miedo o la sorpresa.
10 - Garifo: Orondo, ufano, muy consentido.
11 - Recado: Apero.
12 - Verijitas: Partes bajas del cuerpo.
13 - Pialar: Enlazar un animal por las patas.
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EL ZORRO MELERO(1), EL TIGRE 
Y EL PASTORCITO

Estaba oloroso el día bajo los molles(2) y el Pastorcito miraba 
corretear feliz a su majada(3) por entre las piedras y las hierbas, 

al tiempo que se entretenía cantando:
“Vengo bajando del cerro

muy dueño e´ mi vida soy”.
Cuando sin decir “agua va”, se le apareció desde atrás de un 

churcal(4) el Tigre.
-¿Qué andais diciendo?- rugió al tiempo que lo enfrentaba.
Se le cortó la respiración al Pastorcito y del canto ni qué hablar.
-Que era dueño de mi vida, dije. Nada más, ¡mi señor Tigre!- respondió 

cuando pudo hablar, en un hilito de voz que ya se le cortaba.
-¡Ah, ah! ¡Ese ya es otro cantar!- roncó el grandote y echando para 

atrás la cabezota, como no dándole importancia a lo que preguntaba, continuó 
diciendo: -¿Y la majada, m’hijito?- Claro, él no divisaba en ese momento a los 
cabritos por ninguna parte. Olfateando el peligro, en un santiamén se habían 
hecho humo.

-Tan… tan… tan…- quiso responder el niño tartamudeando.
-¿Qué? ¿Ti´ has güelto campana ahura?
-No, no… que están allá abajo, don… señor… ¡sí, señor!- decía 

muerto de miedo.
-¡Ah, ah!- gruñó de nuevo mirándolo con ojos desconfiados y 

pegando un manotón a sus bigotazos. -Allá abajo, ¿no? y ¿qui´ hacías por 
el alto si me podís decir?- Con el talero(5) que tenía castigó con fuerza unas 
piedras como para hacer una demostración de su fuerza y de su poder.

-¡Si me llega a asentar por las costillas un talerazo...!- pensó el 
Pastorcito y una lágrima le cayó lastimándole el pecho.

-Es que había un pajuán(6) por estos molles y a mí… y a mí… usté 
sabe… yo soy loco por la miel- terminó diciendo con una sonrisa amarga.

-¡Ah, ah! Así es que las cabritas... - y otra vez lo miró de reojo como 
haciéndole saber que iba muerto si es que lo engañaba.

-Allá en el bajo están.
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-Muy bien… allá en el bajo, ¿no?
-Sí, don… sí, sí…- El Pastorcito apenas si podía tenerse en pie del 

miedo que tenía.
-Y ahura la purita verdá- volvió a preguntar el Tigre, a tiempo que 

clavaba sus ojos de fuego. -Decime-, agregó -¿andan perros pastores?
-Uno solo… el “Florcita”... perro “flojonazo”(7).
Se irguió más el Tigre, sonriendo y muy conforme con su suerte 

infló el pecho y pegó media vuelta diciendo: -¡Ah, ah! Mejor no podía ser mi 
suerte- y comenzó a alejarse.

-¡Oiga, don! ¡Oiga!- gritó corriéndolo por atrás el Pastorcito. -No me 
coma las cabras, por favor, ¿quiere? Andamos de pobres... ¡si viera usté!

Se detuvo el Tigre, pero lejos de ceder, lo miró con desprecio y 
castigando nervioso el suelo con su talero como para alejar cualquier duda, 
le contestó: -Y a mí… que me come el zorro(8)… con el hambre que tengo… 
¿si no digo?- Y ya sin darse vuelta para nada, salió poco menos que volando 
hacia el bajo de las sierras.

Un largo rato se quedó el Pastorcito muerto de miedo y llorando. 
-¡No hay nada que hacerle!- pensaba. -El Tigre me comerá las cabritas y 
mama me dará una güena paliza…!

En eso sintió que alguien lo tironeaba del pantalón. Hacía mucho 
que no veía a su amigo Juancito el Zorro y pensaba que se habría mudado de 
pago o que alguna paliza lo tendría escarmentado, de manera que se alegró 
mucho de verlo allí, a su lado, con su cara de pícaro y el hocico puntudo como 
alzando olores.

-¿Qué tenés? - le preguntó. Quiso responder el Pastorcito, pero no 
pudo.

Lloraba y lloraba sin parar.
-¿Te ha flechado una avispita?
-¡Mucho peor!
-¿Te han robado un nidito?
-¡Mucho peor…!- Y continuaba llorando el niño.
-¿Te has perdido en la quebrada?
-¡Peor… mucho peor, Juancito!- Ya perdiendo la paciencia el Zorro 

clavó las uñas en la tierra y un montón de piedras voló por los aires.
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-Por una gran necesidad que tuve me las di de adivino una vez, pero 
nunca lo fui. Contá qué te pasa, si querés. y si no querés, te vas ande vos 
sabés. Mesquinazo, que sacaste un camoatí(9) la otra vez y me diste sólo una 
tapita!

-Una ruedita te di...- y otro sollozo le oprimió el pecho.
-Una ruedita… ¡bah! Eso para mi sed de miel es nada- y otra vez el 

Zorro se saboreó recordando.
-¿Sabé por qué lloro?
Pasándose la mano por la boca, como para borrarse un viejo olor, 

el Zorro repuso sonriendo: -¡Por fin te han entrado ganas de hablar! A ver, 
contá.

-Es que tu tío Tigre me quiere comer las cabritas.
-Hambriento anda y es bárbaro- respondió Juan mirando para otro 

lado y haciéndose el desentendido.
-Para más, el único perro que las cuida es el “Florcita”- Todavía la 

emoción no le dejaba hilvanar bien las palabras.
-Flojonazo es…- Confirmó el Zorro y siguió mirando lejos.
-Muy amargo... - añadió el Pastorcito -¡y un’ hallo qué hacer!
-Y… siento mucho decirte que te las ha de comer nomás mi tío- dijo 

el Zorro con frialdad.
Frotándose las manos por la desesperación y sin saber qué hacer, el 

niño le rogó: -Ayúdame a salvarlas, Juancito, ¿querés?
Mirándose el cuerpo como para medir su pequeñez, Juan le contestó:
-¿Yo? Soy muy chiquito, ¿no ves? Y él es grandote… ¡cómo voy a 

poder con él!
-Sí, Juancito. vos bien que lo sabés embromar a tu tío.
-¡Cuándo! ¡No! - dijo dando un salto para atrás, como si lo espantara 

semejante idea.
-¡Oh, que no! ¡Sé buenito! Te daré la mitad de un camoaticito.
A Juan ya le empezó a gustar la oferta, pero todavía no dejaba ver la 

alegría que le retozaba por la barriga.
-¡Qué sé yo cómo se hace para embromarlo a mi tío! ¡Si es más 

fortacho que un toro!
-¡Pero lo podés vencer con tu picardía, Juancito! Te daré un pajuancito 

entero.
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Por ahí le empezó a gustar más y más al pícaro Juan; por eso continuó 
diciendo como para sí: -Hambriento anda mi tío y entonces ¡quién lo ataja!

-Sí, Juancito… vos… atendé. Te daré la mitad de la miel de pajuanes 
que encuentre y también la piscoiros(10).

Juan se rascó una oreja y pensó en voz alta: -la mitad… ah, ah… y 
además algunas botijitas… ¡ah, ah…!

-Animate, Juan y salvámelas -le rogó por última vez el Pastorcito.
Pero no fue el ruego sino la promesa de tanta miel junta lo que lo 

llevó a decidirse, por fin, ya que la miel lo enloquecía.
-Mirá.- le dijo -si no fuera que soy tu amigo… sí, sí… me voy a jugar 

el pellejo por vos esta vez- y sin esperar más salió al cuesta abajo como alma 
que lleva el diablo.

Desde lejos, bajo un grueso algarrobo, ya lo ve a su tío Tigre con “los 
ojos como el dos de oro”, aguaitando(11) la majada y afilando cuidadosamente 
las uñas para el momento que ya no tarda en llegar.

-Tío Tigre. ¡Mi tío Tigre!- le grita Juan no bien se le acerca.
-¿Qué anda haciendo, mi sobrino?- le pregunta severo y desconfiado. 

¿Qué se traerá éste entre manos? piensa retorciéndose el tupido bigote.
-Resulta que vengo del alto y…
-¿Y…?- le pregunta echándose para atrás, nervioso, como si fuese 

una tímida criatura.
Y… -repite Juan, pausadamente, empezando a jugar su carta, en 

tanto retrocede unos pasos alejándose de su tío, por las dudas -Que acabo 
de ver a la majada de don Nicodemo con unos cabritos que están “al diente”.

El tío Tigre suspira aliviado al comprobar que no eran malas noticias 
las que le traía su sobrino, contrariamente a lo que él había pensado.

-¡Ah, ah!- responde aflojando el cuerpo.
-Está lindo para dar el golpe, tío- comenta Juan.
-¿Y…?
-¿Y…? que yo soy muy debilucho, ¿no ve?- le responde.
-¿Debilucho andás diciendo?- y el tío acordándose de tantas picardías 

que le ha hecho su sobrino, ríe haciendo cimbrar(12) su cuerpo entero.
-Usté lo sabe, tío, por eso se ríe de mí… pero cinco alcancé a contar… 

y me acordé de usté, por supuesto.
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-¿Y?
-Soy muy chiquito y solo… no me animo, ¿no le digo?
Ya relamiéndose el Tigre y sin poder contenerse, quiere tener la 

confirmación de lo que ha escuchado -¿Cuántos dijiste, Juan?
-Cinco… ahí, tío, en el “altito”- y le indica el lugar con humildad.
-¡Cómo! ¿En el “altito”? ¿M´engañó entonces el Pastorcito? ¡Ah, 

pero no importa! Cinco… ¡ah, ah…! Cabritos tiernos- repite riendo como si 
soñara.

-Y como a usted le gustan tío, pero...
-¿Pero?- El susto que le da ese “pero”, le hace abrir más grandes los 

ojos.
-Yo solo no... todavía entre los dos...- prosigue diciendo Juan.
-¡Cobardón! ¡Cobardón!- y riendo groseramente lo aplasta con sus 

palmadas de bárbaro. “Ahora sí, ahora sí”, se dice. Casi le había metido miedo 
con sus palabras el inconciente de su sobrino.

-Ya verás cómo yo solo.
-Tío- le dice Juan cuando está a punto de alejarse.
-Qué tanto “tutía” y “tutía”... ¡aprenda de su tío que nunca le tuvo 

miedo a nada!- le grita ostentoso, sacando pecho.
-Tío… usté... solo?
-Seguro ¡sobrino cobardón! - y más se afirma en la hazaña que va a 

realizar en la gruesa risa que le nace de lo más hondo de su alegría.
-No es eso, tío… si no es que…- le dice Juan con humildad, baja 

la cabeza, baja la voz, haciendo marcas en el suelo con la pata, hecho una 
imagen de la inocencia.

-¿Qué? ¿Qué?- le pregunta el Tigre rabioso.
-Que está linda la majada, pero hay cinco… cinco perros grandotes… 

y yo solo no me animo… por eso.
-¿Qué me estás diciendo?- se le dobla como gajo de tala el cuerpo y 

el ánimo se le va por el suelo al valiente tío Tigre al escuchar aquello.
-Sí continúa diciendo Juan como si tal cosa- vi uno barcino(13), otro 

Chorreado(14) otro bayo(15), otro...
-¿Qué me estás diciendo, Juan?
-Lo que oye, tío. Lindos los chivitos, pero muy espinoso(16) para 

llegar.
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-¿Como cuántos dijiste?- pregunta el Tigre todavía vencido por la 
tentación.

-Como diez chivitos bien gordos vi.
-¡Perros, te digo, caray!- le grita reventado ya de rabia.
-¡Ah! sí… sí… cinco y con unos colmillos…- dando unos pasos hacia 

atrás y con la cabeza floja, caída la barba sobre el pecho, el Tigre suelta el 
reproche.

-¿Y cómo has podido decirme semejante cosa? ¿No sabés que tu tío 
sufre del corazón?

-Perdone, tío, pero es ciertito lo que le he dicho.
-¡Qué mala suerte! ¡Tan lindo que venía pintando todo!- Un temblor 

le sacude el cuerpo entero al grandote. Luego agrega: -Se está poniendo fría 
la tarde, sobrino- y empieza a alejarse lentamente.

-¿Qué? ¿Se va mi tío?- los ojos de pícaro de Juan pueden más que la 
inocencia que finge en ese momento.

-¿Y qué me iba a quedar a hacer aquí? Bien sabés que los chivitos 
tiernos me caen muy mal al hígado, ¿no?

-Sí, pero- sigue diciendo Juan con toda humildad.
-No hay pero que valga… y hasta más ver, sobrino- y a todo lo que le 

dan las patas, se aleja del lugar sintiendo el cuerpo lleno de temblores.
Juan lo mira alejarse y ríe, ríe larga, bulliciosamente al ver la 

cobardía de su tío y luego, a toda carrera, regresa por la senda que lo trajo, 
con la boca llena del dulce sabor a miel que se ha ganado y fresco el grito de: 
-¡Pastorcito! ¡Pastorcito! ¡Lo embromé a mi tío! ¡Vení, vení corriendo!

Y es lindo otra vez todo en la tarde y de nuevo el arroyo canta y en 
sus aguas claras se miran las cabritas felices y multiplicadas.



Polo Godoy Rojo

266

VOCABULARIO

1 - Melero: Aficionado a la miel.
2 - Molles: Árboles de América.
3 - Majada: Grupo de cabras o de ovejas.
4 - Churcal: Bosquecillo de churquis, arbustos espinosos.
5 - Talero: Látigo, rebenque.
6 - Pajuán: Moscardón negro; hace miel en el hueco de troncos o 

árboles.
7 - Flojonazo: Flojo, cobarde.
8 - “Y a mí que me come el zorro”: Expresión popular por: ¿y a mí 

qué me importa?
9 - Camoatí: Panal fabricado por avispa.
10 - Piscoiro: Especie de abeja alargada. Hace agujeros en la tierra 

donde deposita su miel en tinajitas de barro.
11 - Aguaitando: Acechando, vigilando.
12 - Cimbrar: Sacudir, mover de un lado a otro.
13 - Barcino: Animal de pelo blanco y pardo o rojizo.
14 - Chorreado: Animal con rayas verticales.
15 - Overo bayo: Animal de color entre amarillento y dorado.
16 - Espinoso: Embrollado, difícil.



Andanzas de Juancito el zorro en San Luis

267

JUAN EL ZORRO Y EL TÍO TIGRE

Hacía horas que caminaban Juan el Zorro y su tío Tigre mudos de 
rabia porque no encontraban nada para comer y el hambre los 

venía apretando fuerte.
Juan, con las patas flojas por el cansancio, lo seguía cada vez más 

lejos a su tío, cuando llegaron a una limpia aguada.
-Aquí vamos a hacer presa, sobrino- dijo el Tigre echándose bajo un 

árbol.
-Sí, tío- respondió humildemente Juan bajando la cabeza y haciéndose 

el muy obediente.
-Yo me voy a esconder entre estas totoras(1) y vos te vas a subir a 

aquel árbol a espiar.
-Sí, tío- dijo Juan y así lo hizo. No había pasado mucho rato cuando 

vio venir una tropa de vacas y ya pegó el grito:- ¡Vacas, tío, vacas…!
Como con asco el tío Tigre le contestó desde abajo: ¡carne con 

aspas(2) no como yo!- y las dejó pasar.
Triste quedó Juan esperando la llegada de alguna presa que fuese del 

agrado de su delicado tío. Tras el tropel y entre la polvareda vio en seguida 
que se acercaba una majada de ovejas y para entusiasmarlo al cazador, le 
gritó:-

-¡Tío, tío!... ¡vienen unos corderitos!
-¡Ah!- volvió a gruñir el Tigre.- ¡Carne con lana no como yo!- Y 

también las dejó pasar.
Desalentado Juan, que ya se caía del árbol por el hambre que tenía, 

pero sujetándose lo mejor que pudo, siguió estirando los ojos esperanzados 
por las sendas vecinas. Lejos, en una de esas, alcanzó a divisar otra polvareda 
y ya se preparó para anunciar de qué se trataba.

-¡Tío, tío, viene una yeguada(3) cimarrona(4)!
Y el Tigre otra vez que le contestó como haciendo arcadas: -¡Aj! 

¡Carne hedionda(5) no como yo!- y también las dejó pasar.
Juan el Zorro ya desesperaba de hambre. Las tripitas le silbaban y su 

tío seguía más delicado que nunca.
-¡Pobrecito de mí!- se lamentaba Juan -¡que no tengo nadita para 

comer!
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-¿Qué estás diciendo?- rugió el Tigre al escucharlo, haciendo 
estremecer el totoral con su rugido. -Quedate calladito, más vale, ¿no ves 
que espantás la presa?

Mudo quedó Juan hasta que vio acercarse una tropilla de terneros, 
parejitos de gordos.

-¡Terneros, tío, terneros!- gritó con todas sus fuerzas Juan apretándose 
el corazoncito de alegría.

-Eso mismo es lo que quiero- bramó de satisfacción el Tigre y en 
cuanto los tuvo a tiro, de puro angurriento echó a dos de los más gordos al 
suelo.

En un santiamén carneó(6) y comió lo que fue deseando, pero a 
Juan lo tuvo a la distancia y de mirón. Se saboreaba el pobre Juan, se le iban 
los ojos tras los ricos bocados que su tío engullía(7) golosamente y era por 
demás que hiciera los ruiditos más raros para hacerse notar porque su tío no 
le daba ni cinco de corte.

-Tío… deme la pancita… - se animó en una de ésas a pedir con 
humildad.

-No, que la panza le va a servir de mate a tu tía Tigra- bramó el 
goloso sin dejar de comer.

-Deme las tripitas, entonces, tío Tigre - se atrevió a pedir ya 
desfalleciente de hambre.

-Si no te digo, ¿sobrino atrevido? ¿No sabés que las tripitas son 
para la bombilla del mate de tu tía Tigra?- Le iba quedando muy poco a Juan 
para pedir, pero la necesidad, que tiene cara de hereje, no lo dejaba darse por 
vencido.

-¿Y por qué no me da el guanito aunque sea, tío Tigre?
-¿A qué hora te vas a dejar de pedir y pedir, insolente? ¿No sabés 

acaso, que el guanito es para la yerba del mate de tu tía Tigra?
Sentía ganas de llorar a gritos Juan, pero se conformó pensando: 

-El que la hace la paga-, y entonces, con su voz más hipócritamente dulce, 
le pidió: -¿Y no me puede dar, usté que es tan bueno, la vejiguita(8) quisiera, 
tío? De todos modos es un cuerito sucio.

Despachó a su panza, atorándose, el último bocado que comía el tío 
mezquinazo, a tiempo que le respondía: -Aunque era para la tabaquera de 
tu tía Tigra, para que veas el gran aprecio que te tengo, te la doy; agarrala.
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Levantó Juan la vejiguita del suelo y entretenido en inflarla, se olvidó 
un poco del hambre que lo tenía de pancita sumida.

-Poné el hombro- le gritó en una de ésas el Tigre-, que te voy a cargar 
con este costillar para que se lo llevés a tu tía y le digás que me lo guarde 
para que lo comamos los dos juntos mañana. Y cuidadito, ¿no?- agregó 
acercándole los ojos con el índice amenazador.

Salió Juan llevando el pesado costillar como si llevara una pluma en 
la espalda y más pronto que corriendo, ya con la nochecita cercándolo por 
todos lados, llegó al rancho de su tía tigra.

-Esto le manda mi tío pa… que comamos los dos-, le dijo al llegar 
acezando todavía.

-¿Nosotros dos?- preguntó la tía extrañada.
-Sí los dos tía- y reafirmó con la cabeza lo que había dicho.
-Siempre tu tío con sus rarezas-, gruñó dirigiéndose a preparar todo 

para hacer el asado que tanto le gustaba a su marido.
-Yo lo respeto y lo quiero muy mucho a mi tío. Todo ha de ser como 

él dice- agregó Juan y mirando la carne que iba a asar su tía, se relamía los 
bigotes por anticipado.

Aquella noche a Juan el Zorro todo le salió a pedir de boca.
Así fue como al otro día hallándose todavía medio amodorrado 

en la resolanita, supo que su tío había regresado y acababa de enterarse 
de su picardía por los rugidos que pegaba y junto con pegado comprendió 
que andaba buscándole el rastro para agarrarlo vivo o muerto. Acabó de 
despabilarse Juan ante semejante tormenta y puso sus patitas en polvorosa, 
pero no lo suficiente como para evitar, que en el preciso momento en que se 
zambullía en su cueva, el Tigre se quedara con las uñas prendidas de la cola 
del asustado Juan.

-¡Estoy perdido esta vuelta!- pensó, forcejeando en vano por soltarse, 
al tiempo que los fuertes tirones y los resoplidos feroces de su tío Tigre le 
hacían helar más la sangre.

Pero de repente, en lo mejor de la sorda lucha que estaban sosteniendo, 
acompañado por una de sus carcajadas más alegres, Juan le pegó el grito:-

-¡Tire, nomás, mi tío Tigre, que ya va sacar la mata de paja con la 
que está porfiando! ¡Tire, nomás, que me hace morir de risa!
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Abrió grandes los ojos para mirar mejor en la oscuridad de la cueva 
el cándido Tigre y como le pareciera cierto lo que acababa de decirle Juan y a 
fin de no seguir haciendo el ridículo, lo soltó.

No bien el Zorro sintió libre su cola, otra vez dejó oír con más ganas 
su mejor carcajada a tiempo que le decía desde lo más hondo de la cueva:- 
¡Gracias, mi tío! ¡Que la inocencia le valga una vez más!- y reía a más no 
poder.

Indignado quedó el Tigre y se dispuso a darle caza fuese como fuese. 
Armado de santa paciencia pasó el día tirado largo a largo en la boca misma 
de la cueva dispuesto a hacerlo hilachas en cuanto asomara la punta de 
la nariz su sobrino. Pero cuando se hizo la tarde y el muy pícaro no daba 
señal alguna de vida, empezó a cansarse y sintiendo que el hambre y la 
sed lo vencían, llamó a don Pájaro que andaba volando por ahí cerca y le 
pidió que montara guardia en la boca de la cueva con la recomendación de 
que, en cuantito viera movimiento, le pegara el grito. Así lo prometió don 
Pájaro y entonces el Tigre salió corriendo a buscar algo con que calmar sus 
necesidades.

Muy orondo quedó don Pájaro en la punta de una rama dispuesto 
a cumplir religiosamente con lo prometido, cuando, al poco rato nomás, vio 
aparecer la carita larga y llena de picardía de Juan.

-¡Tío Pájaro!- dijo mirándole sonriente -¿esas plumas tan bonitas 
que viste ahora son suyas?

Fue a gritar dando el aviso convenido don Pájaro, pero la vanidad lo 
contuvo, obligándolo a mirarse tiernamente el plumaje una vez más.

-¿Y de no?- respondió muy halagado.
-¡Qué cosas más lindas que le ha traído esta primavera, tío Pájaro!- 

continuó mintiendo Juan, asomando apenitas la cabeza de la cueva, por las 
dudas.

-Así es, Juancito- volvió a contestar mirándose arrobado(9) de nuevo 
el plumaje.

-Qué suerte tienen algunos… para ellos, todo… en cambio yo… Y a 
más, sé un canto nuevo- agregó vanidoso.

-¿También eso mi tío Pájaro?-, preguntó Juan inflando la frase.
-¡Oh, si vieras!
-No creo que sea más bonito que aquél que me hizo escuchar una 

vez.
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-Sí, sí, es mucho más bonito- y rió dichoso don Pájaro.
-¿Y por qué no me lo hace escuchar?
-Ahora no puedo; será otra vez- le respondió don pájaro dándose 

importancia.
-Cómo es de egoísta, tío Pájaro, hágame escuchar aunque sea un 

solo versito del canto nuevo que le ha traído la primavera… uno solo, tío… 
no sea tan malo.- finalizó diciendo, al tiempo que le rogaba también con la 
mirada en tanto se afirmaba en sus patas como para dar el salto.

Totalmente convencido, se acomodó mejor en la rama don Pájaro y 
echando hacia atrás la cabeza, compadronamente empezó a cantar: -Cras, 
cras, cras… pata, pata patrás... cras… cras… cras…- que fue lo suficiente 
para que en ese momento Juan se le hiciera humo en la inmensidad de la 
tarde.

-A la aguadita has de caer- dijo el Tigre muerto de rabia cuando se 
enteró de que otra vez se le había escapado su sobrino y allá fue a esperarlo 
dispuesto a no ceder a nadie el puesto de centinela.

Al otro día cayó Juan a la aguadita, muy temprano como lo hacía 
siempre, pero desde lejos su fino olfato tomó olor al peligro y se quedó a 
andar por los alrededores chupando raíces entre los matorrales a la espera 
de que su tío descuidara la vigilancia.

Pero era tan grande la rabia que tenía el Tigre y tan firme el propósito 
de agarrarlo para darle su merecido, que pasaban las horas y las horas y no 
cedía. Apenas si se movía para cambiar de posición. Pero otra vez, a la caída 
de la tarde, mientras aumentaban sus protestas y maldiciones se fue dejando 
vencer por el sueño y en una de esas quedó profundamente dormido.

No bien Juan, que andaba merodeando(10), escuchó los ronquidos, 
se le acercó muy despacito; era cierto; parecía estar bien dormido. Pero, ¿y si 
lo engañaba? Entonces, por las dudas que así llegase a suceder, lo llamó en 
voz muy baja: ¡Tío… mi tío Tigre!- pero el tío siguió tan dormido como un 
tronco.

-No, es muy diablo… me quiere embromar…- y en puntitas de uñas, 
se le volvió a acercar diciéndole: -¡Tío… mi tío Tigre!... ¿no sabe? Hay carne 
de la buena...- y como ni ante estas palabras se le moviera un pelo, ya no 
dudó Juan de que los ronquidos que pegaba su tío eran verdaderos y se 
dispuso a obrar sin miedo alguno.
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Antes que todo, se tiró de pancita y bebió hasta hartarse el agua 
clara de la aguada. Luego, ya dispuesto a aprovechar de lo lindo el profundo 
sueño de su tío, se entretuvo en cazar moscardones y cuando llenó con ellos 
la vejiga que le regalara el día anterior, muy despacito se acercó y se la anudó 
bien anudada a la cola.

Pensando en lo que había tramado, ya reventaba de risa el muy 
ladino. En seguida se escondió detrás de las totoras y de repente, como si el 
mundo se viniera abajo, empezó a gritar con todas sus fuerzas: -¡Tío Tigre! 
¡Mi Tío Tigre…! ¡Despierte que ya llega un cazador como con diez perros…! 
¡Tío Tigre… tío Tigre…!

¡Para qué despertaría el Tigre! Al oír los gritos, el tropel que hacía 
Juan entre las totoras y el zumbido infernal de los moscardones dentro del 
pellejo seco de la vejiga, medio dormido todavía, creyó que era llegada la 
hora del fin del mundo y escapó a todo lo que daban sus patas.

¡Juá... jua... jua!- reía Juan apretándose la barriga en tanto lo seguía 
desde lejos en tan desesperada carrera a su tío.

Ya iba sacando la lengua de cansado el Tigre, cuando al encajarse 
la vejiga en una rama, vino a descubrir que una vez más había sido burlado 
por la astucia de su sobrino que era, realmente, de aquéllos “que no tienen 
agüela”(11).

VOCABULARIO

1 - Totoras: Especie de juncos.
2 - Aspas: Cuernos.
3 - Yeguada: Manada de yeguas.
4 - Cimarrona: Salvaje.
5 - Hedionda: Que despide mal olor.
6 - Carneó: Mató y descuartizó los terneros.
7 - Engullía: Tragaba atropelladamente.
8 - Vejiguita: Vejiga, saco membranoso que recibe y retiene la orina.
9 - Arrobado: Embelezado, cautivado.
10 - Merodeando: Vagando.
11 - Era de aquéllos “que no tienen agüela”: Que no tiene buenos 

sentimientos.
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JUAN EL ZORRO, EL TÍO TIGRE  
Y EL QUESO

Después de aquella travesura con los moscardones que le hizo su 
sobrino, quedó con muy mucha sangre en el ojo el tío Tigre y ya 

no podía dormir tranquilo pensando cómo hacer para agarrar al pícaro Juan 
y darle su merecido.

Con esa idea en la cabeza, cortaba una senda y otra, de día y de 
noche y no hallaba ni un rastrito; parecía que la tierra se lo había tragado a 
Juan.

Empezaba a pensar muy en serio el Tigre que eso mismo y no otra 
cosa le tendría que haber ocurrido a su sobrino, cuando una nochecita viene 
y se lo encuentra a boca de jarro, con las patas largas estiradas en el suelo, 
la cabeza contra un árbol, más dormido que un tronco.

-¡Esta vuelta sí que no te salva ni tu “agüela”, pícaro!- gruñó el Tigre 
y se le acercó con muchísimo cuidado. Pero no había necesidad de tomar 
tantas precauciones porque Juan, efectivamente, dormía como un bendito.

Un buen rato estuvo el Tigre mirándolo y pensando en la mejor 
manera para despacharlo de una buena vez de este mundo, cosa de no volver 
a verlo nunca más.

-Ya lo tengo en el bolsillo-, pensó contento -¡Y mírenle la cara de 
santito que tiene! ¡Y esa bocaza que le llega de oreja a oreja! ¡Si se habrá 
reído de mí con esa boca! ¡Pero ahora se le acabó!- Se le pararon de punta los 
pelos de pura rabia y ahí nomás tuvo una ocurrencia: -Pero ahora, Juancito, 
me toca a mí. Y el que ríe último ríe mejor, sabía decir mi “agüelita”!- Cortó 
una pajita y se la entró por la nariz a Juan.

-¡Atchissss!- estornudó con todo el Zorro, se dio vuelta para el otro 
lado y continuó durmiendo.

Se apretaba la boca con las manos el Tigre para no reventar de risa. 
Y otra vez le entró la pajita por la nariz y otra vez Juan soltó un estornudo 
que lo hizo cimbrar entero. Pero como tenía sueño muy pesado, no abría los 
ojos y seguía durmiendo como si estuviera en su casa.

Ya la tercera vez, el estornudo de Juan fue con todo y por más que 
el Tigre se apretaba la boca y la barriga, no pudo evitar que su risotada 
explotara como un trueno. ¡Para qué abriría los ojos, Juan!
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-¡Tío!-, dijo sin poder disimular su gran susto y buscando una 
hendijita por donde escapar, sólo alcanzó a divisar en el cielo una luna llena, 
grandota, hermosa.

-¡Sobrino!-, le respondió el Tigre abriendo grandotes los brazos como 
para apretarlo en un abrazo.

Viéndose perdido y en tanto le nacía una buena idea que le diera la 
posibilidad de escapar de las garras de su tío, empezó a hilvanar el principio 
de una mentira. El asunto era que su tío no lo atacara ahí mismo.

-Más justo no podía haber llegado, tío- le dijo con el corazón que se 
le volaba. Me había recostado contra este árbol para esperarlo; menos mal 
que llegó.

-¿Ah, sí? Pero vean, ¿no?- respondió burlón el Tigre dispuesto a 
seguirle la corriente pero restregándose(1) las manos y midiéndole la parte 
del cogotito por donde iba a darle el golpe final.

-¡Tío… tío! No se ponga tan nervioso- Se dio cuenta de que ya no 
había caso. Su fin estaba próximo. Y encogidito de miedo, buscaba y buscaba 
una idea que le permitiera escapar de las garras agudas de su tío Tigre. 
Temblando entero, ya se sentía finado.

-Así nomás es… tío...- Y seguía hablando para ganar tiempo en tanto 
buscaba desesperadamente una idea que le trajera la salvación.

-¡Ah, ah!- bramó el tío triunfal, saboreando ya su victoria y tomando 
distancia para darle el fin.

Fue entonces cuando Juan vino a acordarse de la luna llena y de un 
pozo de balde(2) que había visto hacía poco.

-Sí, le digo, tío. Ya que llegó a tiempo vamos a hacer las cosas bien.
-¿Qué es eso de hacer las cosas bien?-, preguntó el Tigre, más por 

reírse otro rato de su sobrino que por otra cosa.
-Resulta tío que me hallé un queso… ahí cerquita, en el pozo balde… 

un queso redondo y grandote que da gusto.
-¿Un queso, decís? ¿Y ahí cerquita?- ya le entró a gustar la buena 

noticia al Tigre.
-Sí, ahicito nomás en el pozo de balde… yo solo no lo puedo alcanzar, 

pero entre los dos… ¡bah! Será más fácil alcanzarlo que sacarle el poncho a 
un ciego. Y después, tío, si le parece, me da el castigo que me tengo merecido.
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-Está bien… sacaremos ya mismo el queso- dijo el Tigre vencido por 
su gran angurria.

-Después... como le digo... me come, tío, si es su gusto... qué le 
vamos a hacer… usté es fuerte… y yo... yo en cambio… ya ve... - y se miraba 
su figura desgreñada, que daba lástima.

-¡Basta de palabras! ¡Andando!- gruñó el Tigre y emprendieron la 
marcha tan juntitos que parecían uno solo.

-En seguida nomás llegaron al lugar, porque era muy cerca como 
había dicho Juan. Y al ver aquello, el Tigre empezó a relamerse los bigotes. 
Porque estaba viendo que era muy cierto lo que le había dicho su sobrino.

-Por lo menos esta vez no me has mentido, Juan. Así me gusta que 
sea mi sobrino. Y se le hacía agua la boca mirando hacia el fondo del pozo 
donde se reflejaba la luna redonda y grandota, igual, igual que un queso, 
según le parecía a él.

-Faltaba más que le voy a mentir a usté… tan luego a usté que ha 
sido tan bueno conmigo- y ya sonreía para sus adentros el pícaro de Juan.

-¿Y ahora?-, preguntó el Tigre un poco nervioso mirando hacia lo 
hondo del pozo.

-Es lo más fácil del mundo, tío... vea, usté desde esta orillita se 
agacha lo más que pueda para agarrarla, en tanto yo lo voy a sostener de las 
patas para que no se vaya a escapar al fondo, ¿comprende tío?

Ahí nomás se estiró el grandote y se fue dejando caer despacito, 
sostenido de las patas por Juan, que de pancita en el suelo, lo ayudaba a 
bajar.

-No me vas a aflojar, Juan, ¿no?- lo multaba desde abajo el Tigre.
-¡Nunca, tío!- y con más fuerzas le apretaba las patas.
-Ya voy llegando, sobrino- dijo en una de esas el Tigre- pero no me 

vayas a aflojar, ¿no?- y daba grandes manotones queriendo alcanzar de una 
vez por todas el codiciado queso.

-¡Nunca, tío!- le volvía a gritar Juan desde arriba dándole ánimo.
-Ya llego… ya llego, Juan- le oyó gritar al Tigre como de lo más 

profundo de un sótano.
-No pierda más tiempo… agárrela de una vez, tío!- y diciendo esto, 

Juan le soltó las dos patas al grandote, que fue a dar de cabeza al fondo del 
pozo haciendo al caer, el ruido de un peñasco.
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VOCABULARIO

1 - Restregándose: Frotándose con fuerza.
2 - Pozo de balde: Hoyo profundo hecho por el hombre con el objeto 

de proveerse de agua.
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JUAN EL ZORRO, LABRIEGO

Quién sabe de qué manera el Peludo vino a conseguir unas 
semillas de zapallo muy lindas y, contento, le dijo una tarde a su 

compadre Juan el Zorro: - Lo invito a que sembremos a medias; con mis uñas 
iré haciendo los hoyos y usté irá enterrando las semillas. ¿Qué le parece?

Juan, sin pensarlo dos veces, le tomó la palabra: -¡Cómo no, 
compadre!- respondió sonriente tirándose el bigotito ralo(1) que tenía, en 
tanto le cruzaba por los ojos la chispa de picardía que muy pocas veces se le 
borraba.

-Mañana tempranito lo iré a buscar, entonces- convino el Peludo, 
cuya cara, aunque se sentía feliz, no expresaba nada con sus ojos pelados de 
dormido mirar.

Al otro día el Peludo pasó por la casa de su compadre y aunque a 
éste le costó levantarse, medio arrastrando las patas lo siguió, muerto de 
sueño todavía. Cuando llegaron a “La Cañadita Honda”, dijo el Peludo: -Este 
es el lugar- y sacando las semillas que llevaba en un morral, se las entregó 
a Juan.

-Qué lindas semillas, compadre, ¿no?- y se relamía Juan de ganas de 
probar aunque fuese una sola.

-Muy güenas- respondió el Peludo y siempre pachorriento(2) fue a 
empezar la labranza.

-No se quede, compadre- gritó enseguida, dándose vuelta para atrás. 
Cavando, el Peludo ya era otra cosa; apenas si se le veían las manitos y en 
un abrir y cerrar de ojos ya estaba el hoyo hecho a la espera de las semillas.

Juan, que hubiese comido piedras dado el hambre atrasado que lo 
tenía con la “pancita sumida”(3), con mucha habilidad arrojaba las semillas 
en su boca y tapaba con presteza el hoyito que había hecho el Peludo. A 
mediodía, con tanta rapidez y guapos(4)los dos, el trabajo estaba terminado.

-Que Dios haga su parte ahora- fue el deseo expresado por el Peludo 
cuando echó una última mirada sobre su sementera(5).

-Y que no nos haga faltar el agua, ¿no?- añadió el Zorro frotándose 
disimuladamente la barriga que empezaba a dolerle como resultado de tantas 
semillas que se había comido.

Los dos compadres se fueron, cada uno a su casa. Pasó el tiempo y 
por más vueltas que dio el Peludo por su sementera, con gran tristeza, no vio 
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aparecer ni una hoja de zapallo. El Zorro, por supuesto, no se lamentó por 
eso. Sabía que iba a suceder así.

Viendo esto y creyéndolo muy desalentado, el Peludo intentó darle 
ánimo a su compañero de labranza.

-Tuvimos mala suerte, compadre, pero no nos vamos a desanimar 
por eso. El año que viene probaremos otra vez. Nunca hay que darse por 
vencido, socio. Dio su vuelta entera el año y la tierra se puso blandita y 
olorosa como para recibir las semillas. Y una tarde el Peludo convidó otra 
vez a Juan.

-Conseguí otras lindas semillas de zapallo. ¿No quiere que vayamos 
juntos a sembrar mañana, socio?

-Pero sí, con muchísimo gusto- le respondió, pero ya en los ojos le 
estaba brillando la picardía que estaba pensando.

-Yo haré los hoyitos, usté arroja la semilla y tapa. De todo lo que 
cosechemos este año, iremos a media. ¿Conforme?

-Trato hecho- repuso el Zorro y se separaron.
Al otro día, en cuanto empezaba a despintarse el lucero en el cielo, 

ya el Peludo le gritaba: -¡Vamos, compadre a labrar la tierra antes de que nos 
agarre el sol!

Juan, todavía en la cuja(6), sentía que no le era posible despegar los 
ojos. -¡ya voy, compadrito, ya voy!-gritaba desde adentro a la vez que hacía 
grandes esfuerzos por levantarse. Pero no podía, no podía... se enderezaba y 
volvía a caer vencido por la pereza.

-¿Y compadre?- preguntó al rato otra vez el Peludo ya cansado de 
esperar.

-Ya se nos está haciendo muy tarde, ¿comprende?
-Si ya me estoy vistiendo- La voz tiple(7) de Juan salía débilmente 

desde adentro; pero él no asomaba ni la nariz. Al fin cansado de esperar el 
Peludo se fue, sembró él solo como Dios le ayudó y a su tiempo tuvo una 
cosecha tan buena que hacía revolcarse por el suelo a Juan al ver lo que había 
desperdiciado por ser tan perezozo.

Pero no la perdió del todo. Consiguió que su compadre le regalara un 
puñado de semillas.

-¡Yo le voy a enseñar a ese mezquino!- rezongaba regresando a su 
casa con las semillas y pensando ya en la cosecha que levantaría ese año. 
Bien apretadas las llevaba en su bolsillo para evitar que se le perdieran. 
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Tratando de olvidar el sueño de la cosecha y la gran tentación que tenía de 
comérselas allí mismo, quería pensar en por qué los pajaritos vuelan tan 
livianamente o por qué las perdices no hacen sus nidos más cerca de su casa, 
cuando su barriga, siempre vacía, le pegó un silbido que le hizo volver la 
cabeza pensando que alguien lo llamaba.

-Bueno, una sola qué se le va a hacer- se dijo resignado y dispuesto a 
calmar de alguna manera la mortificación(8) que le ocasionaba su estómago 
vacío. Eligió la más grande, le comió el “corazoncito” y después la cascarita 
también. Con esto, más se le abrió el apetito. Cuando llegó a su casa iba muy 
contento, pero no llevaba ninguna semilla. Así fue como ese año se quedó 
sin poder sembrar.

Un año y otro sucedió lo mismo. Era por demás que se prometiera 
ser fuerte al regresar trayendo las semillas que le daba su compadre. Cuando 
transponía la puerta de su casa ya no le quedaba una semilla ni para remedio.

Pero aquella vez se sentía feliz; estaba seguro de que iba a poder 
vencer su apetito y podría conseguir así una cosecha como las que lograba 
todos los años su compadre Peludo. Cuando venía por el sendero de vuelta 
de casa de su compadre, tanteando las semillas que traía en el bolsillo, 
saboreándose como siempre, apenas si podía contenerse.

-¿Estás loco?- se retaba- ¿Vas a hacer el mismo papelón de otras 
veces?

¡No y no!- Y seguía discutiendo consigo mismo y miraba para arriba 
y silbaba, mordiéndose los labios de desesperación. Así anduvo y anduvo, 
vencido por el hambre sujetándose, pero llegó un momento en que ya no 
pudo más.

-¡Una sola qué le hace!- Y ya vencido, sin perder tiempo, sus afilados 
dientes desmenuzaron una semilla.

-Así como se iba a perder si no llueve a tiempo… Pero lo siguió 
dominando la tentación. -Total… así como el tío Tigre me iba a romper la 
plantita con sus uñotas afiladas… y así continuó buscando pretextos y más 
pretextos para seguir comiendo las semillas. Cuando vio que no le quedaban 
más que unas chuñuscas(9), dijo firmemente: -A éstas sí que no las toco, 
salga el sol por donde salga.- Pero tampoco cumplió hasta que no le quedó 
más que una la más chuñusca de todas, de la que no podía saberse si era una 
semilla o una simple cascarita de peje(10).

-Mañana mismo saldré a sembrar- dijo al llegar a su casa dándose 
gran importancia.
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Efectivamente al otro día salió y anduvo y anduvo buscando un lugar 
conveniente para enterrar su única semilla. Cuando encontró un desplayado 
húmedo, abrió un huequito por encimita nomás, lo cubrió con tierra luego de 
echar la semilla y muy satisfecho por la obra realizada, se fue.

-¡Qué cosecha voy a tener este año!- les contaba después a todos 
frotándose las manos de contento.

Cierta mañana que visitaba su labranza, vio que en el lugar donde él 
había sembrado aparecían dos hojitas muy débiles, más muertas que vivas. 
A toda furia fue a contarle la novedad a su compadre el Peludo.

-¡Si viera mi zapallar, compadre!- le dijo no bien llegó- ¡No se ha 
conocido otro igual en el pago! ¡Flor de zapallar el mío!-, ponderó sacando 
orgulloso el pecho.

Pero era por demás que lo ponderara y le ofreciera los mayores 
cuidados a la única plantita dándole riego, carpiéndola(11), rodeándola de 
ramas, estirándole las guías como para apurar su crecimiento, porque lo 
mismo seguía siendo tan raquítica que daba pena verla.

Un día echó una flor de un triste amarillo descolorido y todo el 
mundo lo supo.

-¿Saben? Floreció el zapallar de don Juan- comentó la Lechuza entre 
sus vecinas.

-¡Ha florecido el zapallar de don Zorro!- contó el Pitojuan y se enteró 
la Cotorra y entonces desparramó la noticia por todo el vecindario.

-Tendrá mucha más cosecha que el Peludo- discurrían otros que 
tenían muy poco de qué ocuparse.

Y llegó el día en que Juan, muy orgulloso, anunció: -Me voy a 
cosechar. Ponga una olla bien grande en el “juego” pa´ ir haciendo el caldo.

Doña Zorra enseguidita puso la olla en el fuego y rodeando el fogón 
con sus hijos, se sentó a esperar que regresara el guapo cosechador de su 
marido.

-Tan rico que es el caldo con zapallo. Ya van a ver- les aseguraba a 
sus hijos.

Fueron las doce del día y nada. Se hizo la media tarde y otra vez 
nada.

-¡Cómo cosecha el tatita!- comentaron los chicos.
-Guapo es él- sentenció ella todavía esperanzada.
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Ya iba llegando la noche y ni siquiera noticias llegaban de Juan.
En medio del campo, con el zapallito único que no era más grande 

que una nuez, apretándolo en la mano, lleno de vergüenza, Juan esperaba 
que llegaran las sombras de la noche para volver a su rancho.

-¡Juna!- se decía-; ¡si me llega a ver la Lechuza con esta cosecha…!- 
y escondiéndose entre los pajonales inició el regreso. Jamás había sentido 
tanta vergüenza.

En eso que andaba haciendo su recorrido, tropezó con algo que echó 
a rodar. Tanteando en medio de la oscuridad, dio con lo que era. Lo levantó, 
lo olió detenidamente, le clavó las uñas y ya no tuvo ninguna duda.

-¡Es un zapallo… éste sí que es un lindo zapallo!- Y lo más feliz con 
el hallazgo, arrojó lejos su zapallito pequeño y arrugado y se alejó a trancos 
largos llevando el que acababa de encontrar, que era, por lo menos, más 
grande que el de su cosecha.

-¿Ha visto?- pensó. -Lo que siempre digo. Cuando uno se porta bien 
Dios lo ayuda.

Una Lechuza se rió burlonamente por lo alto, pero Juan el Zorro ni 
caso que le hizo. En su rancho lo esperaba todavía un montoncito de sombras 
rodeando la olla que hervía en el fogón.

-¡Por fin!- exclamó aliviada doña Zorra viéndolo llegar.
-Aquí está, es uno solo pero vale por muchos- dijo Juan dejando caer 

el fruto de su trabajo en la olla que seguía hirviendo. -¡Nunca habremos 
comido caldo más rico que éste que vamos a comer ahora! ¡Es una azuquita 
mi zapallo!- finalizó diciendo.

Cuando la Zorra creyó que la sopa estaba a punto, con tanta hambre 
atrasada como tenía se echó una cucharonada en la boca. ¡Para qué lo haría! 
Tan amargo era aquello que quedó con la lengua colgando como un metro 
para afuera y desfigurado el rostro.

-¡Qué pasa!- preguntó Juan alarmadísimo.
-¡Que es una cháncara(12) lo que me has echado a la olla, bribonazo!- 

y con el corazón dolorido recogió los chicos y se fue a dormir.
Los zorritos soñaron esa noche con que el Dueño de todas las Cosas 

había dispuesto que, desde ese día en adelante, todas, todas las cháncaras 
tuviesen un corazón dulce para comer cuando no hubiese a mano un buen 
zapallo con que poder engañar el hambre.
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VOCABULARIO

1 - Ralo: Escaso, con pocos pelos y muy separados entre sí.
2 - Pachorriento: Lento para hacer las cosas.
3 - Pancita sumida: Dicho popular por estómago chupado, entrado.
4 - Guapo: Muy trabajador.
5 - Sementera: Tierra sembrada.
6 - Cuja: En América en algunas zonas se llama así a la cama.
7 - Tiple: La más aguda de las voces humanas.
8 - Mortificación: Aflicción causada al cuerpo a causa de la lluvia.
9 - Chuñusca: Arrugada, seca.
10 - Peje: Árbol originario de Mendoza, San Luis y San Juan.
11 - Carpir: Arrancar la mala hierba.
12 - Cháncara: Zapallito silvestre muy amargo.
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