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El Gobierno de la Provincia de San Luis cumple y seguird cumplien-
do con los preceptos constitucionales y las normativas vigentes respecto a
asegurar el desarrollo humano y social de sus habitantes.

El derecho a la cultura, a la informacién, a la publicacién y a la
difusiéon de las ideas es un derecho humano fundamental, con el que este
proyecto politico ha desarrollado fuertes lazos y claras acciones en su
defensa. Invertir en cultura es fortalecer los cimientos republicanos y con-
solidar la convivencia democrdtica arménica, en un marco de pluralismo,
tolerancia y respeto por el otro. Invertir en cultura es también propender a
difundir la obra y engrandecer el patrimonio cultural provincial, potencian-
do asi la libertad de pensamiento y el universo de las ideas, la literatura y
la palabra escrita en general.

Por la defensa y ratificaciéon de este derecho el Programa San Luis Li-
bro suscribe y se sustenta en la Ley Provincial N° [-0002-2004 (5548) que
dice en su art. 1° El Estado Provincial garantiza el derecho fundamental a
la libertad de pensamiento, religiosa y de culto reconocido en la Constitu-
cién de la Provincia de San Luis.
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Llegar a tiempo

Maria Laura Briansé

Maria Laura Briansé, nacida en la Ciudad de San Luis el 10 de abril de 1973.

Egresada del bachillerato cientifico de la Escuela Normal Mixta “Juan Pas-
cual Pringles”, dependiente de la U.N.S.L.(1990) El mismo afio egresa como Maes-
tra Nacional de Danzas Cldsicas y Modernas, del Centro Polivalente de Arte de
esta ciudad.

Cursa sus estudios Superiores en la Universidad Nacional de Cérdoba.

Actualmente se desempefia como profesora de Lengua Inglesa en una Institu-
cién Salesiana de nuestra ciudad.

Agente representante de Anglo - Continental School of English, Bournemouth,
Inglaterra desde el afio 2010.
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Llegar a tiempo
“Quien muere no se va, se traslada a ese lugar donde lo podenos tocar
con los ojos y sentir con el alma...”

El camino parecia interminable, pero el solo hecho de saber que
volveria al lugar afiorado por tanto tiempo, me daba las fuerzas necesarias
para llegar a destino.

El paisaje comenzaba a parecerle familiar a mis recuerdos, la
nitidez del cielo sobre mi cabeza, los verdes que aparecfan para volver
a esconderse detras de algin rayo de sol, luego aparecer disfrazados
de un tono mas oscuro y al siguiente instante de otro mas claro, hasta
convertirse por fin en el verde que mis ojos guardaban desde la dltima
vez que estuve en aquel lugar.

Es bastante dificil calcular con exactitud el tiempo que me tomo
cruzar aquel océano de rocas y vegetacion, que se ondulaba en gigantescas
olas eternizadas en el horizonte. Por momentos crefa ver la mano divina
que con tanta precision las habia recortado para luego pegarlas como un
collage contra el cielo limpido de la mafiana. Aunque sentia el cansancio
del viaje en el cuerpo esta vision magica me guiaba como en un trance,
por supuesto ya nada me detendria.

Hay quienes dicen que en los ultimos minutos de nuestras vidas,
vemos pasar como una sucesion de imagenes, los momentos y vivencias
que hicieron de la propia existencia el objeto y fin de ella misma, pero
sorprendentemente mientras experimentaba esto, mi vida no terminé
en aquella oportunidad. Por el contrario aun hoy estoy aqui, para seguir
recordando y nunca con menos melancolia que durante ese dia, cuando
los imponentes Comechingones custodiaron mi vuelo.

Recordé mis afios de ansiosa juventud, escuchando historias de
viajes larguisimos a lugares remotos donde las golondrinas roban
un retacito de noche y lo llevan consigo hacia la préxima primavera.
Sonaron nuevamente los lamentos del viento que nunca encontré un
hogar y debi6 continuar su camino errante entre cabelleras sedosas o
asperas hojas de otono. De repente una luz inundé mi pensamiento y
entendi que la vida misma me habifa traido de regreso al lugar donde
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encontrarfa todas las respuestas.

El atardecer mostraba una herida de otro tiempo, el dia se apagaba
lentamente y como un manto sanador el cielo cubrialaagonia del horizonte,
entonces decidi elegir un lugar confortable donde pasar la noche y casi de
inmediato me quede profundamente dormido.

Fue suficiente el susurro del agua para comprender la magia de las
voces maternas que en las letras de alguna cancion de cuna te transportan
a ese lugar tan seguro como el vientre, que no es mas ni menos que el
suefio de un espiritu en paz.

Yo estaba en paz, estaba seguro que todos y cada uno de los misterios
que no habia resuelto hasta entonces encontrarfa sus logicas respuestas en
la calma de Piedra Blanca, en la transparencia de su arroyo o en el aleteo
travieso de alguna calandria. El brillo de la luna era infinito y con gusto
me hubiera despedido de la vida en esa noche bordada con lentejuelas de
plata. Pero como uno no decide el momento de la partida, aquella noche
simplemente dormi el cansancio del camino.

Aunque mi vida no era motivo de relatos, la sencillez de sus dias
y los seres que hicieron de ellos un suenio o tantas otras una pesadilla,
bastaba para ser feliz en aquel momento, a partir del cual todo era luz a
mi entendimiento. Siempre fui consciente que la naturaleza me regald el
don de cantar con privilegio y solo cuando alguien por algin motivo no
podia escucharme sentia pena, y me animo a decir que hasta tristeza de
que existan seres que no oyen los sonidos que componen una melodia.
Pero aquella noche en algin momento en el que el murmullo del agua me
despertd, con el corazén sobresaltado, traté de ver algo en la profunda
oscuridad pero el esfuerzo era en vano, sentia ardor en los ojos y alli
estaba, el sonido, el eterno secreto que el arroyo le cuenta a sus piedras
noche tras noche, allf estaba la respuesta a mi ignorancia. La naturaleza es
un milagro de coherencia y consecuencia, es el todo para todos.

Aprendi aquella noche que quien no puede ver el rfo, al menos puede
escuchar su murmullo, entendi que quien no puede escuchar el canto de
un pajaro puede sentir en su rostro las manos del viento, por fin descubri
que todos tenemos un don, una habilidad que nos hace unicos entre
tantos, somos duefos de nuestro mundo mientras tengamos el deseo de
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serlo. Tal vez fueron segundos los que estuve despierto pero tan reales
que me animaron a volver al suefio y dormi como un recién nacido el
resto de la noche.

Las primeras luces de la mafiana me rozaron los parpados con una
suavidad que nunca hubiera imaginado y a pesar de la frescura matinal no
dudé en acercarme a la orilla y chapotear un poco en el agua helada como
cristal. Era hora de retomar el camino y a pesar que mi destino estaba
cerca decidi desviarme un poco de la ruta establecida para volver a sentir
el vértigo de un vuelo veloz sobre el campanario de la antigua Capilla.
No resistf 1a tentacion de llegar hasta lo mas alto y desde alli llenarme
los ojos con el paisaje que en mis afos jovenes no podia disfrutar como
lo hice esa mafiana, con la madurez de las miradas que han visto tanto y
aun no han visto todo.

Recordé alli a seres que a pesar de no estar fisicamente en este mundo
se quedaron para siempre en el universo de las buenas memorias, los que
me dieron la vida y en cada aleteo frustrado me empujaron a intentarlo
nuevamente, sabiendo que el temor es necesario para lograr el valor y
emprender por fin el vuelo que te hace libre, libre de alejarse tanto como
quieras y de volver cada vez que lo deseas. Quien no recordarfa desde
aquel campanario, testigo de tantas historias, algin amigo ocasional o
los que te acompafian siempre y cada vez que los necesitas. Yo tuve
varios pero hay uno en particular que me ensefié a cultivar la paciencia,
cada noche que comenzaba me ayudaba a comprender que era parte de
mi relacién con €l la oscura espera. Luego al amanecer, alli estaba mi
buen amigo con sus rayos tibios dindome un abrazo de buenos dias y la
energia suficiente para emprender de nuevo el camino. No puedo decir
su edad, creo que cuando lo conoci ya era muy viejo pero aun hoy brilla
con la luz de la juventud y lo seguira haciendo miles de afios después
que mi cuerpo deje de sentirlo. Ademas del Sol también fue mi amiga
la Luna, quien tan sabiamente me explicé una noche que es necesario
conocer la oscuridad del dolor para valorar el brillo de las cosas buenas.

En aquel momento y pensandolo bien, es imposible que fuera cierto,
pero a mi me parecia tan real aquel aroma a pan caliente como el humo
que imaginé estarfa adornando la chimenea de “la Isolina”. Desde el
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campanario me incliné hacia adelante para orientar el impulso que me
obligb a lanzarme con tal velocidad que en pocos segundos la calle que
sube hasta el Rincon era toda mia. a casa de aquella amable mujer era un
paso obligado para todo aquel que quisiera deleitarse con las exquisiteces
merlinas, platos que a pesar de tener diversos origenes adquirian en la
cocina de su casa un sabor tan caracteristico que al probarlos uno crefa
acabadamente que nacieron en aquellos fogones. Isolina, una mujer de
baja estatura, con un rostro atemporal y la alegria de una nina instalada
en la mirada era la duefia de ese don culinatio, con el cual se marca la
diferencia. Un plato preparado por ella era un placer del cual nadie debia
privarse si alguna vez pasaba por la Villa aunque mas no fuera con el
tiempo justo de un almuerzo.

Una rafaga de aire perfumado me devolvié la consciencia del tiempo
y retomé el camino que debia seguir. Y como era de imaginar, la brisa
trajo de nuevo aquel olor indescriptible, embriagador que después de un
largo rato recordé claramente, eran las picardias del viento serrano que
le robaba caricias a las rosas y con su perfume atun en las manos jugaba
entre las flores de la manzanilla para transformarse en el aliento de la
mafiana fresca y blanca, tan inocente que invitaba a besarla.

Con los sentidos dispuestos a disfrutar del nuevo dia continué el
camino, pero era imposible no detenerse en el espacio o en el tiempo
cuando cada centimetro de aquel lugar encantado era el vivo recuerdo
de mi propia vida. I.a humedad en los ojos me impedia ver con claridad
y entre la nebulosa imagen de un anciano que cruzaba en diagonal la
esquina, reconoci a la tan lejana como entrafiable figura de don Albano.
Personaje si los hubo en estos pagos y un espiritu tan libre como las
notas de su violin, que temporada tras temporada sonaban en alguna
calle, donde los ninos y los grandes se amontonaban para peditle por
favor que interpretara una melodia mas antes de partir. Hoy no puedo
asegurar si todos los acordes que escapaban de su instrumento cambiaban
al afio siguiente o se repetian como lo hacfa la imagen de este hombre
acompanado por su burro fiel.

Era facil imaginar que sus origenes se remontarian a lugares lejanos,
mas alla del océano donde el sol se instala entre los cabellos finos y el

16



OO OOOOOOCOOooooooocistorias de Sierras y VAl § 0000 IO O

cielo se queda en la mirada de la mayoria de los habitantes. Por supuesto
esta caracteristica fisica no pasaba desapercibida entre los pobladores del
valle, cuyos ojos oscuros como la noche larga lo esperaban con genuino
carifio, como si fuera uno mas entre ellos. Canjeaban las hierbas que don
Albano trafa hasta el pueblo por toda clase de alimentos y utensilios que
aquel ser, misterioso a su modo pudiera necesitar para subsistir en su
casita de las sierras. A orillas del arroyo El Pantanillo recolectaba finas
ramas de poleo que se arrastraban cubriendo el suelo con una alfombra
perfumada y mas alla las hojas tiernas de la menta que terminaria
sumergida en algin hervidor lleno de leche espumosa. Las dofias del
pueblo esperaban a sus nifios que salian de la escuela o a sus maridos que
regresaban de trabajar con un mate preparado en jarro de loza, el mate
cebado con leche, infaltable en aquellas tardes que la brisa se desprendia
de las sierras y enfriaba las calles del pueblo.

La moneda de cambio de aquel sefior eran las hierbas y yuyos de las
sierras que tan sablamente separaba en ramitos y aunque hablaba poco,
era muy claro al momento de recomendar los usos y aplicaciones de su
mercaderia.

Las mujeres ancianas se acercaban a ¢l con la solemnidad de quien se
enfrenta a un boticario llegado desde el viejo continente y aunque no lo
fuera todos imaginaban que algun secreto bien guardado escondia entre
tanta sabiduria. Las hojas de “vira-vira”, que las sefioras repartian entre
las puérperas jovenes del pueblo, las canjeaba por tortas al rescoldo, algun
que otro ramillete de violetas para levantar el animo de los que habfan
perdido la esperanza, se convertian en un quesillo de cabra que mas que
pago era un agradecimiento.

Infaltables en esa farmacia ambulante que eran las alforjas del burrito,
los manojos de “colitas peludas”, una graminea que crece descontrolada
en todo el cordon serrano del centro del pafs y como por arte de magia
alivia las bronquitis de los pobladores mas pequefios. Y los paisanos
esperaban ansiosos las matas de berro fresco que don Albano cosechaba
en cantidades y aun brillaban entre sus hojas las gotitas frescas del
arroyo donde crecian como alfombras. Las arenillas del rifidn y alguna
inflamacién del higado eran el blanco preferido y los hombres gustosos

17



>OO<>O<><>O<>O<>O<><><><><>OO<>OO<><><><><><>O<>O<>OHiStOfiaS de Sierras y VaHCS<><>O<>O<><><><><><><>O<><>O<><>O<><>O<><><><>O<><>O<>OO

entregaban herramientas, cuchillos y cueros a cambio de tan preciado
alivio.

En infusiones, té, inmersiones y cataplasmas, de cualquier modo se
aplicaban y consumian las hierbas y yuyos que Albano una vez al mes
intercambiaba en una esquina de la plaza del pueblo.

Lo cierto es que todo lo que yo les pueda contar y los momentos que
elijo recordar se los debo a él. Con la sabiduria dibujada en la piel y la
mirada del tiempo, se detuvo frente a mif una frfa mafiana de mayo y con
la voz en calma me explicé que la vida siempre ofrece opciones, algunas
buenas, otras mejores y muchas veces las que a nadie le convienen, pero
sea cual fuere la que elegimos existe una condicién para tomarlas y es
simplemente la libertad de hacerlo.

Senti un escalofrio cuando en silencio y con el gesto de un padre
que despide a su hijo destrabd el cerrojo y me liberd. Como explicar la
sensacion de desnudez que me ahogo y en ese mismo momento senti que
el mundo era todo mio, solo bastaba emprender el vuelo. Pero mi relato
no se refiere a mi viaje hacia la vida, que por cierto y con orgullo diria
que no dejé nada o casi nada sin vivir, lo bueno y lo malo, lo que quise y
lo que odié, todo absolutamente todo esta grabado en alguna parte de mi
cuerpo y en todos los lugares donde se esconde mi alma. Hoy me refiero
a mi regreso, al camino que te devuelve a un lugar mas calido y seguro, el
espacio en el cual por alguna coincidencia cosmica o simplemente por el
resultado natural de un encuentro llegamos al mundo.

La luz tornasolada entre tonos celeste y anaranjado es mi reloj natural
y entiendo que aquel imponente algarrobo que me desafia inmovil,
bloqueando el camino, es ellugar exacto donde debo detenerme. Aunque
la temperatura es agradable siento las caricias frescas, por momentos
trias del aire que no logroé ver el sol bajo la cabellera frondosa del arbol
afloso, sabio y al momento siguiente empiezo a sentir una comodidad
olvidada y la calidez de un abrazo me convence de relajarme, buscar
con leves movimientos la mejor posicién y asi, dar por finalizado el viaje
que dos dias atras emprendi con la alegria del hijo prodigo. Algunos
pensaran que estoy loco, otros envidiaran la originalidad del hecho pero
lo cierto es que todo es mas sencillo que estas conjeturas, simplemente
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decidi terminar mi camino en el mismo lugar donde lo comencé. Mis alas
todavia tiemblan un poco, mentirfa si dijera que no siento el cansancio,
pero es diferente a cualquier otro que haya sentido antes, la calma de un
atardecer rojizo casi sangrante me llena el pecho y decido cantar.

Sigo cantando, no sé cuanto tiempo mas, igual ya no interesa, ahora
espero el amanecer, y aunque mi cuerpo esté alli, inmovil y sin calor, sigo
esperando porque hoy voy a ver la salida de mi amigo, el sol pero sentado
en la luna.

Estoy seguro que el viejo algarrobo, que tantos versos guarda en su
savia como el amor del poeta por su arbol abuelo, entendié claramente
que esa serenata crepuscular merecia la ovacion, entonces sus hojas, sus
ramas y hasta sus raices vibraron en un caluroso aplauso, fue un canto
perfecto, mi dltima cancion.
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En los Comechingones: Un siglo de anécdotas

Myriam Esther Velazquez

Nacié el 19 de septiembre de 1964, en la Ciudad de San Luis, hija de Juan
José Veldzquez y Esther Vdez Rios; de profesion docente, madre de tres hijos, Eber
(25), Kevin (17) y Zahira (16).

En su infancia recorrié distintos lugares de la provincia junto a su madre,
maestra rural: en 1965, Paso del Rey, Departamento Pringles; en 1966 El Algarro-
bal, Departamento Ayacucho; en 1967 San Francisco del Monte de Oro, Depar-
tamento Ayacucho; en 1969 su familia se establece en Los Molles, Departamento
Junin, donde transcurre el resto de su infancia.

Cursé sus estudios primarios, siendo su madre la Unica maestra, desde 1971
hasta 1977 en la Escuela N° 45 de Puerta Colorada, Departamento San Martin.
En 1978 ingresa a la Escuela Normal Superior “Paula Dominguez de Bazdn”, don-
de finalizé el nivel secundario en 1982. Al afio siguiente se establece en la ciudad
de Mendoza, para estudiar odontologia, por razones familiares debe regresar
a su ciudad natal, donde egresa como Profesora para la Ensefianza Primaria en
1985, obteniendo un promedio de 9 (nueve).
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Desde 1985 a 1987 trabaijé en un comercio de la ciudad, “La Feria del Cal-
zado” (Ayacucho y San Martin).

A fines de 1987 se inicia en la carrera docente en la Escuela N° 9 “Esteban
Adaro” en el Barrio José Herndndez, hasta 1997, afio en el cual ingresa a la
Escuela “Pancha Herndndez” del Barrio El Hornero, donde actualmente se desem-
pefia como maestra de 3° grado.
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Un siglo de anécdotas

—

En la tranquila y pintoresca Falda de Los Comechingones, alla en el confin
puntano, como lo dice la conocida cueca cuyana, “Caminito del Norte”.

En una vieja y amplia casona, de firmes muros construidos con adobes y el
techo con gruesos tirantes, en forma de triangulos, donde solian colgar las cunas
de maderas de los bebes para mecetlos, las habitaciones estaban comunicadas
entre si, por puertas internas que daban a una larga galerfa, sostenida por
torneados pilares, cubiertos de enredaderas y una inmensa planta de bellas y
perfumadas rosas. La puerta principal era de madera de algarrobo, y algo muy
particular, en ella habfa incrustado pedregones de los trabucos, segun versiones
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de la familia, eran de la época de las luchas entre Unitarios y Federales. En esa
casa, mas conocida como “la casa de los Rios” (una legendaria familia de la
zona) vivia Reyna Romualda Rios, junto a su sobrina, Coca Rios. Lugar donde
se forjaron histortias, que hoy sus sobtinas-nietas y sobtinos-bisnietos, atesoran
en sus corazones, como un preciado legado que ird pasando de generacion en
generacion. En esas noches de cielo diafano, bajo el fulgor de las estrellas, al
pie de la palmera colmada de datiles, desafiando la imaginacion, tratando de
encontrar formas a las pomposas nubes, Reyna sabfa contar anécdotas a sus
sobrinas-nietas.

Casa de los Rios

Casamiento de Rosas Rios y su esposa. Caballeros en el casamiento

24
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El centinela de Comechingones

Un dia, como siempre solian hacetlo, tia y sobrina salieron a recorrer la
propiedad y a controlar la hacienda. Después de un largo andar, se dieron
cuenta que faltaba la mascota de la familia “La Vieja”, una vaca criada con
biberén, tan mansa que se la podia montar y ordefiar sin manearla, lo cierto
es que estaba prefiada y que por ello, necesitaba un cuidado especial.

Pasaban las horas y la biasqueda continuaba a lo largo y ancho de la
propiedad, también a sus alrededores. No teniendo buenos resultados con la
zona patrullada, se encaminaron sierra arriba, desafiando lomas y escarpadas
quebradas, con frondosa vegetacion.

Cuando ya la tarde cafa y el astro rey escondia sus poderosos rayos en
el horizonte, desde la “Cuesta de 1a Ollada” (antiguo camino que usaban los
mineros y los “cumbranos”, denominacion que se le daba a los habitantes del
filo o cima de la sierra), en lo alto de un peligroso despenadero (precipicio),
divisaron a “La Vieja”.

La alegria fue tal, que casi sin pensatlo y sin perder tiempo, comenzaron
a escalar, sin tener en cuenta las puntiagudas y filosas espinas de los garabatos,
(planta cuyas espinas tienen forma de gancho), que acechaban el paso de
estas valientes y aventureras mujeres, que movidas por el amor a su mascota,
no midieron la peligrosidad de la situacion.

Resbalones, caidas, rasgufios, fueron algunas de las consecuencias de
esta gran hazana. Después de subidas y bajadas por el borde del despefiadero,
llegaron a destino, era ya el anochecer, en el firmamento comenzaban a brillar
las primeras estrellas.

iQué sorpresal La Vieja estaba de pie, ostentando su orgullo, y junto a
ella, un hermoso y robusto becerro, de suave y rojizo pelaje. jLa Vieja habia
parido!

Sus duefias emocionadas y conlagrimas enlos ojos, por haber encontrado
a su querida mascota, compafiera de muchas andanzas, levantaron al ternero
en brazos e intentaron avanzar un trecho, pero la oscuridad se hacfa sentir y
la vegetacion cada vez mas espesa complicaba el descenso.

Ante tantas peripecias e invadidas por el temor de no poder bajar de
esas alturas, decidieron buscar un refugio natural. jAlli! Junto a ellas habfa una
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piedra en forma concava. jEra perfectal Un buen escondite donde depositar
a la crfa, para protegerla de los feroces pumas de la zona.

La cerrada noche (oscura), hacia cada vez mas dificil encontrar una
brecha entre los espesos arbustos y las resbaladizas rocas.

Reyna y Coca sintieron un recelo indescriptible, se encomendaron
al Altisimo, a Dios, Nuestro Sefior, elevando una plegaria, pidiendo la
intercesion de Ceferino Namuncura, ese Nifio Indio, el Lirio de las Pampas,
de quien eran muy devotas, ofreciéndole la promesa de entronizatlo en el
lugar, alli en esas profundas y oscuras quebradas, donde solo se escucha el
suave trinar de los pajaros, el vuelo del condor y la caida de las cristalinas
aguas serranas.

Fue penoso y sactrificado el descenso, ya que la noche parece mas oscura
en esos angostos y altos canadones. El cielo con las estrellas titilantes, parecia
guiarlas, siempre con la fe y la esperanza como timoén, dos virtudes que nunca
abandonaron.

iMuchas vicisitudes! (Hasta que por fin llegaron a su amplia y acogedora
casonal Angustiadas y cansadas.

No bien despuntaba el alba, emprendieron camino sierra arriba, junto a
un baquiano de la zona, Santana Rios, a buscar su preciado tesoro. Cuando
llegaron, todo estaba en orden, La Vieja y su ternero, en el lugar donde
fueron dejados la noche anterior.

Era un dia de sol radiante, que
iluminabaelhermoso paisaje,descendieron
llevando a la ctfa a lomo de caballo y la
vaca siguiendo los pasos del agil equino.

Y ya en casa se le dio un lugar
preferencial a La Vieja y al becerro!

iQuedaba algo en suspenso! ilLa
promesal {Habia que cumplirlal Y ellas
como buenas cristianas lo harfan.

Meses mas tarde, en una nueva
travesia, pero ya mas seguras, tranquilas
y conocedoras del camino que debfan
recorrer, regresaron a ese lugar para

La Vieja y su becerro.
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cumplir lo prometido, entronizar la imagen de Ceferino Namuncura

Desde ese momento, afio 1973, se encuentra vigilando la tranquilidad
de este bello paraje e intercediendo ante el Altisimo, por sus habitantes y por
quienes acuden a El Siendo visitados por turistas y gente del lugar, donde
hoy es mas facil escalar, porque hay mojones de rocas (piedras superpuestas),
indicando el acceso por las zonas menos dificultosas.

Para orgullo de la familia de Reyna y Coca Rios, Ceferino Namuncura
fue incluido en el circuito turistico de la Municipalidad de Los Molles.

Gruta de Cefenno Namuncurd en la Sierra de Los Comechingones.

El tiempo sigue su curso, y El esta vigente, como fiel centinela,
aunque las precursoras de esta historia ya no estan entre nosotros. Dios
llamé a su presencia a los sesenta y cuatro anos, a Coca Rios y a los ciento
dos, a Reyna Rios.
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La reliquia brocheriana

Reyna, el pasado mes de agosto de dos mil once, fue protagonista de
una historia similar, a pesar de llevar sobre sus hombros la pesada carga
de su edad.

Reyna, la abuelita, 1a tfa, la viejita, como solian decirle carifosamente
sus sobrinas-nietas y sobrinos-bisnietos, esparcia felicidad a doquier y
cada vez que la nostalgia invadia su corazon, se refugiaba en sus recuerdos,
SUS Manos y sus 0jos recorrian esos antiguos testimonios de tiempos
pasados, que hoy atesora su familia.

En una humilde y rustica cajita de madera, tallada a mano por su

padre, colmada de papeles que datan de fines del siglo pasado: hijuelas,
recibos, estampas, fotos, etc.

Algunos elementos de
la caja de madera

Caja de madera tallada a mano, conteniendo
testimonios del siglo pasado.

iQué sorpresal También habia un recibo de puno y letra del Presbitero
José Gabriel del Rosario Brochero, mas conocido como el Cura Brochero
o el Cura Gaucho, que recorrié durante muchos afios la falda y cima de la
Sierra de Los Comechingones.
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Importante documento que durante mucho tiempo permanecié en la
oscuridad y quietud de esa “cajita”, hasta que un dia, por designio de Dios,
a la salida de misa, su sobrina Myriam y familia, conocieron a la Madre
Superiora, Sara Dalzotto, perteneciente a la Congregacion Mercedaria de
Coérdoba, quien aconsejo llevar esa Reliquia al Santuario, Nuestra Sefiora
del Transito de la localidad de Villa Cura Brochero, provincia de Cérdoba.

Toda la familia alborozada por tal acontecimiento, que hasta ese
momento, no habia tomado conciencia de la importancia de ese “papel”,
se dirigi6 a la Didcesis de San Luis, siendo Monsenor Armando Conti,
el depositario de esta sublime inquietud, quien comprobé su veracidad y
gentilmente accedié acompafiar a la familia, para que hiciera la entrega a la
Diocesis de Cordoba, y asi contribuir con la reconstruccion de la historia
de este Cura, que fue declarado venerable por el Papa Juan Pablo 1.

{Toda una fiesta!l La familia y Reyna fueron visitados por el Canal 13
de San Luis y El Diario de la Republica.

Este documento reza:
“Vale por las misas de San Gregorio y un entierro pagado al padre el 25 del
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corriente como me lo pide el interesado. Aplicadas las misas de San Gregorio, asi

como el entierro por el alma de el José Nicolds Rivs, a peticion de Dosia Guadalupe

Heredia de quien he recibido 100 pesos. Panaholma, 15 de octubre de 1897.
Presbitero Jos¢ Gabriel Brochero”
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Documento de pufio y letra del Presbitero José Gabriel del Rosario Brochero.

Habla de misas y un entierro y esta firmado en octubre de 1897, en
Panaholma, localidad que en esa época, era algo mayor que las demas.
Luego la “Reliquia” fue entregada en el filo de la sierra al padre de Reyna,
quien era propietario de un “puesto”, conocido como “El Puesto de Los
Rios”.

A esta reliquia se le anexo6 (por sugerencia de Monsenor Conti), una
cronica que dice:

“Yo Reyna Romualda Rios, de 102 ajios de vida, oriunda de la localidad de 1 os
Molles, Departamento Junin, Provincia de San Luis, cedo este Documento, que data del
ano 1897, de purio y letra del Presbitero Jos¢ Gabriel Brochero, que fuera entregado a
mis padres, Eusebio Rios y Jovita Méndez, en el filo de la Sierra de 1os Comechingones,

a mi sobrina Coca Rios, y ésta a sus hijas, que por consejo de la Madre Sara, de
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la Congregacion Mercedaria de Cordoba, la familia Garginlo-1 elazquez entrega esta

Religuia a la Parroguia de Villa Cura Brochero, para contribuir con la cansa de
santificacion de José Gabriel del Rosario Brochero.

San Luis, agosto de 2011

Doy fe Armando Conti, 1 icario General. Didgcesis de San Luis.

Obispado de San Luis-Argentina-V icaria General”
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Crénica que se adjunté a la Reliquia.

Todo un festejo! La documentacion fue recibida en la Parroquia de
Cura Brochero, con una emotiva ceremonia religiosa, capaz de ablandar
hasta el mas duro corazén. Lagrimas de emocion recorrieron el rostro de
los descendientes de Reyna, se hacfa imposible contener los fuertes latidos,
que en cada oscilacion alababan a Dios, Nuestro Sefior.

Sus sobrinos-bisnietos fueron los encargados de llevar entre sus
trémulas manecillas la Reliquia, que depositaron al pie del altar, en el
momento de las ofrendas.
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en la localidad de Villa Cura Brochero.

Como testimonio de la donacion de la Reliquia, el Museo Brocheriano,
hizo entrega de la copia del Acta de Donacion, cuyos testigos fueron:
Monsefior Armando Conti, la Madre Superiora de I.a Congregacion
Mercedaria de Cordoba, Sara Dalzotto y la Sefiora Lili Farfan de Bertin,

amiga de la familia donante.
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La familia Velazquez-Gargiulo, fue depositaria de una imagen del
venerable José Gabriel del Rosario Brochero.

Imagen del Venerable José Gabriel del Rosario Brochero, entregada a la familia.

Desde ese momento histérico, desde ese dia, 6 de agosto de 2011, la
Reliquia que perteneciera a la familia de Reyna, se encuentra en el Museo
Brocheriano, de esa localidad, formando parte de la coleccion de esa
Institucién, como fiel testimonio de la obra de este Ministro de Dios.
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Sabores y olores serranos

En los dfas de lluvia, Reyna preparaba sabrosas tortas fritas, en el
fogon construido con barro, tomaba mate con peperina y agua hirviendo
que mantenfa en la gran pava sobre las brasas en un viejo brasero,
mientras escuchaba musica al sonar de los discos de pasta que giraban y
giraban en la vitrola a cuerda, (que aun se conserva en funcionamiento),
instrumento que utilizaban para los bailes familiares, a la cual le daba
cuerda el encargado de turno, de esta manera el baile no se interrumpfa.

Discos de pasta
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Antiguo brasero

En la época del arrope, Reyna junto a sus sobrinos Coca y José, la
tarde anterior recogian los frutos: higos, tunas, chafiar, algarroba, que
pesaban con la romana, (especie de balanza), paso seguido, eran colocados
en grandes bateas, (recipientes tallados en madera). Mas tarde salia al
campo, equipada con su hacha, un grueso poncho para resguardarse de
las espinas, botas de goma, que la protegian de las serpientes y un lazo
trenzado a mano, a buscar lefna para la fogata, que al otro dia encenderfa.

Al amanecer, preparaban todo y minutos mas tarde, las llamas
comenzaban a devorar los lefios y sobre ¢€l, la paila (que todavia esta
cubierta con el tizne de aquella época), en ella depositaban los frutos,
los cubrian con agua, que lentamente se consumia. La siguiente etapa
consistia en colocar esa preparacion en una bolsa de harina o lienzo (bien
aseado con jabon blanco, elaborado en la casa), que hacia las veces de
colador, alli quedaba el mosto y el jugo de la fruta continuaba hirviendo.
Las rojizas llamas del fuego cubrian la paila y el jugo se espesaba, hasta
tal punto, que cuando se lo levantaba con una cuchara y se lo invertia,
este no cafa.

iEsta listo el arrope! Decia Reyna, y lo depositaba en otros recipientes
para que se enfriara y mas tarde lo envasaba en frascos o botellas de
vidrio.
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Los ninos de la casa, con cuchara en mano (A comer la rica raspal
Adherida en el fondo y laterales de la paila.
iQué lindas épocas!

Paila, recipiente donde se cocinaba el arrope.

Romana, elemento de medicién.

Cada manana, Reyna ordefiaba las vacas y su inseparable companiera,
una paloma, criada desde pequefia con ‘“‘chancuas” (granos de maiz
molido), “Panchita”, como solia llamarla, bebia la tibia y espumosa leche
de uno de los recipientes. Finalizada la tarea acompafiaba a su duefia con
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un bajo y suave vuelo de regreso a casa.

Cuando era el dia de esquilar (quitar la lana de las ovejas, con una
tijera especial), marcar (se utilizaba un elemento de hierro, con la inicial
del apellido del propietario, que se colocaba en el fuego y cuando tomaba
temperatura, se lo aplicaba sobre la piel del animal), sefalar (hacer un
corte en la oreja), Reyna era la encargada de preparar sabrosas empanadas
y la fortificante mazamorra.

Marca de la Familia Rios.

Tijera de esquilar.
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Los veranos... jQué felicidad! Frutos a doquier: nueces, almendras,
membrillos, higos, tunas, naranjas, mandarinas, duraznos, guindas,
cerezas, manzanas, limones, limas y los exquisitos limones dulces.

Reyna recogfa los frutos que colocaba en grandes barriles, al dia
siguiente, a la sombra del coposo tala que se encontraba al frente de la
casa, sentada en su rastica silla de cuero, comenzaba a pelar duraznos,
llenaba recipientes, tras recipientes, un poco mas alla, expuestos a los
rayos solares, estaban dispuestos zarzos (tejidos de cafia o mimbre con
superficie plana), donde se colocaban los duraznos e higos, para luego
ser los exquisitos pelones y pasas.

Reyna y sus hermanos pelando duraznos.
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Recuerdos festivos

En esos veranos, cuando llegaba Navidad y Afio Nuevo, la reunion familiar
solia hacerse en casa y la medianoche se marcaba con el fuerte sonido de un viejo
cencerro y al dfa siguiente el picnic en los arroyos serranos, a compartir con las
otras familias del pueblo, el rico asado, las sabrosas empanadas, la condimentada
chanfaina y el exquisito charquican, preparado con el charqui (especie de bife
ctrudo machacado, al cual se le
agregaba mucha sal y se lo secaba al
aire libre), una vez seco, se lo podia
comer solo, o Reyna lo molia en
el mortero de madera y luego lo
cocinaba agregandole especias (que
cosechaba en la casa) y para el mate,
las tortas al rescoldo (brasa pequefia
que se conserva entre las cenizas),
las tortas fritas y los dulces pastelitos.
iQué manjares! Festejo de fin de afio.

Y cuando ya, el dia se apagaba
comenzaban las payadas, se escuchaba el trinar de las guitarras, el acordeon, el
canto, las relaciones y se adornaba el paisaje con
el suave danzar de las damas y el firme zapateo
de los caballeros. También se jugaba al anillo,
que consistia en sostenerlo entre las manos y
depositarlo en las de algin jugador, mientras
otro debfa adivinar quién lo tenfa, el que no
lo hacfa una prenda tenfa, que por lo general
consistia en hacer una onomatopeya de algin
animal.

Otro de los juegos era la payana, que
Reyna manejaba muy bien, las cinco piedritas,
recogidas en el arroyo, se arrojaban sobre el
meso6n de algarrobo y alli comenzaba la partida.

iQué sana diversion!

Momentos de reunién en
los arroyos serranos.

39



>

Durante la Semana Santa, mas precisamente el Viernes Santo, Reyna
solia asistir al Velatorio del Sefior, donde se colocaba una imagen de
Jesus, sobre una mesa y se encendian velas de cera (elaboradas en la casa).
Permanecia durante toda la noche, esperando la llegada del Sabado de
Gloria, ceremonia que se hacfa en una casa de familia.

Reyna contaba, cuando alguien fallecia en el filo de la sierra, se lo
bajaba alomo de mula y alo largo del sendero, hacian sefias con mecheros
encendidos, para comunicar a qué distancia se encontraban.

Otra actividad importante, donde Reyna también tenia su
protagonismo, eran las techadas. Se preparaba el pozo con barro y trozos
de paja que pisoteaban con sus propios pies, una vez lista esa mezcla,
introducian en ella los manojos de paja (que habian sido recogidos en el
campo, con muchos dias de anticipacion), luego los arrojaban hacia el
techo, donde los recibfan los techadores y los colocaban desde el alero
(parte mas baja), hacia la cumbrera (parte mas alta).

Terminada la tarea, era la hora del almuerzo a la sombra del extenso pa-
rral, donde pendian coloridos y tentadores racimos de vid (rosados, blancos,
negros), con los cuales, la familia de Reyna preparaba ricos vinos pateros que
almacenaba en barriles o
bordelesas.

Acontecimientos que
llenan de regocijo el alma,
que permiten trascendet,
traspasando las fronteras
del olvido, dejando ense-
flanzas a las nuevas gene-
raciones.

Como una antitesis
a estas historias, estan
las otras, esas que dejan
un interrogante abierto.

El escenario, es el mismo, esa amplia y vieja casona, al pie de la Sierra
de Comechingones, donde anidan anécdotas, cuyo principal protagonis-
ta es el “misterio”.

Reyna y Maria Paz Rios en el cumplearios de sus sobrinas-bisnietas
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Enigmas serranos

Corria el ano 1951, era el mes de octubre, la madre de Reyna estaba
muy enferma. Esa noche, la del 24, mientras su inseparable hija miraba con
nostalgia y resignacion, la gruesa puerta de algarrobo que daba acceso a la
larga y amplia galeria, cubierta de helechos, hortensias y celestinas en flor,
se percatd que desde lo alto del techo, como resbalandose por la puerta,
descendia una imagen emitiendo luz.

iEra la Virgen! Con voz enérgica, llamé a su hermana, quién acudié
rapidamente, pero... lamentablemente esa imagen, ya no estaba. Minutos
mas tarde, Jovita Méndez, la mama de Reyna dejo de existir, quien fue velada
sobre un largo mesén de madera de algarrobo, como era la costumbre de
la época. Hubo quienes atribuyeron esto, al cansancio que azotaba a Reyna
y otros lo tomaron como una sefial del cielo. ¢Quién sabe qué fue?

Mesén de madera de algarrobo, Jovita Méndez
donde velaron a Jovita Méndez.

Habia pasado poco tiempo desde la muerte de su madre y como era
muy usual en ese tiempo, las visitas al Campo Santo o Cementerio, se
hacian continuamente y por lo general se prolongaban todo el dia, era
una especie de picnic, en los lugares adyacentes.

En una oportunidad, durante las primeras horas de la mafiana, los
hermanos Rios prepararon el sulky, con el mejor caballo y después de
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ordenar todo, ordefiar las vacas, sacar las ovejas del corral, darles el biberén
a los corderos “guachitos”(huérfanos, cuyas madres habian muerto en el
momento de la paricion), levantar los huevos de los nidales, llevar al
chiquero la comida para los cerdos, asear la casa, barrer el inmenso patio
con las “pichanas”(escoba confeccionada con ramas de los arbustos del
lugar), partieron rumbo al cementerio.

Cuando la tarde caifa y los pajaros pillaban buscando sus nidos, los
tordos cubrian el cielo, formando figuras en el aire, bandadas y mas
bandadas, Reyna y sus hermanos emprendian el regreso a casa, por el
polvoriento camino que debfan recorrer, vieron una luciérnaga que se
habia posado en los rayos de la rueda del sulky. No le dieron importancia.
Cuando llegaron a destino, descendieron del carruaje, liberaron al caballo
quitandole el freno y los arneses. En el preciso momento que quisieron
llevar el sulky al galpén, es alli, cuando “esa luz”, se desprendi6 de la rueda,
tomo altura, tamafo y volo en direccién a la sierra. Esa “luciérnaga”, no
era una “luciérnaga”. ¢Qué era? Para muchos, el alma de la madre de
Reyna que los acompané... para otros, hechos que no se pueden explicar.

Contaba la centenaria abuelita, que en las noches, donde el
firmamento parecia una oscura alfombra negra, salpicada de brillantes
lentejuelas, en las cercanfas de un afioso y coposo tala, se erguia un laurel
de perfumadas flores blancas, en esas noches, solia verse alli, una luz
muy pequefa y trémula, que permanecia por segundos posada al pie de
la planta, luego ascendia, dirigiéndose hacia la sierra, a medida que se
alejaba, su tamafio crecia... Qué picardia! No se dejaba ver por todos,
tampoco sucedia todas las noches y cuando alguien programaba esperar
el anochecer, para ver esa “luz misteriosa”, no aparecia.

Segun la ciencia, la existencia de fésiles, segun la creencia popular,
almas que rondan el lugar.
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iAnécdotas y mds anécdotas!

En otra ocasién, cruzando un cerco, un poco mas alla, existia otra
casa, con la particularidad que en ella se escuchaban ruidos extrafios.
Durante las noches “alguien” daba vueltas alrededor de la construccion,
raspando la pared y luego se escuchaba el tendido galope de un caballo.
En el interior, existia un baul que cumplia la funcién de despensa, donde
se almacenaban los alimentos no perecederos. Al caer el sol encendian
las velas de cera (elaboradas en la propia casa) y los sufridos mecheros
(frascos o botellas de vidrio, en los cuales se colocaba una piola trenzada,
que hacfa las veces de mecha). Lo extrafio es, que algunas veces, cuando
se apagaban las velas y los mecheros, las sombras cubrian el lugar, se
escuchaba que el badl se deslizaba de un lado hacia otro.

iSensacion espeluznante! Y al encender las luces, todo estaba
en orden. jQué misterio! Cada vez que la oscuridad envolvia el lugar,
nuevamente el hecho se repetia.

Viejo bail donde se almacenaban alimentos no perecederos.

Reyna sabia contar, que en la parte posterior de la casa, hacia el Este,
existia un alambrado que cerraba perimetralmente una porcion de tierra,
la cual era conocida como “El Potrero”. Una noche, como tantas otras,
Reyna y sus hermanos para vencer la soledad, en la cual estaban inmersos
después de la muerte de sus padres, acostumbraban visitar a sus vecinos,
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para ello debian cruzar “ese campito”, en forma diagonal. Llegando
al alambrado vieron una brasa encendida, como si fuese un cigarrillo;
el perrito que los acompafiaba con la cola entre sus patas, trataba de
esconderse o protegerse tras los pies de sus amos. Quizas sentia temor
de algo. {Ellos también! Trataron de encontrar una explicacion logical
[Tal vez, era alguien que estaba fumando! El temor lleg6 a tal extremo,
que no avanzaron y prefirieron emprender el regreso a casa, siempre
mirando a sus espaldas. Cuando de pronto y a una distancia considerable,
se percataron que esa “luz” quedaba como suspendida en el aire y
lentamente comenzaba a deslizarse, siempre en direccion a la sierra,
mientras se alejaba su tamafio aumentaba y su color se hacfa mas vivo,
un rojo incandescente, internandose en lo profundo de las quebradas de
la Sierra Comechingones.

Cuanto misteriol Guarda esa centinela de rocas, arroyos, molles,
quebrachos, peperina, talas y tabaquillos.

En un tiempo, no tan lejano, en la década de los setenta, Coca Rios
padecia fuertes y paralizantes dolores de columna. Una noche, sus fuerzas
la abandonaron y el dolor se hizo imposible de sobrellevar. Reyna sali6 en
busca de ayuda, se dirigi6 al vecino mas proximo, para ello debia recorrer
unos tres kilometros aproximadamente. Sali6 de su casa, se interné campo
adentro, siguiendo el sendero que conducia a un “portillo” (abertura en
el cerco que permite salir hacia el exterior del mismo), luego caminé por
la calle vecinal de tierra y piedras que bordeaba el cerco de ramas, limite
de su propiedad. La noche era cerrada (oscura), sintié temor, pues los
arboles proyectaban su sombra semejando bultos, corria una suave brisa,
que acariciaba el rostro de Reyna y movia las hojarascas, uno que otro
ruido producido por los animales nocturnos, que se deslizaban de un
lado hacia otro.

Caminar que se hizo interminable! Recorrié unos cuantos metros,
cuando de repente “alguien” o “algo” iluminé la senda y al mirar hacia
atras vio dos grandes “faros”, supuestamente de un vehiculo, “quizas
sea Lorenzo, o tal vez el otro vecino” pensaba Reyna. Lo cierto es, que
ese “vehiculo” jamas la alcanzod, ni escuch6 ruido de motor alguno.
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Sinti6 recelo, mucho recelo, su corazén comenzo a latir con rapidez y
cada vez su agitacion era mayor, de caminar pasé a correr. “Hsos faros”,
siguieron iluminando el camino hasta que llegd a destino, llamé6 dando
palmadas con sus temblorosas manos y cuando quiso ver ese “vehiculo”,
esos “faros” ya no estaban (experiencia vivida con la relatadora de esta
historia).

¢Qué fue? jLa razoén no alcanza a comprender!
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La centenaria abuelita

Todos estos relatos, son historias veridicas, vividas por Reyna Romualda
Rios, una abuelita que supo ganarse el carifio de sus sobrinas-nietas, sobtinos-
bisnietos y de muchas personas que la conocieron y la llamaron “tia” y que
a los 102 anos dejo este mundo para ir a uno mejor, marcando profundas
huellas y dejando un preciado legado de vivencias, experiencias enriquecedoras
que permiten conocer muchas de las tradiciones, creencias y costumbres de la
zona, en tiempos pasados y dar el valor necesario a las cosas simples, sencillas
de la vida, admirando la Creacién Divina, reconociendo que somos seres
indefensos, pero capaces de trascender y lograr un mundo mejor.

Festejo de los 100 afios de Reyna en
el restaurante "El Pampa", gentileza del
Gobierno de la Provincia de San Luis.

Familiares e invitados al festejo
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En las siestas de verano

Rosa del Carmen Ponce

Nacié en Santa Rosa del Conlara - San Luis. Se gradué como Bachiller
Pedagégico en el instituto Santa Rosa, Agrénomo General en el Instituto
Agrotécnico Naschel y Licenciada en Trabajo Social en la Facultad de Ingenieria y
Administracién Empresaria de la Ciudad de Villa Mercedes - San Luis.

Se recibié de profesora de Danzas Folkléricas en Academia “La Condicién”-
dependiente de la Escuela y Ciencias del Folklore - Centro de Investigaciones
Folkléricas — Dalmiro Adaro - San Luis.

Asistié a cursos y talleres literarios.

Actualmente continba desempeiiando la labor de Licenciada en Trabajo
Social que iniciara en el afio 1984 en el LN.S.S.J.P. (Instituto Nacional de Servicios
Sociales para Jubilados y Pensionados) de la Villa de Merlo - San Luis.

47






SO OOOOOOCOooooooocHistorias de Sierras y VAl e § 0000 IO IO

En las siestas de verano

Salvo por alguna lluvia inesperada los dfas de enero eran todos
iguales: cielo limpio a la distancia... brillo del sol jugando entre las ramas
de los arboles extendiéndose generosamente por los amplios patios.

El pueblo inauguraba el dia con la misma tranquilidad con la que
habia dormido.

Excepto por el paso de algtin tren de carga que se desperezaba en
algunas mafanas con ese ronco gemir de llegada y despedida... todo era
silencio.

Las aves al vuelo empezaban a surcar el cielo anunciando un ritmo
que los habitantes acompanaban. Las calles de tierra esperaban la llegada
de los sulkys, los carros cargados con lefia y unos pocos autos.

Los primeros saludos mananeros se ofan al pasar por las veredas y la
gente caminaba con las bolsas para efectuar las compras en los almacenes
de Ramos Generales, que sobresalian por la altura de sus edificaciones.
Importantes construcciones de ladrillo visto, y ventanales con rejas y
postigos.

La brisa fresca de la mafiana acompafiaba también a un pufiado de
voluntades yendo y viniendo a la casa con los baldes llenos de agua.

Diseminados por todo el pueblo los grifos publicos eran visitados por
los vecinos por obligacién y también por el gusto de conversar. ;Quién
no tuvo la posibilidad de saber de la partida o el regreso de alguien, de un
noviazgo o de un posible casamiento? Hasta hubo jovenes que recibieron
una galanteria y la posibilidad de un acercamiento amoroso cuando iban
al grifo. Alrededor de él se podia escuchar el bullicio y las risas, como
también alguno que otro enfrentamiento. Si, también habifa disputas y
por los motivos mas diversos: celos, engafnos y amores desencontrados.

La salud de la familia dependia de la voluntad de ir a buscar el agua.
En la casa las responsabilidades eran compartidas, pero en este tema s6lo
las mujeres hacfan esta tarea. Por obra de la casualidad se empez6 a ver a
un joven marido, que en las tardes iba y volvia con los baldes “acarreando
agua” —como se denominaba a esa tarea- y paso a ser el modelo de las
vecinas casadas, un personaje “raro” un tanto extraflo para sus pares que
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creo nunca lo imitaron.

De algo estoy segura, habia horarios de mayor concurrencia: las
primeras horas del dia y las dltimas de la tarde.

Las jovenes tomaban el balde en sus brazos como si pasearan por la
plaza. Se invitaban unas a otras. Las voces ya eran cotidianas: - {Marina
voy al agua... jquieres acompafiarme? - Asi se las vefa desplegando su
juventud con gracia ante la vista de todos, frescas como el agua que
trafan a sus casas.

Ni que hablar de las empleadas domésticas de las familias mas
acomodadas, iban y volvian sin descanso. Creo que era un trabajo que
pesaba en sus espaldas, algunas ya encorvadas. Eran las primeras en llegar,
y regresaban haciendo estaciones para tomar fuerza y seguir adelante.

Muy raro era encontrar alguna persona mayor transportando agua. Si
eso hubiera pasado, algin voluntario hubiese ofrecido ayuda. No estaba
escrito, pero la atencién de los mas viejos era una obligacién moral puesta
en practica en la casa y en la calle.

Las casas abrian sus puertas de par en par, el mate unfa a la familiay a
vecinos, que de paso llegaban a saludar como una norma de convivencia
establecida.

Los escasos acontecimientos del lugar se hacian saber de boca en
boca, y en esa red de misterioso afecto andaban las penas y las alegrias.

Casi todas las familias compartian la vida con los abuelos y los tios,
cada nuevo miembro se agregaba como uvas al racimo.

Asi protegidos y ricos en afecto vivimos la nifiez, con roles y
responsabilidades de acuerdo a las edades.

Las mafianas de enero nos abrazaban desde muy temprano sin ruidos
estridentes, solo la voz de mi madre o mi abuela procurando despertar
a cada una. El desayuno se constituia en la primera reunién de familia,
no sélo porque cuidaban de nuestro bienestar, también se distribuian
las tareas que se harfan durante el dia. El juego tenfa un tiempo y las
actividades que contribuian al desenvolvimiento de la casa también.

Se hacfan los mandados o sea ir de compras, en busca del pan, la
carne o la verdura y también averiguar precios que los comerciantes
anotaban responsablemente en un papel.
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El mejor mandado era pagar la cuenta de la libreta en el almacén
que se hacia a fin de mes, porque tenfamos la posibilidad de recibir
“la yapa”, que era un regalo que hacia el duefio del negocio a quienes
abonaban la deuda en tiempo y forma. Asi llegabamos a mi casa con los
caramelos o las masitas que nos regalaban.

El sol iba acariciando las calles del pueblo, que después del almuerzo
dormitaban silenciosamente. Hasta los perros buscaban la sombra de
algiin arbol. La naturaleza los habia dotado de troncos lefiosos, ramas
cubiertas de espinas y hojas pequefias. L.a sombra era escasa como la
lluvia. A fuerza de coraje los arboles permanecian de pié esperando la
primavera, y luego el verano ardiente. Ese que en los atardeceres las ranas
aturdian pidiendo agua.

En el norte de San Luis, el pueblo de Santa Rosa descansaba... en
un verano de enero de 1962.

Los mayores buscaban y vivian la siesta por habito, o porque las
tempraneras tareas dentro y fuera de la casa los habian cansado, debido
al incesante “ trajinar ” como lo llamaban al trabajo, pues todo se hacia
en el hogar desde el pan hasta la ropa.

Por los motivos que hubiere -que en ese momento desconocfamos- la
siesta era el tiempo libre de los mayores para reponer fuerzas y continuar
con las tareas de la tarde. Visiblemente satisfechos por este regalo de
la vida era preservado como un tesoro, por ningun motivo eludido o
dejado de lado.

Quiero creer que los mayores nunca ofrecieron resistencia al espacio
destinado a la siesta. Para todos la siestas eran sagradas y muchas veces lo
expresaban en voz alta. Para los nifios en cambio una obligaciéon nunca
aceptada.

Como cémplice de los adultos la naturaleza marcaba un ritmo
diferente. Cesaba el canto de los pajaros y sélo algunos gallos a lo
lejos cantaban sin razon alguna. La paz se lograba con una suerte de
simbiosis con el entorno. Las calles desoladas daban paso a uno que a
otro vehiculo, que por el hecho de transitar a esa hora se convertia en el
inoportuno despertador. A veces, un trote lento marcaba el regreso de
algun campesino, que seguramente se habfa detenido en un boliche de
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paso a refrescar su garganta.

Los dormitorios o algun otro ambiente se preparaban desde muy
temprano. Se abrian las ventanas para que recibieran la brisa fresca de la
mafiana, y se limpiaban con esmero para que ningin insecto perturbara
el suefio. Luego las ventanas y puertas se cerraban, algunas protegidas
por postigos y otras simplemente con cortinas de gruesa tela para evitar
la entrada del calor sofocante. Alguna grieta en las ventanas delataba el
paso del tiempo y un rayo de sol entraba sin haber sido invitado.

El silencio se aduefiaba de la casa y por supuesto sin voluntad alguna
nos encontrabamos en la penumbra del cuarto. Sélo algun hecho fortuito
hubiera evitado pasar por ese encierro forzoso.

Caminabamos lento rumbo al cuarto ilusionados con el milagro
de no permanecer acostados. Creo que los mayores sabian que en la
mayoria de los casos nos mantenfamos despiertos, aburridos y ansiosos
esperando que el tiempo pasara rapido.

La oscuridad de la habitaciéon ayudaba en algunas ocasiones, para
que sin querer cerraramos los ojos... y la mano de alguien o la voz cerca
del oido dijera: -jDespierten que ya es tarde!

De cualquier manera coartaban nuestra libertad, esa que nos permitia
investigar la naturaleza y disfrutar de nuestros juegos. Por cierto que
intentabamos y muchas veces lograbamos escapar. El patio siempre nos
esperaba.

Con la cautela que la ocasion exigia ibamos saliendo uno a uno,
procurando no hacer ningin ruido, ni siquiera iniciar didlogo alguno.
La sigilosa huida se hacia con una logistica admirable. Si la puerta
que conducia al patio no emitia queja alguna, el operativo habia sido
satisfactorio.

Alo largo de nuestra vida de nifios supimos coordinar los medios, y
dejamos correr la imaginacion en la busqueda de una salida a la incémoda
imposicion de la siesta.

De todos modos, estar libres no posibilitaba realizar los juegos
acostumbrados, tampoco salir a la calle ni perturbar el descanso de los
vecinos. De lo contrario el final de la odisea estarfa acompafiado por
llamados de atencion y penitencias.
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En contadas ocasiones, cuando se habia cumplido con las
responsabilidades de la mafiana podiamos ir a un canal cercano y disfrutar
del agua, junto con los vecinos con los cuales compartiamos los juegos
diarios. Partiamos en grupo a jugar en un canal revestido y a buscar
duraznos en una quinta vecina.

El acceso a este lugar era dificultoso por el cerco de espinas que lo
rodeaba, pero siempre habia un valiente que arriesgandose cruzaba, y
entonces empezaba el griterfo: {Mas rapido que viene el duefiol... Desde
elinterior nos iban arrojando la fruta, que nunca acertamos a recibir en las
manos. Desde un lugar estratégico uno de nosotros debiamos dar aviso
si se acercaba el duefio en su sulky. El nunca supo los ricos duraznos que
a pesar de la mala accién de robar pudimos comer. Lavados en el agua
fresca era un regalo para todos, que no tenfamos la suerte de tenerlo en
la mesa.

Esas eran las siestas felices, entre las arboledas y el agua que rodeaba
el terreno del ferrocarril. Vivir esa siesta era como un regalo que mi
madre nos hacfa. En el transcurso de la mafiana se podia vislumbrar si se
obtendria el permiso para ir al canal, ese pasaporte a la libertad que tanto
disfrutabamos.

Ese sabado de enero era como todos, el pueblo ya habia despertado.

Las calles se desperezaban por obra del riego de la mafiana. Un
inaugurado dia de calor se presentaba para los habitantes de Santa Rosa,
y mas aun para una familia gitana que desde un largo tiempo atras se
habian instalado en un terreno ubicado al lado del Almacén de Ramos
Generales.

Resultaba extrafio que la carpa se hubiera colocado en ese baldio,
pues los gitanos que visitaban el pueblo ocupaban el terreno mas alto, al
que todos llamaban “el bordo”.

Las carpas podian verse desde lejos y la gente los visitaba por pura
curiosidad.

La familia que estaba en ese momento se habifa radicado en la zona
rural, realizando tareas de campo. Todos veian al matrimonio llegar en
sulky y hacer las compras como cualquier familia. Pero al poco tiempo
una grave enfermedad provocd la muerte de la esposa y entonces

53



>OO<>O<><>O<>O<>O<><><><><>OO<>OO<><><><><><>O<>O<>OHiStOfiaS de Sierras y VaHCS<><>O<>O<><><><><><><>O<><>O<><>O<><>O<><><><>O<><>O<>OO

abandonaron la casa y el campo.

La familia constituida por el viudo, un hijo recientemente casado y
unos menores, volvieron a vivir en una carpa. Su presencia ya no era vista
como algo extrafio, ni era objeto de curiosidad de nadie. La familia era
respetada y ellos hacfan lo mismo con el vecindario.

El tiempo pasaba y en el barrio se supo que el gitano viudo
concretarfa un segundo matrimonio. Este se realizé de acuerdo a sus
ritos y costumbres, y algunos vecinos fueron invitados a la boda. La
celebracion fue importante y luego de los festejos, la familia siguié con
su ritmo de vida como los demas.

Esamafana de sabado andarfan todos seguramente en los quehaceres
domésticos, al igual que los vecinos.

En nuestra casa los aromas inundaban la cocina y escapaban por
las ventanas. Era el momento mas esperado. La silenciosa labor de mi
madre estaba a la vista. Como una suerte de magia la humeante fuente se
depositaba en el centro de la mesa, y era una ofrenda de amor que repetia
a diario. Ella tenfa el don de sorprendernos siempre.

Asi se llegaba a la siesta, casi sin darnos cuenta.

Todos descansaban acompanados por el silencio acogedor y nosotras
dos de las hermanas mayores -pues éramos cuatro- permaneciamos
como siempre desveladas... esperando que los minutos pasaran.

Todo transcurria en paz como Dios manda.

De repente se escuché algo semejante a un grito o lamento, y
todos los mayores empezaron a despertarse. En un primer momento
permanecieron en la cama y luego se fueron levantando pues identificaron
el llanto de una persona. Alguien dijo: -El llanto viene de la calle... -y se
asomo por la ventana del dormitorio de mi abuela.

Y... si, pudo ver a una persona que lloraba desconsoladamente. -Es
una gitana - agregd -creo que es la recién casada.

Los comentarios se hacian entre los mayores, los ninos solo
escuchabamos. De todas maneras el suefio se habia interrumpido y todos
se habfan levantado, nadie regresaria a la cama.

Entonces se abrio el portén y ante la vista de todos estaba la nueva
esposa del gitano sentada en medio de la calle, como una margarita
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deshojada. Habia cruzado las piernas, sus sandalias de taco alto yacian
caidas a su lado, las superpuestas gasas de vivos colores que formaban su
pollera, se veia como abanico sacudida por sus manos.

Se encontraba bajo el sol ardiente y tomando tierra la tiraba desde
su cabeza friccionando el rostro. Su cabello rubio y su piel blanca apenas
si se vefan en la polvareda que ella misma provocaba. Los pémulos iban
tomando el color y calor de una brasa, mientras hablaba en un idioma
desconocido para todos, lloraba y lloraba... Un colorido pafiuelo pendia
desprolijo por su espalda.

Los ojos sorprendidos de los nifios y de los grandes que encandilados
por el sol cubrian con sus manos, fueron dando forma al improvisado
teatro. Hubo quienes sélo se afirmaron en el umbral de la puerta, mientras
otros caminando despacio se unian con un vecino para comentar lo que
estaba pasando, preocupados e ignorando los motivos de tan lastimosa
escena.

Con todo lo que inesperadamente estaba sucediendo se olvidaron
de nosotras.

Una vecina sugiri6: - Si alguien me acompafia, me animo a hablarle y
preguntarle que le ha pasado-. Pero la sugerencia no tuvo eco. La gitana
seguia sacudiendo su enojo, su dolor o su pena, porque nadie podia
entender qué le pasaba especificamente, o quizas las tres emociones
juntas. Ocupando el centro de la calle iba llorando con menos impetu a
medida que pasaba el tiempo, el llanto se hacia mas corto y los suspiros
mas largos.

Mirando al sur iba hilvanando frases totalmente desconocidas, ya
no con la voz potente que habiamos escuchado. Como si el pedregullo
filtrado por su garganta la hubiera lastimado, apenas si podia oirse.
Rendida ante tanto esfuerzo, cubtio el rostro con ambas manos inmaovil
y vencida por la depresion y la indiferencia.

El vaso de agua que alguien le acercé no fue tomado, ni siquiera
mirado, siendo el dnico gesto de solidaridad que habia recibido.

Al frente en la carpa se podia ver al robusto gitano caminando y
hablando con la familia. Sélo llegd hasta la vereda y dirigiéndose a la
esposa le habl6 en el idioma que ambos compartfan. Ella no respondio
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ni levanto la vista. El regresé a la carpa para no salir de ella al menos en
ese momento. La rubia gitana permanecio sentada en medio de la calle.

Algunos autos y sulkys retrocedfan por no tener espacio suficiente
para transitar. Al cabo de un rato el almacén de Ramos Generales abrio
sus puertas. Los clientes iban llegando y sentados en la vereda pidieron el
vaso de vino acostumbrado. Algunos vecinos meneando la cabeza como
expresion de no entender qué le habia sucedido a esa pobre mujer y por
no poder hacer nada, iban ingresando en sus casas.

La gitana quedo sola en medio de la calle, sin tener ni siquiera el apoyo
silencioso de las miradas. La siesta ya habia pasado y seguramente llegabala
horade tomarmate. Todosintentaban retomar el ritmo dela casa, pero con-
tinuaban expectantes ante el lamentable suceso. A cada rato se asomaban
paraverel finaldelacto. Nosotras haciamoslo mismo y sabiamos quelo que
ella estaba pasando en ese momento no eranada bueno, y sentimos lastima.

Creo que los presentes miraron con timidez, con pena, y que no ac-
tuaron por no saber como hacerlo. Quizas por lo desconocido que les
resultaba el idioma y las costumbres de los gitanos. Sélo sé que nadie
pudo consolarla.

Tampoco vieron como y cuando dejo el lugar ni quién la recibié en
la carpa, porque cuando miramos por la ventana ya no estaba.

La tarde se deslizaba lentamente acariciando los frentes de las casas
y como un manto de piedad los arboles extendian sus sombras sobre las
calles.

Con el correr de los dias se supo por algunos vecinos, que la gitana
habia actuado asi por celos, que reprochaba al esposo no contar con sus
atenciones, ya que sus amabilidades estaban dirigidas a la joven esposa
del hijo. El gitano por su parte le recriminaba haber sido engafiado pues
la familia habia concretado un matrimonio sabiendo que ella estaba
enferma. A los pocos dias este la entregd a sus padres, argumentando
haber sido engafado. El hijo mayor enterado de los acontecimientos
también llevé a la joven esposa nuevamente con los suyos por el supuesto
engano. Asf la familia dej6 el pueblo, con dos matrimonios desarmados.
Nuestra vida sigui6 como siempre... con la rutina de juegos y de
mandados, pero nunca olvidaremos el dia que el llanto de esa mujer
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rompio el misterio de la siesta, haciendo que sélo por esa tnica vez, esta
ya no fuera sagrada.
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La abuela Manuelita y otros textos

Ramoén Godoy Rojo

Aunque hace muchos afios que reside en Rafaela (Santa Fe), recuerda con
carifio y mucha nostalgia a Concardn (San Luis) donde cursara la escuela primaria
y pasara su infancia y su juventud. En la Ciudad de San Luis (Capital) conocié a su
esposa, con la que transitan los caminos de la vida desde hace 57 aios.

Cursé el Bachiller en el Colegio Nacional “Criséstomo Lafinur” de San Luis y
los estudios universitarios en la Universidad Nacional de Cérdoba.

Tiene editado dos libros de cuentos “Historias de Vidas” e “Historias Debidas”.

Varios de sus cuentos han obtenido diversos premios en concursos literarios.
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La abuela Manuelita

iCon cuanta ansiedad esperabamos las vacaciones! Porque nuestros
padres nos llevaban a la casa de la abuela paterna; la abuela Manuelita.
iCuanta ternura, cuanto amor nos regalabal

Vivia en “El Manantial”: rodeada por las Sierras Comechingones con su
color ocre azulado y su frondosa vegetacion. Imposible olvidar el amanecer.
Cuando los rayos del sol asomaban sobre las sierras iluminando el dfa con
sorprendente claridad, lo convertian en un lugar paradisiaco. Al fondo pasaba
el arroyo con sus aguas cristalinas, y su cascada, que tanto disfrutdbamos.
“El Despefiadero Azul”” la llamaba por el color que tenian sus aguas. Rompia
el silencio solamente el trino de cardenales, calandrias y zorzales.

Era una casa antigua muy bien conservada, con habitaciones espaciosas
y una amplia galerfa. Al frente tenfa un jardin con dos enormes palmeras y
una gran variedad de rosas de distintos colores deleitando con su delicioso
perfume. La parte de atras se continuaba con la huerta. {Cé6mo no recordar
esa huerta donde pasamos tantos momentos felices! Yo, con diez afios, era
la mayor y comandaba el grupo. Treparme al ciruelo era mi preferencia,
llenando la canasta con las tan codiciadas “rocio de miel”. Laura hacfa lo
mismo en los durazneros que eran mas bajos. Los duraznos priscos recién
cortados eran exquisitos, aunque los chatos o tomates eran los mas sabrosos.

En la mafiana nos levantabamos temprano para presenciar el ordefie
de las vacas y recibir la taza de apoyo calentito. Ayudabamos a la abuela a
arreglar las camas, desayunabamos y tenfamos infinidad de entretenimientos
hasta la hora del almuerzo. Lo que mas nos gustaba era montar en el burro
Tristan o la petisa Eleuteria, siempre acompafniados por Santiaguito que tenfa
s6lo algunos aflos mas que yo, pero habia nacido en ese ambiente, asi es que
conocia todos los secretos del campo.

Después del almuerzo era la diversion mayor. Abuelita nos acompanaba
al arroyo y ahf sf que disfrutabamos del agua fresca y cristalina que nos llegaba
a la rodilla, tratando de agarrar pececitos, corriendo carreras, o poniéndonos
en la caida del agua hasta que ella decfa: -{Bastal Se quedan en la orilla y
cuando oigan la campana se vuelven cortriendo que yo los espero con el té.-
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Era la ceremonia de todas las tardes. Cuando llegabamos tenfa la mesa
puesta en la galerfa, la bandeja de plata con la tetera. Todas las tazas eran
de color amarillo, menos la de la abuela que era azul. Lo acompanaba con
pan que ella hacfa en el horno de barro lo mismo que la torta al rescoldo,
tostadas, masitas, dulces y variadas mermeladas hechas por sus habilidosas
manos; cuando lloviznaba aparecian como por encanto las tortas fritas y el
riquisimo  pororo.

Pero después del té venia lo mas esperado por nosotras. Luego de lavar
las tazas nos sentabamos en la galerfa a escuchar sus cuentos. “Una vez en
el bosque, -casi siempre los encuentros eran en el bosque- se encontraron
un gigante y un enano. El gigante era enorme, media mas de dos metros,
y el enanito no pasaba de cincuenta centimetros. Al principio se trataron
muy cordialmente. El enano se empinaba con ganitas de crecer, y el gigante
agachadito lo escuchaba lo mas bien. Pero muy pronto esa amistad termind,
porque al gigante la cintura se le estaba por romper, y al enano le dolian
las puntitas de los pies”. Y légicamente luego venfa la ensefianza. “Entre
personas que son distintas no puede existir amistad porque en un momento
se cansan ambos de oir cosas con las que no estan de acuerdo”.

-iContanos otro cuento abuelita!

“Una vez el papa y su hijo encerraron sus cabritas en el corral para
evitar que las comiera el puma, porque los pumas cuando tienen hambre se
llegan muy cerca de las casas y pueden matar varias chivitas para comérselas.
Como tenfan que ir al pueblo a hacer algunas compras, ensillaron su
caballo, subieron los dos y partieron. En el camino se cruzaron con una
sefiora que les dijo -¢No les da vergtienza aprovecharse de ese pobre animal,
sacrificandolo yendo los dos a caballo con el calor que hace? Les pareci6
prudente la observacion y el hijo se bajé y siguié caminando al lado del padre
que estaba montado. Poco después otra sefiora le reprocha al padre: -:No le
da vergtienza desalmado que va muy comodo, mientras su hijo transpirando
se deshidrata con tanto calor caminando a su lado? Entonces el padre se bajo
y subi6 al caballo el hijo. Prosiguiendo su camino otra sefiora le rectimino:
-Muchacho vago, ¢preferis hacer caminar a tu pobre padre que es casi un
anciano mientras vos vas comodamente a caballo? Decidieron que lo mejor
era que caminaran los dos al lado del caballo. Pero otra mujer que los cruzo
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les dice riéndose -;Si seran estapidos, con el calor que hace los dos caminando
al lado del caballo en lugar de ir montados!-

Nuevamente nos hacfa ver la moraleja. -Eso quiere decir que debes
pensar bien las cosas que tienes que hacer y no guiarte por lo que te dicen,
porque jamas vas a lograr satisfacer a todos.-

-iOtro cuento abuelital {El de Caperucital, después “Blancanieves y
los siete enanitos”. Y continuaba una serie interminable que le brotaba de
manera espontanea, y se interrumpia a la hora de la cena, para continuar al
dia siguiente.

Pasé el tiempo, abuelita muy viejita se fue al cielo y dej6 en mi esos
recuerdos imborrables. Ahora cuando voy con mis hijas a pasar las
vacaciones en la vieja casona de “El Manantial”’, como en un volver a vivir
esos momentos tan felices, cuando los nifios estan jugando en la huerta,
pongo sobre la mesa la bandeja de plata con la tetera, la taza azul, y un ramo
de flores silvestre que a ella tanto le gustaban, me apoyo en su sillon y le digo
como ayer: jContame otro cuento abuelita...!

63






>cHistorias de Sierras y Valles

Betina — Al borde del abismo

Un hecho fortuito me permitié conocer a Betina. Una joven que trasmitia
alegria y optimismo con su simple presencia. Sonrisa espontinea, voz suave,
extrovertida. I.a encontraba distinta, poco comun. Se lo hice saber mientras
aguardabamos el 6mnibus que nos llevaria al mismo destino. Su respuesta no
fue la que yo esperaba.

-Si, ya me lo han hecho notar en otras oportunidades, pero no es la
realidad. No es que sea hipdcrita tratando de ocultar mi estado de animo.
Siempre acto asi aunque esté atravesando por situaciones cadticas. Si yo le
contara. .. -

Como casualmente ocupaba la butaca contigua a la mia, la entusiasmé
para que lo hiciera.

-Serfa una manera de hacer mas amenas las tres horas de viaje si me lo
cuentas.-

-Bueno, no sé por qué lo voy a hacer, ya que recién lo conozco. Felizmente
ahora estoy viviendo los momentos mas felices de mi vida. Pero he pasado
por situaciones muy desagradables. Vivia con mis padres y mis hermanos —un
hermano y dos hermanas- en Cortaderas. Yo soy la menor asi es que siempre
estuve muy protegida. Mis padres son mendocinos pero hace cuarenta afios
que se afincaron en Cortaderas por razones de trabajo. Desde que llegaron
se hicieron amigos de otro matrimonio joven como ellos, amistad que con
el correr del iempo se hizo cada vez mas afectiva. Cuando yo naci, el hogar
de esos amigos, Beatriz y Alejandro, se alegraba con la llegada de su primera
hija, Antonella. Logicamente que ellos fueron mis padrinos y mis padres
los padrinos de Antonella. No puedo precisar logicamente cuando tomé
conciencia de su existencia. Mis recuerdos de la infancia estan siempre unidos
a ella. Era mi hermana del corazoén. Mis hermanas, por ser mayores, no
participaban de mis actividades; en cambio con Antonella todo el dia juntas.
En su casa o en la mia. Era lo mismo. Indudablemente que nuestros padres
estaban felices de ver crecer nuestra amistad. El jardin, la escuela primaria,
la secundaria, siempre haciendo planes y vaticinios para nuestro futuro. No
tenfamos secretos. No podiamos tenetlos porque cada una tomaba una

65



>OO<>O<><>O<>O<>O<><><><><>OO<>OO<><><><><><>O<>O<>OHiStOfiaS de Sierras y VaHCS<><>O<>O<><><><><><><>O<><>O<><>O<><>O<><><><>O<><>O<>OO

decisiéon en asuntos de cierta importancia después de haberlo conversado
ampliamente. Cuando empezamos a ir a las confiterfas bailables con nuestros
amigos, debfamos viajar a Villa Dolores por ser la ciudad que nos quedaba
mas cerca. Nos divertfamos mucho y habfamos conformado un grupo donde
prevalecfa el respeto y la amistad. Lamentablemente empezaron a surgir
complicaciones. Nuestros companeros que por lo general nos llevaban en el
auto de sus padres, habfan empezado a beber demasiado y todo se hacia mas
dificil. Manejar en esas condiciones, evidentemente, era muy peligroso. Para
colmo Antonella también les segufa la corriente, bebiendo como ellos. Habia
logrado, con algin esfuerzo, que el que manejaba no bebiera alcohol. Lo
consegui aclarandoles que si no se cuidaban nunca mas los iba a acompanar.
Felizmente tuve éxito y antes de partir ya me decfan quién seria el que se iba
a sacrificar sin tomar, para que estuviera tranquila. Cuando terminamos la
secundaria nos dimos cuenta de que se presentaba una situacion dificil de
superar. Por mi parte habia decidido estudiar Contabilidad en Rio Cuarto, y
ella profesorado de inglés en San Luis. Tendriamos que separarnos tal vez
cuando mas la necesitaba. Porque estaba viviendo las emociones de tener mi
primer novio. Estaba muy enamorada. Fl vivia en el campo con sus padres ¥,
aunque era algunos afios mayor, no consideramos que pudiera ser obstaculo
para un futuro feliz. Y realmente no lo fue.

Fueron otros los motivos que hicieron naufragar nuestra relacion. A
medida que pasaba el tiempo lo fui conociendo mejor. Resultd ser una
persona egoista que queria hacer siempre su voluntad. Mis proyectos, mis
ansias de superacion no figuraban en su repertorio. No queria que estudiara.
Su argumento resultaba por demas endeble.

-No necesitas estudiar. Con el campo que heredaré cuando mueran mis
padres, tendremos lo suficiente para vivir comodamente.-

Ese era su argumento. Como si el dinero fuese todo. El campo era una
herencia de su abuelo que habia trabajado duramente para conseguirlo. Su
madre también lo entendia asi, y trataba de convencerme de que mi esfuerzo
era inutil e innecesario. Fanatico del karting y de midgets, todos los fines
de semanas tenfa que acompafarlo a distintos lugares donde habia carreras,
no pudiendo disfrutar de la reunién familiar los fines de semana que tanto
necesitaba. Antonella estaba al tanto de todo por supuesto, y me aconsejaba
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que terminara con esa tortura ya que era evidente que habia dejado de amarlo.
No me decidfa a tomar esa resolucién por los dos afios que llevabamos de
novios, y por lo que opinarfan en el pueblo.

Unviernes ala tarde Antonella me llamo para recordarme que el proximo
sabado nos reunirfamos en Villa Dolores todos los compafieros del bachiller
para celebrar el aniversario de nuestra graduacion. Efectivamente estaba
al tanto de lo que habian organizado y, por supuesto, habia prometido mi
concurrencia. Sin embargo se me habia presentado un problema imprevisto,
porque ellunes siguiente debia rendir una materia muy importante y necesitaba
imperiosamente repasatla. No querfa fracasar por nada en el mundo en ese
examen. Antonella se sintié muy molesta cuando le avisé que no irfa. Me di
cuenta por su laconica respuesta.

-Si esa materia es mas importante que nuestra amistad, hacé como
quieras.-

Indudablemente que me doli6, pero estaba segura de que cuando nos
encontraramos nuevamente le harfa ver lo poderosa de la razén que me
impedia acompanfarlos.

Ese sabado me quedé hasta muy tarde estudiando y muchas veces los
recordé segura de que se estarfan divirtiendo al por mayor. Pero la vida nos
muestra muchas veces su cara aspera, dura, cruel. E1 domingo me despertd
un llamado telefénico. Era mi hermana Analfa; llorando sin poder contenerse,
me avisaba que Antonella y tres companeros habfan tenido un accidente muy
feo y que estaban internados. No lo podia creer! De inmediato me puse en
camino a mi casa. La realidad era mucho peor. Cuando regresaban del festejo,
completamente alcoholizados, habian embestido a un camioén falleciendo los
cuatro en el acto. No podia y no puedo entender cémo el destino se habia
ensafado tan cruelmente con jovenes que recién abrian sus alas para volar
por sus propios medios. Habfa otro agravante. Viajaron en el BMW del padre
de Facundo que se lo habfan entregado una semana antes. Ellos estaban en
Italia visitando a familiares en un paseo programado durante afios. Para mas
tranquilidad, habfa escondido las llaves porque no le tenfa confianza a su
hijo, pero este las encontr6 y dispuso de él irresponsablemente en su tltimo
festejo. Los padres de Matias estaban en Cérdoba regresando de inmediato
para encontrarse con la realidad mas dolorosa. Todo el pueblo se vistié de
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luto. Yo no encontraba consuelo porque me sentfa culpable de lo que habia
ocurrido. Si hubiera estado presente como correspondia, estoy segura de que
el que manejaba no hubiese tomado. Siempre cumplieron con mi pedido. Y
las palabras de Antonella resonaban y resuenan aun en mi mente.

“Si ese examen es mas importante que nuestra amistad, hacé como
quieras”. ¢jComo decitle ahora que no habia nada mas importante que
nuestra amistad!?

Ya no me quedaban lagrimas para derramar. Querfa morirme para
acompanfarlos donde estuvieran. En medio de ese dolor mi novio me avisa
que se iba a una carrera de midgets.

Fue la gota que rebaso el vaso. En ese instante supe que lo nuestro
habfa llegado a su fin. Nada podia ayudarme a disminuir mi culpa. El padre
Gustavo, sacerdote amigo de mis padres, trataba inutilmente de sacarme la
idea de culpabilidad.

—Eran personas buenas. Seguro que estaran ante Dios disfrutando de
una eterna felicidad.-

-Ni me hable de Dios, ni de su bondad. Sélo quiero morirme para
acompanfarlos ya que soy la unica culpable,- fue siempre mi respuesta.

Intenté retomar mis estudios pero me resultaba imposible. La imagen de
mi hermana Antonella y la de mis amigos me acompafiaba permanentemente.
El sentimiento de culpa me perseguia sin dejarme un solo instante. Marta,
mi nueva compafiera de estudios también intentaba distraerme, pero sin
ningun resultado. Esa noche habfamos convenido reunirnos en su casa para
ver una pelicula. Como no llegaba decidi6 ir a buscarme, conociendo que la
puntualidad es una de mis mayores virtudes. Esa decision fue providencial.
Ella tenfa una llave del departamento y entré con su novio que la habia
acompafado. Vieron que estaba en el bafio con la puerta cerrada con llave.
Al no responderles al llamado presintieron lo peor. Por debajo de la puerta
alcanzaron a ver una linea liquida que no dudaron era sangre. De un empellon
lograron abrir la puerta y me encontraron tirada en el piso con las venas del
brazo cortadas.

-Mire, aqui tengo las marcas. .o hice con un cuchillo tramontina.
Recuerdo que lo pasé una vez y no sucedié nada. No senti dolor. Entonces
fue cuando lo apreté con fuerza y paso lo que pas6. De inmediato solicitaron
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ayuda mientras presionaban con fuerza para evitar que continuara la
hemorragia. Me desperté en el sanatorio... Hubiese deseado despertar
junto a mis amigos. Mis padres y hermanos me rectiminaron duramente mi
actitud, diciéndome que no debia ser tan desagradecida, que no pensaba en
el sufrimiento que les estaba ocasionando a quienes me habfan dado todo.
Empezando por la vida. Inicié mi peregrinar por los consultorios sicolégicos.
No digo que fueran malos; posiblemente el problema estaba en la rebeldia
de la paciente. Una de ellas me aconsejaba retirar todas las fotos y objetos
que me la recordaran. Imposible hacerlo. Justamente su madre me habfa
dado su mejor ropa...

El padre Gustavo diariamente me visitaba a pesar de mi actitud negativa.
Un dfa llegb con una proposicion. Queria que realizara un retiro espiritual en
un convento muy pequeno.

-Estoy seguro de que te hara muy bien porque tengo conocimiento de
personas que han superado situaciones mucho mayores. Yo ya he hablado
y debes presentarte el lunes préximo.- Mis padres y hermanas vefan en ese
retiro mi salvacion, asi es que no pude resistirme a sus ruegos. El convento
quedaba en Altamira, un lugar tan pequefio que ni figuraba en el mapa.
Cuando me presenté ya habian llegado otras chicas tal vez con problemas
similares. Nos recibian los bolsos y nos estrechaban en un fuerte abrazo.
En un primer momento consideré una exageracion ese recibimiento, pero
después me senti complacida. Nos indicaron nuestras habitaciones, y nos
pidieron que no hablaramos entre nosotras por ninguin motivo, porque ese
aspecto era fundamental para el éxito de lo que habifamos ido a buscar. Una
exigencia que me pareci6 exagerada y sin fundamentos. Me morfa de deseos
de hablar con mi compafiera de pieza, saber quién era, de déonde venia, qué
problema tenfa. Pero ella indudablemente estaba dispuesta a cumplir con
lo que nos habian pedido, y en ningiin momento me mird para iniciar una
conversacion.

A la habitacion la encontraba frfa. Los pisos de un mosaico calcareo
comun brillaban como un espejo. Todo estaba muy limpio, con una austeridad
notable. Dos camas de hierro, un pequefio placard, una comoda, una mesita
de luz con un velador era todo el mobiliario. En un extremo una imagen
de la Virgen Maria y en la cabecera un crucifijo. Yo me querfa volver. Y lo
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hubiese hecho de ser posible. A las ocho nos despertaron para que fuésemos
a desayunar, siempre en completo silencio y después a rezar un rosario en la
pequena capilla. Al mediodia nos sirvieron un almuerzo por demas frugal.
Un plato de sopa bien livianita fue toda la comida. Me impresionaba el
silencio y el sonido de las cucharas en el plato. Estaba segura de que no podria
soportar esa situacion durante tres dias como estaba programado. Después
de una breve siesta nos levantamos, siempre en silencio, para reunirnos con
la superiora en el salon principal.

Después de una elocuente y conmovedora disertacion sobre la vida,
el rol que tenemos destinado a cumplir etc., etc., nos pidi6 que cada una
fuese narrando el porqué de su afliccion. Creo que todas, a medida que
ibamos escuchando los problemas que habifan llevado a la mayoria a ese
estado depresivo, nos dabamos cuenta de que nuestra cruz no era la mas
pesada como lo habfamos imaginado. Fue excelente la gufa que nos ofrecid
la superiora y sus palabras finales nos abrieron un panorama distinto. En
mi caso me hizo ver lo equivocada que estaba al pensar que habia sido la
culpable del accidente y, fundamentalmente, de la muerte de Antonella.

-Si el destino estaba sefialado asi, hubiese resultado estéril tu intervencion.
Debes pensar que con tu actitud no remedias nada y causas mucho dolor
a las personas que te quieren. Desde este momento deja a Antonella con
nosotros. Ella se quedara aqui. Estara protegida. Cuando quieras estar con
ella puedes venir a visitatla.-

Y a todas nos hizo una recomendacion especial. -Les pido por favor
que, de ahora en adelante, sean instrumentos de solidaridad. Donde haga
falta una ayuda para el necesitado, ocupense de corazén para brindar alivio.
Se iran dando cuenta qué equivocadas estaban al pensar que la cruz que les
toco a cada una era la mas pesada. Y sentiran una satisfaccion enorme cada
vez que puedan cambiar una lagrima por una sonrisa. No se olviden. Eso es
fundamental.-

Jamas hubiese pensado que podia aceptar un razonamiento asi. Y sin
embargo lo acepté y cambié mi vida. Increiblemente volvi a ser la de antes
para alegria de mis padres, hermanos y amigos. El padre Gustavo no podia
ocultar la inmensa alegtia que le habia producido mi cambio de actitud. A
mi amiga Marta le agradeci su valiosa intervencion que evité lo que hubiese
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sido una verdadera hecatombe. Deseando cumplir con lo que nos habifa
pedido la superiora, me inscribi enseguida como voluntaria para colaborar
en los barrios carenciados. Fue asi que empecé a concurrir al barrio La
Abundancia los sabados y domingos para dar el desayuno a cincuenta nifios
entre cinco y diez afios. El nombre del barrio, me explicaron, era porque
abundaban nifios carenciados. El grupo esta muy bien organizado; unos se
encargan de buscar donaciones y segin lo que se consigue es lo que se les
sirve. Puede ser mate cocido con leche, café o cacao. Pero lo que servimos
es muy bien recibido, y recuerdo siempre las palabras de la superiora cuando
nos decia de la satisfaccion que se siente al cambiar una lagrima por una
sonrisa. Preparamos también en las precarias instalaciones que se dispone,
masitas, tortas fritas especialmente los dias frios, y los pequefios lo reciben
con muestras de alegrias que se refleja en sus sufridas caritas. A los que
vienen casi descalzos les conseguimos calzado y siempre hay alguien que nos
acerca alguna ropa también para reemplazar a una camisita deshilachada.
Dentro de las personas que integraban el grupo, estaba Gustavo: un hombre
joven que trabajaba con mucho entusiasmo. Me dijo que llevaba mucho
tiempo colaborando. Cada vez que intercambiabamos alguna opinién me
daba cuenta de que era una persona muy especial. Coincidiamos en todo,
buscando la manera de mejorar el servicio que prestabamos. Me cont6 que
era Ingeniero en Comunicaciones, soltero, que vivia con sus padres y que
siempre tuvo vocacion de servir al necesitado.

A la segunda semana no tenfa dudas de que ¢l también se interesaba
por mi. Nos pusimos de acuerdo para reunirnos a tomar un café en un bar
céntrico, y no necesitamos muchas palabras para confirmar mi presuncion.
Teniamos los mismos gustos, las mismas ambiciones, el respeto por las
personas y el amor a la familia. Estuvimos tres meses de novios para
asegurarnos de nuestros sentimientos, y decidimos formar pareja. Sus
padres me recibieron con gran alegria, en especial su madre que me trata
como la hija que no tuvo. En mi casa también se regocijaron por la noticia
que habia cambiado mi vida. Comparaba con mi experiencia anteriot, y
vefa la diferencia. No s6lo que quieren que siga estudiando, sino que me
dan todas las facilidades para que lo haga. La futura suegra siempre me
recuerda los horarios de mis clases para que no llegue tarde, y no me deja
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colaborar en nada hasta que no haya estudiado.

Valo nota final. Hace tres meses que nos llegé nuestro hijo. Lo llamamos
Valentino como sefial de valentia. I.a armonia es total. Gustavo me acompafia
todos los fines de semana a visitar a mi familia para que mantenga el contacto
con ellos. Como podra darse cuenta, estuve al borde del abismo y gracias a
la Providencia Divina logré zafar. Por eso, como le dije al principio de este
relato, gracias a Dios, estoy viviendo los momentos mas felices de mi vida.-
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Amigos

Dicen que “regresar es encontrarse con sus raices.”” Lo experimenté
cuando volvi a mi querido pueblo, Concaran, después de cincuenta afos.
{Qué cambiado encontré todo! Me dirig{ al domicilio de Pedro mi mejor
amigo. Me tranquilicé cuando vi que era él quien atendia mi llamado. Aunque
marcado por el paso de los aflos mantenfa su misma fisonomia.

-iNo lo puedo creer!— fue su manifestacion al verme. —Por un momento
cref que era una alucinacion.-

-No es ninguna alucinacién. Soy yo, Ramon, el mismo de antes sélo que
con canas y arrugas.- Y en al abrazo que nos dimos dejamos plasmada la
alegria del encuentro.

-Esta todo distinto; no conozco a nadie. Como si estuviera en otro
pueblo.-

-Claro, son muchos afios; de los amigos de entonces son muy pocos
los que quedan. LLos que no se han muerto se fueron buscando nuevos
horizontes. Como hiciste vos. Ahora sélo queda afiorar los momentos lindos
que vivimos. Los paseos en la plaza, los bailables en el BAP, la cita en la
estacion a la llegada del tren...-

-Si, tenés razon. Es toda una vida. Pero no te imaginas como he afiorado
este terruno a lo largo de estos cincuenta afios de ausencia, sofiando con el
momento de poder volver. Con decirte que en la reuniéon de amigos que
hacemos frecuentemente, siempre empiezo con Caminito del Norte y no
solo que lo canto sino que cada lugar que va nombrando la cancion lo vuelvo
a Vivir.-

-Te quisiera preguntar de todos pero empiezo con Araceli. jQué linda
piba! {Cémo me gustabal ;Qué fue de ellar-

-{Pusiste el dedo en la llagal Nos tenfa locos a todos. Porque ademas
de hermosa, ojos verdes vivaces, su pelo negro sedoso cayendo sobre sus
hombros, su cutis blanco y esa sontisa tan espontanea con los hoyuelos en
las mejillas la hacfan unica... Excelente compafiera; muy inteligente y sabia
brindarse generosamente ayudandonos en lo que necesitaramos. Pero de
amor, jnadal A ninguno rechazo6. Nos daba cita en un determinado lugar y
seguro que nos dejaba esperando.-
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-S4, si, lo recuerdo. A mi me cit6 en la plaza en invierno a las nueve de la
noche. La esperé inutilmente. Por supuesto que no fue. Pero el frio que tomé
me costo una gripe.-

- Seguime contando.-

-Con sus dieciséis afios la vida le sonrefa. Sus padres, vivian sélo para ella,
su tnica hija. Pero una noche habfa baile en el club y como siempre venian
muchachos de otros pueblos. En cuanto empez6 el baile, jqué te cuento! Un
tipo pinton, rubio, alto, atlético, elegante, se fue derechito a la mesa donde
Araceli estaba con sus amigas. La invit6 a bailar y no se separaron en toda
la noche. Ese fue el principio del fin. Qued6 perdidamente enamorada.
Cuando le preguntaban algo de €l respondia orgullosa —Es mi novio-. Era
gerente en una agencia de automoviles de Bella Vista. Al lado nuestro el tipo
era un potentado. Tenfa diez afios mas que ella pero eso no les importaba. El
también estaba muy enamorado y querfa casarse cuanto antes. Los padres se
opusieron prohibiéndole que lo volviera a ver. Parecfa que estaba todo bien
hasta que un noche cuando los padres regresaron del cine, encontraron la
nota que les habia dejado, diciéndoles que se iba con el amor de su vida al
encuentro de su felicidad. Que la perdonaran pero no tenia otra solucion ya
que era mas fuerte que ella. Para los padres fue un golpe muy duro. Martita
la visitaba periddicamente y nos traia noticias. Estaba muy bien. Catrlos, el
marido, la ayudo6 para que terminara sus estudios como lo habfan planeado.
Al ano llegd Joaquin y después nacié Juliana. Se recibié de profesora de
inglés, pero Carlos no le permitié6 que trabajara. Ganaba muy bien, asi es
que preferfa que se dedicara por entero a sus hijos y a su hogar. Pero un dia,
Martita regresé asustada por el cambio que habifa encontrado en él. Ya no
era el marido carifioso y padre ejemplar. Estaba siempre malhumorado. La
trataba mal. Igualmente a los nifios los retaba por insignificancias. Siempre
tenfa a mano la botella de whisky y tomaba a cualquier hora. Araceli muy
preocupada le contd que se habia dejado dominar por el juego. Empezo
yendo al club los sabados, para terminar haciéndolo todas las noches. El
dinero no alcanzaba pero no permitia que ella trabajara. Sus ruegos sélo
servian para ponerlo ain mas agresivo. Como Araceli lo habfa previsto, en
una inspeccioén encontraron asientos contables fraudulentos y lo dejaron
cesante de inmediato. Logicamente la situacion fue cada vez peor. Como
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no podia dejar de jugar recurti6 a los prestamistas, y vos sabés lo que es eso.
Los intereses usurarios que te cobran se transforman en una bola de nieve.
Como la deuda era muy grande, el principal acreedor lo habia amenazado
que se quedarfa con la casa. Lagrimas de angustias eran las de Araceli que
por supuesto ignoraba lo que le tocarfa vivir. Un dia lo cit6 al prestamista
pidiéndole que llevara todos los documentos porque queria saldarle la deuda.
Lo tenfa todo perfectamente planeado. En cuanto entré le dio un fuerte golpe
con la culata de su pistola, le quito la ropa y lo acost6 en la cama matrimonial
y le pego tres tiros que terminaron con el tipo. Sacé los documentos que el
prestamista llevaba en su bolsillo y los tir6 en el inodoro. Araceli no salia de
su asombro. No lo podia creer. Pero atn faltaba lo peor. Le ordené que se
quitara la ropa y que se acostara al lado del muerto mientras él llamaba a la
policfa. Si no lo hacfa iba a matar primero a los chicos y después la mataba
a ella. Y que no lo fuese a denunciar porque se iba a arrepentir. Te imaginas.
jAcostarse desnuda al lado de un tipo que despedia sangre por la bocal Tuvo
que obedecer. Cuando lleg6 la policia les dijo que lo habfa sorprendido
haciendo el amor con su esposa, y que habia tenido esa reaccion violenta.
Parecia que el tipo iba a salir bien pero la declaracion de un vecino dio por
tierra con su coartada, pues asegur6 que €l vio cuando Catlos lo hizo pasar al
prestamista. Ademas todos daban testimonio de la honorabilidad de Araceli.
Estuvo detenida por encubrimiento pero, al quedar demostrado que lo hizo
bajo amenaza, quedd en libertad. Recuperd a sus hijos que estaban bajo la
tutela del juez y se fue. A Martita sélo le dijo que no aceptaba ayuda de nadie.
“Es el precio que debo pagar por mi desobediencia. Me iré donde nadie
me conozca para empezar una nueva vida lejos de todo lo que me pueda
recordar el infierno que me toco vivir’”.

-Pero qué novelén me has contado. jPobre Araceli! Yo la sigo viendo
con sus 16 afios, rebosante de alegtia, con su sontisa cautivante... jQué cosal

-Y tu hermano Damian, ;qué es de su vidar-

-Bueno para empezar te diré que mi hermano Damian, el mejor de mis
hermanos, no es mi hermano.

-¢Ahora me venis con juego de palabras? ;Qué es eso, que tu hermano
Damian no es tu hermanor? Mira que los conozco a todos desde chicos.
Especialmente a Damian porque somos de la misma edad.-
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-Como veo que no conocés la historia, te la voy a contar.-

-Ein el afio cuarenta y sicte nosotros viviamos en Las Lomitas. Eramos
cinco varones y dos mujeres. Tenfamos un pedacito de terreno que mi papa
lo hacfa rendir para darnos de comer a todos sin pasar necesidades. Unas
vaquitas que nos aseguraban la leche, el queso, la manteca. Algunas chivitas.
Ademas un buen surtido de aves, completaban los bienes. En la huerta todo
tipo de verduras y varias plantas frutales ayudaban a que lo pasaramos bien.

Mi papa, una vez por mes, salfa a comprar cueros que después vendia
en el pueblo. Cueros de lo que fuera; vacas, chivos, comadrejas, viboras,
lampalaguas, iguanas... Muy temprano ataba a la chata los dos mejores
caballos, llevando una viandita ya que no volvia hasta la noche. Ese dia
empez6 por la casa de su compadre Jacinto que vivia a tres leguas. Olvidaba
decirte que ese afio fue uno de los peores que recuerdo. Una sequia terrible
azotaba a toda la zona. Hacia tres aflos que venia brava la cosa pero ese afio
ya era el colmo. Ni nubes se vefan. Hasta la represa se habfa secado.

Muchos de los vecinos vendieron sus campos por nada y se fueron a
otro lado en busca de mejores condiciones. El sol partia la tierra que por
sus heridas, clamaba por un poco de agua. Era de terror. Las cabritas se
defendian en la sierra. A las vacas las largabamos para que comieran donde
encontraran algin yuyo. Llas mas viejas se morfan. Asi es que cueros se
consegufan muchos por esa causa. Bueno te sigo la historia. Cuando mi
papa llegd a la casa del compadre Jacinto, cuatro perros bravos lo fueron
a saludar. Como ya lo conocian le saltaban moviendo la cola tal vez con la
esperanza que les diera algo de comer. El compadre lo hizo pasar enseguida
alargandole un amargo.-

-¢Y la comadrer-

-Aqui la tiene. Muy en silueta.-

-Si ya la veo, felicitaciones comadre. ¢Qué fue lo que lleg6?!-

-Cosa de no creer compadre. La situacion tan mala que estamos pasando
y me llegaron mellizos. Una chancleta y un varoncito.

-{Pero qué bien! Felicitaciones doble entonces.-

-Gracias compadre, pero lo estabamos esperando ansiosos.-

-Por qué, ¢tienen muchos cueros?-

-No, no es precisamente eso. Hemos estado conversando mucho con
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la Manuela y llegamos a una conclusion que lo incluye a usted, compadre.-

-Bueno sigo sin entender nada. ;Qué tengo que ver en todo estor-

-Asi es compadre. Usted no tiene nada que ver pero de aqui en mas
tal vez si. La situacion tan dificil que estamos pasando todos. Nosotros ya
somos cuatro y con los que llegaron se van a seis los ctios. Se nos va a
hacer muy dificil poder criatlos como uno quisiera. Por eso, una solucién
que encontramos es que ustedes se hagan cargo del varoncito. Nosotros
nos quedamos con la mujercita. No es que no lo queramos. Lo queremos
igual que a todos. Por eso es que hacemos este sacrificio. Para beneficio de
él. Porque con ustedes va a estar mucho mejor. Hemos llorado abrazados
con la Manuela pero serfa una manera de tenerlo siempre cerca. A usted y
a la comadre los conocemos y sabemos cémo lo van a tratar y eso nos deja
més tranquilos. Fl se llama Damian y la negrita Ana Marfa. ¢Qué me dice
compadrer-

-Que me han dejado sin palabras. Eso no lo esperaba. Yo vine a llevar
CUETOS .. -

-Si, compadre, lo comprendemos. Si lo prefiere consultelo con la
comadre, y después nos contesta.-

-No, no hay nada que consultar. Yo sé bien como piensa ella y como
los quiere a todos. Si ustedes estan de acuerdo ya nomas lo llevo para las
casas. N1 sorpresa que se va llevar la Juana! {Estoy seguro que se va a poner
recontental-

-iMira ahf llega tu padre! {Qué le habra pasado que se ha vuelto! Anda,
ayudalo, que esta bajando del pescante algo con mucho cuidado.-

Corti a su encuentro y baj6 una canasta que no era nuestra.

-iSorpresa, sorpresal ¢Qué traigo en este canastor-

-Un conejo,- opiné yo.

-No, un peludo- dijo Matfa.

-Frio, frio. Tome vieja. Es un regalo de los compadres para usted. Vea
si le gusta.-

-iOh, qué hermoso! ;Qué ha pasado?-

-Venga que le cuento...

-Asi fue como desde ese dia Damian se incorporé a la familia. Yo tenia
entonces cinco afios y lo recuerdo todo perfectamente. Fue y sigue siendo
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un tipo macanudo. Un hijo ejemplar. Todos los hermanos nos llevamos muy
bien pero con €l, hay un algo extra. Jamas se va a olvidar de un cumpleanios
o alguin aniversario importante. A sus padres biolégicos los visit6 y los ayudo
siempre. A su hermana melliza la llevé con ¢l a Buenos Aires. Estudi6 de
enfermera y se casé con un médico.-

-Eso s que es de novela también lo que me terminas de contar. Yo que
crefa conocerlos tan bien! Hubiese jurado que eran hermanos.-
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