






COMISIÓN DEL BICENTENARIO

La Provincia de San Luis, con motivo de conmemorarse el Bicentenario de la 
Revolución de Mayo, se concentra en celebrar tan importante acontecimiento a 
fin de reafirmar los lazos de comunicación, respeto e integración entre todos los 
habitantes de esta tierra.

El Cabildo de San Luis fue el primero en reconocer la Revolución de Mayo 
mostrando así su vocación libertaria.

Consolidado el movimiento revolucionario, el pueblo puntano se destacó por 
su generosa y heroica contribución a la gesta de la independencia nacional, y entre 
otros hechos, respondió al llamado Sanmartiniano.

En este Bicentenario la Provincia de San Luis continuará con sus políticas 
de progreso y desarrollo, en la esperanza que nuestras generaciones venideras 
se encuentren unidas en el respeto y reconocimiento a la participación histórica 
colectiva de los hijos de esta tierra, a quienes en este Bicentenario rendimos tributo 
y homenaje.

El Gobierno de la Provincia de San Luis ha constituído la Comisión 
Honoraria del Bicentenario de la Revolución de Mayo 1810-2010, presidida 
por el Gobernador Alberto Rodríguez Saá, e integrada por Legisladores Nacionales 
por San Luis, autoridades Legislativas Provinciales, autoridades del Poder 
Judicial, Intendentes Municipales e Intendentes Comisionados, representantes 
de Instituciones Religiosas, Autoridades Universitarias, Autoridades Militares, 
ONGs, Fundaciones, Juntas de Historia, Comunidades Originarias de la Tierra, 
Colectividades, Asociaciones, entidades intermedias y por todos aquellos habitantes 
que quieran adherir voluntariamente. 

Esta Comisión será coordinada por el Ministerio de Gobierno, Justicia y Culto, 
todos los Ministerios del Poder Ejecutivo Provincial referidos a esta conmemoración 
y por el Programa San Luis Libro, dependiente de la Secretaría General Legal y 
Técnica de la Gobernación.

(Extraído y sintetizado del Decreto N ° 3316 - MGJyC-2009)





ACERCAR EL LIBRO AL PUEBLO

El Gobierno de la Provincia de San Luis cumple y seguirá cumpliendo con 
los preceptos constitucionales y las normativas vigentes respecto a asegurar el 
desarrollo humano y social de sus habitantes.

El derecho a la cultura, a la información, a la publicación y a la difusión de 
las ideas es un derecho humano principal, con el que este proyecto político ha 
desarrollado fuertes lazos y claras acciones en su defensa. Invertir en cultura es 
fortalecer los cimientos republicanos y consolidar la convivencia democrática 
armónica, en un marco de pluralismo, tolerancia y respeto por el otro. Invertir 
en cultura es también propender a difundir la obra y engrandecer el patrimonio 
cultural provincial, potenciando así la libertad de pensamiento y el universo de 
las ideas, la literatura y la palabra escrita en general.

Por la defensa y ratificación de este derecho el Programa San Luis Libro 
suscribe y se sustenta en la Ley Provincial Nº I-0002-2004 (5548) que dice en su 
art. 1º: El Estado Provincial garantiza el derecho fundamental a la libertad de 
pensamiento, religiosa y de culto reconocido en la Constitución de la Provincia 
de San Luis.
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GUSTAVO ROMERO BORRI

Nació en la ciudad de San Luis en 1962. Es poeta, escritor, guionista y gestor cultural.
En el ámbito público ocupó las siguientes funciones: Director Provincial de Cultura del 

Gobierno de la provincia de San Luis durante el período 1997-2000. Jefe del Subprograma 
Producción Cultural durante el período 2005-2007 – Jefe del Programa Cultura de julio 
2009 a enero 2010. Actualmente se desempeña como Jefe del Subprograma Gestión y 
Administración Cultural.

Integró el Consejo Asesor del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
(INCAA) por dos periodos consecutivos, representando a la Región del Nuevo Cuyo 
(1999-2001).

Fue becario del Fondo Nacional de las Artes (año 2002) para escribir su proyecto de 
investigación literaria “ANTONIO ESTEBAN AGÜERO: el sueño del destino feliz”.

Desde la U.N.S.L diseñó y coordinó el Programa de divulgación literaria “Hacia 
el universo de Borges”, auspiciado por la Fundación Internacional “Jorge Luis Borges” 
(San Luis, 1996) y desde la Cátedra de Epistemología de la misma Universidad dictó el 
Seminario “Poesía: el otro idioma”, sobre la vida y las obras de �omas S. Eliot, Fernando 
Pessoa y César Vallejo, entre otros.

En el IFDC (Villa Mercedes) dictó el Seminario-Taller para docentes “Antonio 
Esteban Agüero: poeta del arraigo” (2002).

Impulsó y coordinó el “Ciclo Mensual de Autores Argentinos”, auspiciado por la 
Editorial Emecé (San Luis, 2002) con la participación de Angélica Gorodischer, Eduardo 
Mignona, Archivaldo Lanús, Adolfo Colombres, entre otros.

En el 2005 obtuvo Diploma de Honor por su labor en defensa de la Nuestra Identidad 
y por ser �el Embajador Cultural de San Luis, otorgado por la Honorable Cámara de 
Diputados de la provincia de San Luis. 

En el 2006 disertó en el Salón de los Pasos Perdidos del Congreso de la Nación acerca 
de cuatro intelectuales puntanos: Dora Ochoa de Masramón, Polo Godoy Rojo, María 
Delia Gatica de Montiveros, César Rosales y Antonio Esteban Agüero.

Impulsó y coordinó el Proyecto de integración regional “Letras del Nuevo Cuyo: 
encuentro de poetas y lectores”, realizado en el Centro Cultural “Becas Arte Siglo XXI” 
(Dos ediciones. 2003-2004).

Ha actuado como jurado en diferentes concursos provinciales y regionales obtenido 
premios a nivel provincial y nacional. 
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Integró el jurado de selección de proyectos, convocado por el Gobierno Provincial 
para erigir el Monumento a la memoria de Juan Crisóstomo La�nur en La Carolina y el 
Museo de la Poesía Manuscrita, en el mismo lugar.

Fue el poeta an�trión cuando se inauguró el Museo junto a la madrina del mismo 
María Kodama de Borges. 

El 2010 fue Jurado del Premio Vendimia (Género poesía) propuesto por la Secretaria 
de Cultura de Mendoza.

Impulsó y coordinó el “Seminario de Gestión y Administración de la Cultura” 
conjuntamente con la Universidad de Palermo, el PARCUM y la Cátedra UNESCO (San 
Luis, 2001)

Fue Coordinador-experto del Proyecto “Formulación del Programa de Gestión 
Cultural e Industrias Culturales de la Provincia de San Luis” (�nalizado en 2003) a 
partir del convenio entre el gobierno provincial y el Consejo Federal de Inversiones (CFI).

Durante los años 2004 y 2007 dirigió el Proyecto de rescate del patrimonio escrito 
de su provincia titulado BIBLIOTECA DIGITAL DE AUTORES PUNTANOS. En este 
sitio se encuentran transcriptos y debidamente referenciados más de 300 títulos de autores 
locales, principalmente títulos y autores clásicos de difícil acceso para el consultante. 

En diciembre del 2001 fue distinguido por el Diario de la República (San Luis) como 
DESTACADO DEL AÑO por el guión literario del �lm ILUMINADOS POR EL FUEGO, 
escrito junto a Tristán Bauer que había obtenido el Primer Premio co-participación del 
INCAA y el Primer Premio CORAL -categoría guión inédito- en el Festival Latinoamericano 
de Cine de La Habana (Cuba) año 2001. Dicho proyecto obtuvo además el Primer Premio 
–sección Cine en Construcción- en el Festival de Cine de San Sebastián, en setiembre de 
2004. En el 2005 Obtuvo el PREMIO ARGENTORES como mejor guión argentino del 
año. 

Ha publicado los siguientes libros:
 (Poesía. 1981); NOTAS DEL ESCRIBA (Poesía. 1990); LEY 

OSCURA (Poesía. 1992); LA OTRA PARTE (Poesía. 1993); MIRADA NATAL (Poesía. 
1997); ILUMINADOS POR EL FUEGO (Relato sobre la guerra de Malvinas) en coautoría. 
Cuatro ediciones entre 1993 y 2005; CARTAS A LA MONTAÑA (Poesía. 1996.); ECCE 
PUER (Poesía. 2000);  (Poesía. 2009).

Se ha interesado en explorar el patrimonio literario de su provincia. Fruto de esa labor 
son sus siguientes libros inéditos:

EMETERIO PEREZ: Autor del primer poemario puntano; BERTA ELENA VIDAL 
DE BATTINI: Primera poeta mujer de San Luis; VIVIR ES VER VOLVER: César Rosales, 
poeta de la añoranza.

Ha publicado un centenar de artículos sobre temas culturales, artísticos y literarios 
en revistas especializadas y en los Diarios “Los Andes”, de Mendoza y “El Diario de la 
República”, de San Luis.
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ENRIQUE MENOYO

Nació en Villa Dolores (Cba) en 1928.
Vivió en Justo Daract (San Luis) durante tres décadas.

Actualmente reside en Córdoba.

OBRA POÉTICA:

Retorno (1956)
Los días (1960)

Realidad cautiva (1964)
Afán de vida (1969)

Destino (1975)
Definiciones (1987)
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“...Asomarse al mundo poético de Enrique Menoyo a través de las ventanas 
iluminadas por la luz de sus poemas, es como atisbar, ocultamente, la intimidad 
más profunda del alma, de un alma que a todas las otras las dice y las representa.

De ahí su evidente y contagioso lirismo. Y de ahí también que la materia 
poética con que elabora sus versos nos caiga a la manera de la lluvia benéfica que 
desciende sobre las ardientes y quemadas arenas de un desierto sitibundo...

La humanidad está necesitada, cada vez más, de buena poesía a fin de que 
el ser humano pueda contrarrestar con éxito los factores negativos de la llamada 
“revolución tecnológica” que hoy se encuentra en pleno desarrollo en el mundo 
contemporáneo. Porque la poesía es esencialmente humanizante y humanizadora...

“Enrique Menoyo es un poeta puro, porque fundamentalmente es un hombre 
bueno, y esa bondad humana es la que nutre las raíces esenciales de su canto...

Sus poemas hacen bien, donan el bien, no nacieron para sumar una sombra más 
a las muchas otras sombras que agreden la psiquis del hombre contemporáneo...

Que Afán de Vida, circule de mano en mano, de corazón en corazón, de boca 
en boca, como un pájaro o una semilla en las alas del viento. Este es mi deseo de 
hermano poeta.”

ANTONIO ESTEBAN AGÜERO

(Texto publicado en la Solapa del libro Afán de Vida. Año 1969)

*   *   *
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UN RÍO

Un río, el primer río que miramos,
el que la infancia vio de pronto, un río
que nos dio a conocer mejor el agua,
el transcurso del agua que no vuelve;
que nos mostró la arena de la orilla
con huellas de las aves y las olas;
un río que nos hizo mirar hondo,
mirar el horizonte, ese secreto
tapiz de la distancia, donde cae
el cielo fatigado de ser cielo.
Un río, en fin, que amamos y tuvimos
como una cosa nuestra muchos años.
Ese río es el río que de pronto
irrumpe en nuestra vida, en nuestros sueños,
y regresa a nosotros si miramos
otro río cualquiera, si pensamos
en alejados ríos que atraviesan
llanuras fabulosas y ciudades.
Celosamente sírvenos su lecho,
el agua que hace tierna sus arenas,
y hasta sauces y mimbres de sus costas
para la comparación ineludible
que sin querer hacemos, aunque sea
un hermano mayor el que miramos,
un río como éste, sin orillas.

EL TIEMPO

¿Vuelve el tiempo a ser nuevo?
¿Es otra vida
que debe descubrir lo que nosotros
un día descubrimos? oh misterio.
Virginidad cegada a nuestros ojos
hechos a la experiencia, a nuestras manos
fatigadas también, a nuestro miedo.
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Y pensamos en días muy distantes
cuando el cuerpo y el alma recibían
telúricas lecciones, los asombros
ante un río, ante un árbol que nos daba
toda la primavera en un momento.

De pronto, un niño juega a nuestro lado
y sentimos su infancia, nos la ofrece,
pero ¿Cómo podemos recibirla?
un niño con los ojos sin engaño.
Él comienza otra vez, y lo ve todo.

DESTINO

Desde el hombre primero hasta nosotros,
cuántas auroras, cuántos sueños fueron.
Cuántos volcanes alumbraron noches,
cuántos ríos se dieron al océano.
Y sin embargo nada ha envejecido.
Cada día es total. Cada deseo
vuelve a unir lo salvaje con lo arcano.
Y cada vida desafía al tiempo.
Y estamos como ayer frente al destino.
Pero la muerte crece y es recuerdo.
De pronto, en un momento, despertamos
y queremos volver: todo está lejos.

LOS PÁJAROS

No es éste el mundo. Ni éstos son los campos.
Pero es la memoria, y estas cosas
(árboles, luz, montañas a lo lejos)
las que ahora devuelven esos pájaros
celebrando la aurora, aquellos trinos
sumándose a la luz que iba creciendo,
sumándose al amor que en mí nacía.
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Y de repente -como ahora- vuelos,
Como flechas lanzadas de las frondas
al mar del cielo, al horizonte, 
Al asombrado instante irrepetible.
Lujo para los ojos esos pájaros,
estos pájaros llenos de paisaje,
llenos de infancia todavía. Pájaros
cantando felizmente. Y aún volando
sobre la incertidumbre, sobre el tiempo.

MEMORIA DEL MUNDO

Hubo un tiempo de peces solamente.
Y el mar tenso y constante los regía.
Oh sal del mar. Oh extraña minería.
Luego voló el insecto transparente.
Después la tierra despertó ferviente
y se animó de monstruos. Y tenía
bosques de helechos donde se nacía
por vez primera, irreparablemente.
Y reptaba la víbora insidiosa
igual que hoy. Sus huellas adivino.
El picaflor brotaba de la rosa.
Especie a especie. Ensayos de locura.
Y de repente el hombre, su destino
de dolor y de amor y muerte oscura.

AUSENCIA

Quién recuerda las nubes.
Quién los momentos de las horas.
El olvido va transfiriendo
nuestra vida a la muerte.

Apenas si salvamos
un amor adolescente.
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Todos los días esta lucha,
esta irreprimible soledad.

OCASO

Con fervorosa soledad presido
otro ocaso de pampa. El campo siente.
Ramazones de luz alza el poniente.
El viento tambalea adormecido.

Hermosa nube toma el fuego herido
y se vuelve más ala y transparente.
El silencio derrama su simiente.
Ya en las dunas la noche ensaya nido.

Un rezagado pájaro se pierde
y se quema en la roja lejanía.
La sombra deshilacha un sauce verde.

Todo ha perdido gracia y certidumbre.
Pero la estrella pastoril envía
la espiga de su llama sin herrumbre.

LA VIDA

Desde la piedra al árbol va la vida.
Y más allá. Apenas si la vemos.
Mas la soñamos, la sentimos como
una gran aventura donde estamos
incluidos, sujetos, y por esto
no podemos ganarla totalmente.
Y luchamos en horas desiguales.
Sol y noche destiñen nuestro asombro.
Pero la vida abarca todo el mundo.
Y salta de la muerte en algún tallo.
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OTRO VERANO

La tierra se despierta a otro verano
como a otro destino. Y nuevamente
deja su soledad. Y complaciente,
con inquietud y gozo casi humano.

Nos ofrece esta luz, este lozano
día, donde la vida se presiente
como gran solución, como evidente
triunfo sobre el despojo cotidiano.

LOS DÍAS

Vuelan los días como pájaros
que no regresan más. Tristes y felices
van al otoño de nuevo y al invierno.
Y pasan más rápidos que en la infancia,
que en la adolescencia donde alguna vez
parecían rebelarse contra el tiempo.
Así, cotidianamente despojado,
no puedo resistir al olvido.
No puedo crear el amor
que en otros años sentí como solución,
como inmortalidad de sueños y realidades.

NO QUIERO ESCRIBIR

Ya no quiero escribir
que la tarde es amarilla,
ni que hay un grillo febril,
ni que la aurora es verde.
Sé que todo eso es cierto
pero no me importa.
Me importa sí,
aquel muchachito que mendiga,
y éste que me ofrece lustrarme los zapatos
desde sus siete años serios.
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Lustrarme los zapatos cuando debiera
jugar alegremente
y no preocuparse por unas monedas
que suenan a soledad.

Y miro las pequeñas manos
manchadas por el betún.
Manos que no han perdido
la ternura materna.

Cuando se va me mira
agradecidamente triste.

ACTITUD

Registro el tiempo. Cae noche y día
y me despoja incomprensiblemente
por más que una ternura persistente
siga dándome asombro y poesía.

Es absurdo el olvido, su vacía
soledad como sombra de la frente.
Nada me desconoce indiferente,
y sé medir la pena y la alegría.

Más que mirar un sueño lo procuro
y alguna vez lo invento. Desmedido.
Sé que la muerte es un desierto oscuro.

Y que lo bello existe. Y me demoro
ante un verano igual a otro perdido.
Canto todo el amor. También lo lloro.
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JESÚS LIBERATO TOBARES

Nació en San Martín, San Luis, en 1929.

OBRA POÉTICA:

Cerro blanco (1962)
Gente de mi pago (1991)

El hombre y la poesía (Ensayo. 1993)
Calandrias de septiembre (1994)
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“En Tobares aspiro las voces vigorosas de un pasado espiritualmente vigente, 
la verdad inexplicable de las más subyugantes leyendas, la raíz y mitología de 
sabios e ingeniosos dichos, el enigma palpitante de las más lejanas creencias 
y supersticiones(...) A través de la obra de este autor, netamente provinciano, 
dos atributos esenciales surgen con carácter distintivo: una presencia artística, 
evidenciada en el poeta de Cerro Blanco y otras páginas, y una científica, que 
emana de su fervor de investigador de las cosas nuestras...

Me embriago en sabores típicos y me interno en curiosos vericuetos 
costumbristas e históricos. Vivo el encanto poético de “Wolfran y Soledad” y 
“Coplas y Estrellas” y la criteriosa búsqueda de lo que constituye la médula de la 
idiosincrasia lugareña...

Un valor indiscutible de las letras puntanas ya ofrece al país un cúmulo de 
obras significativas. Surgirán, indudablemente, otras manifestaciones de singular 
valor de esa pluma de apreciables méritos (...) Mucho es lo hecho y mucho es lo que 
inevitablemente hará en el futuro, para honra de la provincia que lo lleva atado a 
sus entrañas y que lo nutre en su brisa y su paisaje”.

GILDA PAZ

(Fragmento de un comentario sobre el autor en Recuerdos de mi San Luis. 
Año 1978) 

*   *   *



23

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

ESTIRPE

La luz del nacimiento es fuerza inaugurada
que asoma a los balcones de la risa y el llanto.
Los balcones que aquí estaban cayeron de mañana
y el hombre está esperando junto a los cielos rotos
que el fuego arda en sus manos.
Yo vengo del último crepúsculo enfermo,
con una letanía de martillos y fraguas.

En mi pueblo, los hombres encienden con el alba
su amargo laberinto de arterias y panales.
Las siestas hacen nido en su pecho y los pájaros
picotean desde el fondo de la noche sus venas.
En cada martillazo los músculos ensanchan
abandonados lechos de astros petrificados;
el espacio es tiempo asido a su devenir de roca
y el tiempo es raíz negra incrustada en su sangre.

El hombre de mi pueblo es abeja sin alas,
antiguo sol caído sobre ruinas desnudas.
Gruta donde los vientos del norte parpadean
su remoto lamento de ríos y vidalas.
Caminando hacia el polo de la muerte, su estirpe
sin laurel, sin historia, se viste de ceniza;
desde los ciegos piques, lunas desorbitadas
emigran deshojando la lepra de las minas.
Sobre los umbrales de la ansiedad, la tisis
desata sus tambores carcomidos y lentos;
sedientos los claveles (hijos de las salinas)
despiertan en la sangre de las noches mineras.

Los hombres de mis valles arrancan la corteza
de sus brazos y piernas,
para vestir un mito de estatuas y menhires.
Cuando llegan, entierran su corazón entero;
cuando se van, recogen un fruto paralítico.
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Y desde los remotos caseríos, un niño
levanta su pañuelo,
el mismo que dejaron empapado de luna
en la última tarde los mineros que emigran.

CERRO

Campanario del viento, donde muere la tarde
con su prole de abejas y pájaros serranos.
Poco a poco, la lepra va comiendo tus venas
y el cordaje sonoro del bismuto y el cuarzo.

Herramientas al hombro, los mineros te dejan
cuando nacen los astros en racimos azules.
Los cristales del alma se buscan a sí mismos
en su deshabitado sabor de multitudes.

Lo que pudo ser ha muerto, lentamente, sin prisa;
por eso ya no quiere el hombre meditar.
La noche trae un poco de muerte postergada
porque se alargue menos la humana soledad.

Una espiga de dedos descarnados te arrancan
las yemas minerales con porfía febril.
Mientras duerme el cansancio pagado a bajo precio,
tu eternidad de wolfran va llegando a su fin.

La noche en que se callen las últimas guitarras,
la luna ha de mojarte con sus vidalas tristes.
Y esa noche el minero te rezará en silencio,
para que no te olvides del hijo que le diste.

CANTO A SAN LUIS

Madre harapienta y vieja,
herida en tus pies desnudos
por las espinas muertas del chañar centenario.
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Extenuada en tu marcha hacia la cordillera
acampaste en la noche junto al Desaguadero.
Pobre madre sudorosa y triste.
El desierto se agazapa en la travesía sedienta
que paralizó tus piernas,
pero tu pecho vibra
y el Conlara y el Quinto son arterias potentes
que llevan los latidos de tu corazón eterno,
de wolfram y schelita.
Tus pampas se dilatan en actitud de entrega
a las manos callosas
del labrador que empuña la mancera.
En la honda herida abierta deposita sus mieses
que quemas en tus horas de delirio sediento.
Allí nació la prole, fruto del tiempo,
robusta y optimista, laboriosa y alegre.
Sobre los cementerios de los bravos caciques
se levantaron los muros de Tilisarao, La Toma,
de Merlo, Santa Rosa, de Renca y
Naschel y Concarán, Juan Llerena.
Jóvenes hijos tuyos que tienen sangre nueva,
sangre de chacarero
y sus cabellos rubios son oro de sus trigos
generosos y frescos.
Entre ellos se desliza el Conlara solemne.
Detrás de las abruptas serranías norteñas.

Echaron sus raíces Luján y Candelaria
Quines y San Francisco.
Sus bosques milenarios tienen ropas umbrosas
que arranca a jirones el hachero fornido
en vuelos disputados a vitalidad y acero.
Sus cactus centenarios vigilan los caminos
como guardias eternos de pie junto a los cerros.
La montaña y el llano se abrazan hermanados
en la escena solemne que preside un patriarca;
San Martín, con su gesto de virilidad norteña
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en sus montes agrestes los tiempos sepultaron
wolfram, schelita y oro.
El minero despedaza tus entrañas de cuarzo
en busca de la sangre de tus venas maduras.
Gigantes de granito vigilan día y noche
los tesoros cautivos en tu seno profundo.
El Pajonal, Sololosta, Realito, El Monigote,
se elevan a lo largo de tu dorso desnudo.
En la pampa se aposta el Morro solitario.
Por sus faldas con paso apresurado
los arroyos serranos,
y cantan en las noches endechas provincianas.
En los días de estío te adornas con las galas
luminosas y frescas
del Volcán y El Chorrillo, Trapiche y Piedra Blanca.
En esos días claros Mercedes te visita,
tu hija primogénita, laboriosa y rica.
Pero en el Sud ¡Oh madre!
te acosan los estíos agobiadores, largos.
Los espectros deambulan con disfraces de médanos
sepultando murmullos apenas insinuados
de adolescentes trigos.
Batavia, Unión, Fortuna y Anchorena suplican
a los nimbos viajeros un canto fugitivo.
La tierra calcinada cubre con blanco velo
los despojos resecos de los baguales muertos.
Y en el pentagrama recto del alambrado tenso
los chimangos dibujan su fúnebre concierto.
Pero allí están ¡Oh madre!
los mineros del norte y los colonos del Sud
disputando a la tierra sus latidos fecundos.
Sí, madre, pobre y buena,
los brazos de tus hijos construyen el futuro
y en la noble grandeza orlada por los frutos
del trabajo sin tregua
se engarzan los granos de tus trigos maduros
y el oro de tus astros profundos y solemnes.
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CONCIERTO BAJO LA NOCHE

Los astros desatan en la noche
su llanto de rubí.
Bajo la Vía Láctea
pasan las flautas del viento,
azotadas de sal y de ceniza.
Una quena trae del norte la tristeza puneña
andando los caminos niquelados.
Aquí todos los mineros andan descalzos,
para que la tierra no oiga
sus pasos desde el fondo de los ojos abiertos.
Desde allá otros mineros
vienen hasta aquí con sus miradas.
Alta la mano, vuestros hermanos os saludan.
La Puna está mojada con el mismo sudor,
con las escamas
de las lunas mineras que aquí lloran.
El minero tiene las raíces del alma
mordidas por los dientes de la espera.
Está cansado de esperar que vuelen
hacia el comienzo de la vida
los enjambres de abejas proletarias.
Las colmenas despiertan en el pecho
de los médanos
y en las manos mendigas de los ríos.
Y con ellas despiertan las palomas
que pasaron su infancia
junto a las maritatas defraudadas.

El bombo de los cerros lamenta
la biografía en bajorrelieve de sus manos.
La sangre del indio regresa anochecida
por los brazos abiertos de Marte y de Venus.
Las luciérnagas alumbran la ciudad
donde la noche se amamanta de fatiga.
Y en cada esquina el hombre crece
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vertical hacia el cenit de sus altos dolores.
Su canto madura en el vientre
de la madre tierra,
para florecer en las flautas de los grillos
y en el arpa nochera de los búhos.
Pero la noche lleva en sus entrañas
el nacimiento de la aurora;
y cuando amanezca
la mañana besará enamorada
la frente amplia de los cerros.

DANZA DE LA LUNA

Gime tu compás de espera
sobre los altos cerros.
La muerte entre las peñas arde.
El minero, sobre las riberas húmedas
de la noche sin alas,
corta amarras a sus barcos negros.
El mar de luna tiene sus contornos rotos.
De pie sobre esas costas álgidas,
los hombres ven cómo las anclas
hundidas en la sangre
comienzan un camino sin retorno.
Los muelles quedan solos
sobre el filo de la madrugada.
Los cerros tienen perfiles de negras catedrales.
Ha comenzado la danza de la luna,
de la luna hambrienta, moribunda y pálida.
Las quebradas retuercen su delirio
de raíces metálicas.
Las piquetas hieren su presencia
con temblor de alas.
Alas de pájaros silvestres
picoteando los granos de wolfran incrustados
en sus senos de cuarzo.
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La fiereza del puma se dibuja
bajo los grandes molles.
En sus garras el miedo ya no tiene miedo:
está ciego de noche,
lo ha enceguecido el hambre.
El minero, en el más alto de los cerros,
asiste a aquella danza.
Danza de las raíces, de los pájaros y pumas.

El río divide en dos el valle.
Los contornos desiguales
parecen grandes arpas.
En ellas comienza ese concierto
con notas de cuñas y martillos,
de fraguas, de barrenos y de palas.
Música de aceros en la noche.
Junto al río agonizan los faroles
de los ranchos
y bebiendo en largas filas
se sumergen en la llaga de la arena
las cansadas maritatas.
Danza de las arpas brujas, de las herramientas
en los báquicos festines de la salamanca.

El viento desata la llovizna
de los astros azules.
Astros heridos con puñales antiguos
en las tabernas de la madrugada.
Un vaso quebrado
y una guitarra con sus cuerdas rotas
han caído junto a los muros
salpicados de sangre.

En las bocas amargas de los túneles
estallan los besos doloridos del carburo
en busca de la sangre del cansancio.
Sangre y luna en la guitarra,
bajo los fríos astros.
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La muerte está naciendo
al fúnebre compás de aquella danza.

Los mineros vienen con sus palas al hombro,
para desenterrar la médula de la medianoche.
La jornada comienza cuando suenan las campanas
de la Vía Láctea.
Los barrenos, los martillos y las fraguas silban
al llegar el alba.
En las órbitas del músculo, las ansias
se crispan impacientes
y el sol quema la danza de la luna y los astros.
El minero esconde sobre el casco de acero
su frente inaugurada.
La sangre está de pie sobre el cansancio.

COPLAS DEL CUCHILLO

Sentí decir una vez
a un paisano de otro pago:
“las armas son necesarias
pero nadie sabe cuándo”.

Por eso si me dispongo
salir de viaje o al campo
llevo cuchillo y rebenque
y a los tientos ato lazo.

Pero si hay fiesta o cuadrera
tabeada o rifa en el pago
no ando mostrando el cuchillo
que eso es andar compadreando.

*   *   *

Tengo muestrario de “fierros”
porque siempre me ha gustado
juntar puñales antiguos
de todo tipo y tamaño.
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Si usted dispone algún día
ir de visita a mi rancho
le mostraré dagas finas
facones cortos y largos.

Tengo uno cabo de plata
regalo de mi cuñado
y otro chiquito y filoso
cabo de ciervo labrado.

Andando por los maíces
compré uno en el Río Cuarto
y otro saqué en una rifa
que se hizo en Pozo Cavado.

Pero el que más aprecio
es uno que ya hace añares
para un primero de enero
me regaló mi compadre.

*   *   *

Si el pingo se me ha sudado
lo aliviano del apero
y uso el facón de rasqueta
pasándolo contra el pelo.

Si por razón de trabajo
me toca dormir a campo
Le pongo manea al flete
y dejo el puñal a mano.

Ellos, velándome el sueño
me ayudan a descansar.
¿Quién otro puede cuidarlo
al hombre en la soledad?
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Si hay que cortar el alambre 
para salir de un encierro,
le meto un hachazo al ras
del palo torniquetero.

Pero se ha de dar el golpe
donde es grueso el gavilán
porque en el medio o la punta
el filo no sirve más.

*   *   *

Cuando en las noches serenas
siento tropel en el campo
clavo el puñal en el suelo
y aplico el oído al cabo.

Por él sé si es el “uñudo”
el que anda haciéndome daño;
o galopes de viajeros,
o vacas que van arreando.

*   *   *

Para carnear uso siempre
cuchillo de hoja templada
y por no cortar el cuero
lo asiento en piedra pizarra.

Si se ofrece sacar tientos
o hacer un descantillado
lo prefiero de hoja chica
y de acero toledano.

Cuando hay yerra en una estancia
o en los puestos del lugar
llevo envuelto el mangurrero
por si se ofrece castrar.
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Los consejos que me dieron
no los eché en saco roto:
no dejo que el animal
se de vuelta sobre el lomo.

Si ha quedado cuesta arriba
lo hago girar en redondo
y dejo una pata suelta
si debo operar un potro.

El animal se va en sangre
(lo sabe toda la gente)
si es que corre viento sur
o se anda en cuarto creciente.

*   *   *

Si debo salir al monte
llevo siempre el caronero,
con él despejo el camino
y me evito los encierros.

Además con él arreglo
chañares que hacen isletas
para que tengan resguardo
caballos, vacas y ovejas.

*   *   *

Para unas carreras grandes
una vez en Potrerillo
por andar remolineando
perdí en la noche el cuchillo.

Y ya de vuelta a mis pagos
aquella noche de invierno
me parecía de a ratos
llevar enancado el miedo.

Me faltaba la mitad
del hombre que llevo adentro.
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COPLAS PARA DOÑA TECLA

Para Doña Tecla Funes
telera de Nogolí
estas sencillas coplitas
que un día le prometí.

Las fui tejiendo despacio
las fue dictando el sentir,
y busqué para teñirlas
raíces de piquillín.

Para Doña Tecla Funes
telera de Nogolí.

*   *   *

De sus manos sarmentosas
color de molle beber
salieron chuces de lujo
de esos que ya no se ven.

Chalinas, ponchos y mantas
que los paisanos lucían
en acabos de novena
y en las fiestas de la Villa.

Y cutamas y jergones
peleros y caronillas
para el apero paisano
lujoso de platería.

*   *   *

Tinaja de luna llena
acunó su pachiquil
cuando al alba se teñían
las costas del Nogolí.
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En él lavó los vellones
que se impregnaron de luz
y que después florecieron
en rojo, en oro y azul.

En su telar hubo siempre
rumor de pájaros libres,
arrebol de amanecer
arpegios del arco iris.

Toda la luz del paisaje
se hizo color puro y simple
y las alas del rundún
se posaron en la urdimbre.

Por eso el viejo telar
fue siempre tierra encendida
que salía de sus manos
para cantarle a la vida.

*   *   *

Todo su mundo fue el río
con la historia de su andar;
el huso y el braserito
la luna en el jarillal.

Los rezos de la novena
el repuntar la majada,
y promesar para mayo
al Cristo de la Quebrada.

*   *   *

A los cien años cumplidos
todavía aquellas manos
tejían luz en el patio
para el apero paisano.
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Y lidiaban con los lizos
el aspador y la pala
para que no se perdiera
la herencia de Tata y Mama.

*   *   *

Ahora que se han dormido
sus manos en el silencio
le tejo esta lista atada
de palabras color tiempo.

Las he teñido con grana
y raíz de piquillín;
con verde chilca melosa
y cielo color añil.

Para Doña Tecla Funes
telera de Nogolí.
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TEÓFILO ARCE JOFRÉ

Nació en San Luis en 1929.
Falleció en Buenos Aires en fecha desconocida.

OBRA POÉTICA:

No publicó libro individual.
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“Excepto el poema “Yo te comprendo”, publicado en la Revista San Luis, el 
resto de los poemas de Teófilo Arce Jofré que se incluyen en este Mapa Documental 
aparecieron publicados en 1952 en el libro Muestra de la poesía puntana Actual.

El autor firmó con el seudónimo de Alberto Aucun.
Arce Jofré cursó estudios primarios y secundarios en la ciudad de San Luis. 

Tuvo una activa participación cultural en el San Luis de la década que va del 50 
al 60.

Luego se fue a cursar estudios superiores en la Universidad Nacional de Cuyo, 
con sede central en Mendoza. No hay noticias de que haya continuado escribiendo 
poesía. Residió en Mendoza y después en Buenos Aires.

Los pocos poemas aparecidos en el libro mencionado antológico justifican, por 
su calidad, su inclusión en este libro.

No es improbable deducir que después de sus actividades poéticas en San 
Luis, Teófilo Arce Jofré haya abandonado para siempre su afición a la escritura de 
poemas. Hay noticias orales, de gente antigua de San Luis, que coinciden en decir 
que fue un hombre que desplegó sus tareas profesionales en diferentes países de 
Latinoamérica.

Las tareas para dar con los descendientes de Arce Jofré, presuntamente 
residentes en Buenos Aires, han sido infructuosas.

Su discurso poético es libre de verso suelto, sin retóricas, reflexivo y cargado 
de sugestividad y sinceridad. Por la época en que estos poemas fueron escritos y 
publicados, resultan innovadores en relación a lo que se escribía en su tiempo. 
Lucen, hoy, frescos, añorantes. Refleja la sensibilidad de un observador atento 
de su entorno. Su poema “Yo te comprendo” es un abrazo esperanzado a la tierra 
que lo vio nacer, percibida por entonces como una especie de ínsula “alejada de la 
mano de dios”.

G.R.B. 

*   *   *
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YO TE COMPRENDO

Yo te comprendo así
mi San Luis de la Punta, dolorido y desnudo:
esperas. Aún esperas
con los ojos heridos un horizonte de mieses.
Esquivo horizonte insatisfecho
alimentando en los retoños tu desnutrida espera
para que no pierdan tus sueños su perfume
aunque siga muriendo enronquecida
en las estrías de tu carne virgen,
la plegaria anual.
Es tu esperanza antigua como el viento
que suavizó tus faldas
mas, como el agua, de sabor reciente
está tu anhelo encadenado al cielo
y al amargo cristal, que en los declives,
canta al ardiente misterio de tus tierras.

Yo te comprendo:
por que conozco las gentes de tu tierra:
hombres de piedra,
con manos de piedra
y con la cara al cielo.
Esperan. Y el corazón golpean hasta partir la roca.
Por que he muerto muchas veces
con la muerte infantil de las espigas, te comprendo.
Por que siento en mi sangre tus salinas
y tu sed descascarándome las palmas,
porque me duelen
hendidos en mi alma, los dedos retorcidos
de clamor y esfuerzo de tus árboles...

Yo te comprendo.
Con su lamento de arena
corre como un loco el viento.
Siento tu voz alargándose en la ondeada
longitud del viento, tu grito
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en el rostro conmovido de los médanos
desnudando la risa mortal de una osamenta...
Y quiero ser su exasperada resonancia,
su eco buscando corazones, o mejor,
hacer de mi yunque la campana
que inicie la jornada. Ah, lucho
buscando a tientas la forma que te exprese,
lucho por decir y no me escucho:
es más fuerte que mi voz la que del corazón
me crece... pero no importa. Yo sé
que han de llegar las albas
que amanezcan tu nueva geografía, señalada de frondas.

Yo sé que llegarán los días
a entibiar tu viejo corazón de wolfram
y tu horizonte de espigas.

POEMA IV

Encendido crepúsculo
ensayando acuarelas
en las nubes,
en las sierras
y en las viejas paredes de mi ciudad.

Quebrada perspectiva.
Todo se sumerge en la melancolía.

La calle,
manchada con sangre
de la tarde que agoniza,
se abre con desdentada sonrisa
a mi paso doliente y evadido,
y rueda,
polvorienta,
a esconderse en las sombras
con su atavío de voces.
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Ah, cuánto quiero
verla nuevamente con ojos de niño,
verdes de follajes,
despertar somnolienta
en estivales albas,
envuelta en tenue brisa cargada de gorjeos,
y contemplar los diamantes
que la noche le deja,
balanceantes,
en la húmeda gramínea…
ya no vivo, es cierto,
en un mundo de cañas y papeles
desafiando chorrilleros
ni de manos cargadas de esperanza
rodando con cantos de cristal,
y menos, menos aun
mi mundo tiene
horquetas y acechanzas
desviando golondrinas,
pero en sus acequias podría
navegar mi fantasía
en barquitos de papel…

Ya llegó la noche
borrando paisajes.
El viento canta en la alameda
verde canción de follajes.

POEMA V

Hoy he sorprendido el alba
escalar montañas al oriente
y saltar al cielo.

Alba. Ala inmensa y luminosa
de alguna mariposa
que intenta elevarse más allá del cielo,
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y giran guillotinas
hiriéndome los ojos
aun llenos de noche recogida.
Llenando de tajos el azul del cielo,
decapitando estrellas que resisten
con palidez, de muerte…

Y a lo lejos
enrojece la luna trasnochada
escondiendo su pudor tras una nube…

He sorprendido el alba
escalar montañas al oriente
y saltar al cielo,
haciendo jirones el luto de los árboles
desgranándolos en música y en alas.

Ah, el alba naciendo cada día.
Abanico de luz. Alada sinfonía.

POEMA X

Toda la tarde 
cabalgó mi corazón al viento.
Toda la tarde
siguió mi corazón el torbellino
de doradas hojas muertas.

Es otoño. El cielo
se desnudó de nieblas en las calles.
Desterrados, grávidos jirones
de deshechas nubes
desenvuelvan sus blancas espirales
rondando amapolas para beber su sal.

La noche ya me trae
su tristeza de siempre
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sólo que hoy mi enemiga por tanto sueño roto
sólo que hoy
invadida en sumergidos vuelos.
Espesa. Desgarrada.
Pálida de brumas y de luna.

Ah, porque ahogué en mis manos
ese suspiro de pureza y llanto,
sólo cultivo rosas viciadas en espinas.
¡Corazón suicida! y es por eso
que la noche se levanta en cada árbol,
crispándome los dedos.
Y es que el viento repite
los remolinos de mi alma…

POEMA XIII

Otoño, gris arquitectura
de cenizas:
quien nunca estuvo triste
no puede comprenderte.

Yo escucho tu canto
y tu mensaje
mientras pasas robando los jardines,
desnudando los montes y las nubes:

-Toma mi tristeza –me dices-
y cuélgala en tus estrofas,
que es como la tuya,
tristeza de días sin perfumes.
Yo lo escucho en esos rostros
aquí y allá multiplicados,
que sienten con quietud de ancianos
la vida que se agolpa en sus raíces.
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Se dibuja en las llamas del ocaso
que moja de luz, las hojas muertas,
y en tu frente,
confusa y agitada, se eterniza.

Pero luego desprendes tus húmedos cabellos
hasta golpear mi rostro entristecido,
con su viejo sabor
de cielo y agua…
y ya no estoy tan triste:
es algo distinto lo que el corazón
me muerde y el dolor,
la soledad, apenas viven
como el pálido silencio
de una estrella,
que olvidada en el ocaso,
en un rincón del cielo se fatiga.

NOCTURNO

La naturaleza somnolienta 
de espaldas mira el infinito 
con las rodillas en alto 
y con los senos desnudos 
palpitando.
El débil viento bracea
en el cálido aliento 
de la noche 
vestidos de orquestales alfabetos.
El lago, 
azul de mirar cielos,
se llena de estrellas navegantes.
Y como fosfóricas vértebras
de un pez gigante,
se refleja la luna.
A nuestros pies 
se mece el universo.
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Con leve rumor de olas
que bofetean los muros 
y rebotan destrozadas.
A nuestros pies el universo.
Si quisiera podría 
con una rosa trizarlo
en círculos de metal azul…
pero hoy quiero bajar 
y perderme en la sombra
húmeda y verde,
que herida se revuelve
de plata y de faroles vivos.
Allí duerme el estío,
sudoroso,
también las golondrinas 
que toda la tarde escribieron
la palabra Amor
persiguiéndose en el aire
como los pensamientos míos.
Y podré ser amigo 
de oscuros duendes vegetales
y abrazar los calvos sauces
de cavernosa voz,
que me son familiares…
hoy que tú no estás 
quiero gozar, tendido en las hierbas,
con la descalza novia del viejo Walt.
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GUILLERMO GARRO AUDERUT

Nació en Paso Grande, San Luis en 1929.
Falleció en Buenos Aires en 1971.

OBRA POÉTICA:

Cantos esenciales (1965)
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“Guillermo Garro Auderut nació en San Luis y vivió gran parte de su vida 
en Buenos Aires. Allí conquistó su título de abogado actuando en el Área de la 
Justicia.

Tuvo siempre la constancia de volver a la tierra natal, al paisaje imborrable de 
El Suyuque, a su amada comarca puntana.

Fue Garro Auderut novelista de inspirado estro y pulsó en poesía la fibra épica 
tanto como la cuerda lírica.

Hay en alguno de sus largos poemas una entrañable nostalgia por el terruño, 
por el lar donde están las raíces de la sangre.

Así proclama, “Y este soy yo también (un puntano) aunque en parte la vida 
metropolitana / me haya hecho cambiar / En parte porque en lo fundamental / la 
esencia pura vibra en la atmósfera clara”.

Y aunque enseguida nombra su tránsito por Paso Grande y La Cañada, recupera 
los “murmullos de Suyuque el hechizado rincón / de los sueños y las alegrías de la 
riente / niñez y de la juventud vehemente”.

Apenas cuarenta y dos años vivió cuando se produjo su lamentable deceso, 
aunque dejó en las letras un testimonio de valor para el recuerdo y la evocación de 
sus comprovincianos”.

HUGO ARNALDO FOURCADE

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental. Año 2008) 

*   *   *
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SOLEDAD

Soledad
de las manos mojadas
del crepúsculo enrojecido internado en la noche
del cóndor inmóvil apostado en un risco de la playa abandonada.

Soledad
encrespada y azul
tonada que llega de lejos traída por los vientos
pájaro atemorizado que golpea contra los vidrios invisibles y fríos.

Soledad
de los pasos que huyen
de la leyenda encantada olvidada en un libro
de la marea que asciende ahogando el hastío del raro sortilegio.

Soledad
de la llovizna tenaz
imagen que vuelve entre otras imágenes
figuras absurdas que las lenguas del fuego dibujan
en la blanca pared.

Soledad
del hechizo interior
del tiempo inmemorial reducido a segundos
de la vida frustrada, de la vida ganada,
del niño que llora. Soledad.

Soledad
del amor que no fue
del amor que no fue y que pudo haber sido,
de ignorar porqué; y saber que jamás volverá a suceder
aquello que no tuvo motivo.

Soledad.
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SOY HIJO DE LA PIEDRA DURA

Soy hijo de la piedra dura,
de la tierra seca, agrietada y lastimada,
del arbusto agreste e innumerable,
del polvillo adentrado en la sangre.
Hijo de hijos de hijos de estos lares,
pudiendo proseguir la enumeración
en rosario interminable;
tan antiguos aquellos, mis mayores,
que forman parte de la luz del aire.
Sus voces son arroyos cristalinos
esparcidos afanosos en calmar la sed
de la angustiada tierra madre,
sus rostros permanecen tallados en la piedra
inmutable o en la dura madera del retamo
o en el mármol blanco o en el asombroso
verde mármol;
   y su silbido y su canto
en la noche milenaria
es la brisa del enero caliente
o el borrascoso chorrillero bramando
y penetrando en la más íntima entraña.

De mis mayores, aquel fue un callado
y porfiado campesino;
   aquel otro conducía
la tropilla hacia los pastos y la vigilaba
durante el tiempo detenido de las sombras.
Muchos hubo de ellos dedicando sus vidas
a enseñar al niño el primer número
y la primera palabra
en las cuatro paredes sin techo
de la perdida escuelita rural;
el pundoronoso rector de la adolescencia;
aquel otro regidor de los destinos
de la educación del floreciente país.
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Técnicos del teodolito y la ley,
de la espada y el bisturí;
   y obreros otros,
obreros de la pluma y la palabra,
de la noche alucinada y la polémica
viril, en el encantado libro,
la imprenta impregnada de aceites
o el encendido mitin.
Y honorable gobernador, alguno.
Y si no me equivoco –eso sí, que quede
entre nosotros- alguno fue mendigo y bohemio
alguno otro; alguno religioso, alguno 
loco, varios amantes furtivos y sigilosos,
quijotesco lancero aquel, Sancho jubilado
y tan normal que es de desconfiar, entre otro.
San Luis de la Punta de los Venados
es mi cuna;
   la provincia mi hospitalaria casa,
Argentina mi esbelta y hermosa provincia,
América Latina mi grande y añorada patria.
Y por ser de allí, 
   donde la vida no regala nada,
donde es preciso buscar el agua en el centro
mismo de la montaña o haciendo un agujero
en el oscuro suelo;
donde el arbusto y la piedra parecieran
repartirse cada centímetro en disputa enconada,
es que he aprendido de su aspecto,
tomando mi figura sus rasgos principales,
llevando en el rostro la llama y el silencio.
Porque la vida ha hecho a mis sufridos hermanos
estoicos en el filosofar, probos en el actuar
y por ello cada uno parece ser
una estatua de sí mismo
   altiva y muy sencilla,
orgullosa y humilde.
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Saben mirar de frente con la mirada larga
y sonreír benevolentemente y al hablar
desgranan contando una a una las palabras.
Desde inmemorial época han sido marcados
con el sello de la mansedumbre, como
sagrada hostia en la boca gastada.
Son mansos, sí, mis hermanos. 
La vida ha sido difícil
   ha habido que pelear
con la pampa y el viento, la sequía
y el parásito arbusto, la roca, la nieve
y la helada y asegurar cada semilla
en la tierra rotunda para que no sea
arrebatada por el ave de rapiña
o por el viento voraz.
La despiadada lucha con la fuerza natural,
mano a mano y diariamente,
les ha otorgado la lucidez y la experiencia
del que mucho sabe y tiene muchos años
y que ha llegado a la conclusión
que en la vida ser mansos
es el lujo de la hombría.
E increíblemente humildes son,
lirios vistosos del llano florecido,
predilectos del señor que trajo el verbo;
tan humildes que pareciera truncaran
sus destinos, quedando en el camino,
llegando a ser –para quien mira de lejos-
hasta casi un defecto.
Y también son sencillos mis hermanos.
Hablando con ellos pareciera que se hablara
con la vida fuera de los sentidos
y del tiempo;
   tomando contacto con el ser
esencial, el auténtico espíritu del hombre,
condición principal que permite llegar
hasta las mismas puertas de la fuente.
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Y por todo ello es una raza segura y altiva,
con un amor propio que lima muy, pero muy fino
y también callados y contemplativos;
como si les costara pronunciar la palabra,
como si tuvieran una pena muy honda
o una serena y eterna melancolía;
cual niños que no acaban de sorprenderse
al descubrir el sabor dulce del aire,
cual ancianos que desde la cuna han visto
la montaña y no se cansan de mirarla
y tratan de mantenerla en la retina.

Este es el puntano.
   Y éste soy yo también,
aunque en parte la vida metropolitana
me haya hecho cambiar.
En parte, porque en lo fundamental,
la esencia pura vibra en la atmósfera clara
de Paso Grande y de Cañada Larga y en los cantos
y murmullos de Suyuque, el hechizado rincón
de los sueños y las alegrías de la riente
niñez y de la juventud vehemente;
y la imaginación teje los pasos invisibles
en la quinta donde han vivido los abuelos;
de todos los lugares que yo mismo ignoro
que han recorrido y latido mis mayores.
Este es el puntano, que cuando arribara
aquel San Martín glorioso buscando reclutas,
no alcanzaran sus cuadernos para anotar
la incontable lista de valientes
que ofrecieran sus vidas en defensa
de una América libre y respetada.
El puntano que vibró en Chacabuco y Maipú,
en Junín y Ayacucho,
   dejando la sangre y la espada
en la tierra buena y libre y asombrada.
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Es el mismo que contrajera juramento de hierro
para mantener la patria organizada
y denodadamente luchara contra el tirano
y sus sangrientos lugartenientes, manteniendo
en la Tablada y Oncativo y en Caseros
el honor de la palabra empeñada.
Es el mismo que levantó la blanqueada escuela
en lo más áspero del desierto e hizo
de su biblioteca el principal monumento;
que enseñó al niño con las piedras de colores
de las orillas de los ríos el número hasta cien
y en largas travesías, en la Universidad soñada,
obtuviera para su suelo el sacrificado
galardón y la primera medalla.

De ellos soy su hijo, su hermano.
Del aroma del tomillo y del azahar,
del canto del jilguero, la torcaza y el zorzal.
Y el zorro y la perdiz son mis amigos.
Aquél me narra fábulas sarcásticas; ésta,
leyendas de duendes encantados.
   Y también el puma
agrisado que me lleva a conocer su morada
en lo hondo del pajonal.
Y la majada de cabras mostrándome el sendero
escondido hasta lo alto del intrincado monte
y el cóndor soberbio pretendiendo que lo imite
en su sereno y extendido vuelo.
El niño campesino se puede decir que se ha criado
conmigo; y el hachero y el desierto del caballo
y el cazador que conoce cada ruido y secreto 
de la tierra y el labriego y el guitarrero cantor,
aquel con quien me trenzara en más de un duelo
de tonadas, son mis amigos;
todos son mis amigos preferidos.
Con ellos he aprendido el vaivén del brazo
en el sembrado, ubicar la rendija en la tupida
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espesura, esperar a la presa cebada
muy pacientemente, conocer el aliento del corcel,
sacar del melodioso instrumento un compás
distinto, un sonido original.
   De ellos he conocido
y hecho carne el paso lento y la mirada larga,
una filosofía recia y depurada,
la contemplación y la mansedumbre
y la justa palabra.

Tierra puntana, provincia de mis días,
alfombrada de mil tonalidades,
adonde la naturaleza pareciera haber respondido
al fin al celo y la porfía de aquel que pasó años
interminables velando sin descanso la semilla;
reivindicando el nombre limpio y sonoro
que te dieran mis mayores.
El arroyo y la fuente brotando innumerable
a lo largo de tu amplia geografía,
llenando las lagunas y los diques;
y el maíz cubriendo con su aroma y sus flores
la llanura y las sombras verdosas multiplicándose
y el brote surgiendo fresco y fuerte,
rozagante y cimbreante;
pereciendo asfixiada la parásita planta
y la vizcacha no logrando despertar
la cueva de su morada.
Este eres hoy, San Luis, mi solar;
comarca de la vertiente y el sembrado,
de la majestuosa cadena de montañas
más bella que nunca cubierta de verdor,
del arado y la escuela y el alambrado
y de aquel maestro inverosímil e inmemorial.

Mi tierra, la del labrador esperanzado
y del niño que ha aprendido a sonreír;
del paisano de a caballo endomingado.
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De la montaña marrón y verde del mediodía
y la del crepúsculo del intenso azul.
Del hombre en la pureza de las formas
y de los contenidos realizado;
de la amistad y hermandad hecha fuego y hecha pan,
en donde el juez y el obrero se pasean del brazo
por la plaza; donde el remoto cochero saluda
amistosamente con un ademán de la mano
al señor gobernador.
San Luis de mis ojos y de la honda fuerza
ancestral que me mantiene a ti aferrado.
De los años malos del ayer,
de los años buenos del hoy.
Pueblo identificado con las leyes primeras de la vida,
canto de la fe en el trabajo y la hermandad,
ejemplo argentino de su pasado altivo,
afán del espíritu labrado en pos
de un estado superior.
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SARA GOLDSTEIN DE TAPIOLA

Nació en Buenos Aires en 1930.
Vive en San Luis desde 1965.

OBRA POÉTICA:

Las Piedras del Jardín (1970)
El Tiempo de los grillos (1987)
Certidumbre del Canto (1996)
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“Cada libro de versos que aparece en el horizonte de nuestro idioma, es un 
trozo de alma que el poeta ofrece a los hombres de su tiempo como experiencia 
de una búsqueda apasionada, como iluminación de la realidad circundante y 
como llamado a seguir en esa larga peregrinación por descubrir los arcanos de la 
existencia.

El poeta, como el científico, el filósofo o el místico, es un BUSCADOR, un 
afanoso investigador por revelar los misterios de la naturaleza, de la vida, del 
hombre y de Dios.

Ellos son los eternos caminantes de la verdad, de la belleza y del amor con 
travesías de soledades y de tormentas...

Sara Goldstein pertenece a ese grupo de personas que buscan lo imposible...
Desde sus años adolescentes, ella se enamoró de la poesía. Sus trabajos 

publicados y sus premios lo atestiguan. Luego de haber andado por muchos 
caminos argentinos, se afincó en San Luis, y aquí prosiguió la búsqueda del secreto 
de la naturaleza...

“El poeta es el medium de la naturaleza”, nos recuerda García Lorca.
En Sara Goldstein, la naturaleza no es una cosa, un “ellos”, sino un “tú”, 

hablando al estilo de Martín Buber”.

GABRIEL ROJAS CAMPOS

(Fragmento del prólogo a Certidumbre del Canto. Año 1996)
*   *   *
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CANTO

Escucha un llanto oscuro de niño, en cada verso
escucha el brillo del pan y el nombre del vino,
el rumor de la lejana fiesta,
el ruido enorme del ataúd cuando golpea el fondo.
Escucha la mano que se persigna,
enorme, blanca, desde el hueso final,
escucha el gemido del toro
y el estallido blanco del almendro.
Escucha todo lo que se olvida,
lo que acierta y lo que yerra opaco
bajo la lágrima,
escucha al hombre en su verso,
desciende a sus tambores
donde suenan rescoldos de esperanza.
Escucha el verso,
escucha el verso del hombre.
Encógete de hombros,
de pies y de manos para saberlo,
fíngete hormiga, ángel, caballo y sombra
pero escucha.

RECODOS

Soy la lluvia que teje las nueve caracolas
de las aguas que lloran cuando se entierra a un niño.
Soy la gran mariposa que cuando llega otoño
besa la marquesina que flamea en el vino.
Soy el hilo del río, el que nombra a las dalias,
el que evoca ciudades entre reinos de arena.
Soy el beso de piedra, de la piedra que asombra,
enorme en su piel quieta que ve pasar el agua,
crecer los hormigueros,
andar a las tortugas en busca de sus alas.
Soy la piedra y su nombre, la catedral de cera,
soy la llave del tiempo,
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la que abre la cancela sagrada del oleaje,
la que desnuda fuentes de damascos y lilas,
la que llora entre pétalos un adiós de guitarras.
Soy y soy la mañana multiplicada y líquida
como un país de góndolas y nueces amarillas,
y creo en los colores, la distancia y el viento,
en los rostros que ríen desde lejanas muertes,
y en una siempre viva que se abre paso y crece
dentro de la vorágine febril de la cascada.

INQUIETUD

Se busca un sueño que murió de prisa,
antes de ser cigarra o mariposa,
en los ventiladores del rocío
se suicidó para volverse rosa.
Se busca el domicilio de la arena
que se esconde en la taza del silencio,
el ala negra de la mariposa.
Esa primera que inventó el verano.
Busco al amigo, su libro de poemas
junto al instante rojo de la lámpara,
o la voz del colibrí cuando talla
el retrato de la cereza.
Busco al amor, entre la piedra y la ceniza
y busco tu recuerdo,
como una tenue flor descolorida,
en el viejo cajón de mi escritorio.

LLUVIA

Sé que todo ha sido cosido con alfileres…
Mi ventura es de cartón,
mi lámpara es de juguete.
¿Cuántos días faltan aún?
¿Cuántos días, para llorar el edén en ruinas
del último pájaro?
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Soy la que luce anillos
en cuyas piedras titilan calaveras.
Soy la que se adueña de la flor enjaezada en sangre
y anuncia el final.

INFANCIA

¿Recuerdas, Mario, Emilia, Beatriz, Carlos,
todos los que fuimos niños juntos,
los que abusamos de la siesta larga,
de la esfera transparente donde una carretilla
de seis años lleva a otra de diez? ¿Recuerdas, Carlos,
que el tiempo ha sido eterno alguna vez
en que, sin saberlo, practicábamos la inmortalidad?
ahora que alguien nos ha desinmortalizado,
que aprendimos la lección del primer clavo
y sabemos que no podremos ir jamás descalzos,
que el fuego truncó el buche tibio de la muñeca,
que bostezamos ante el barquito mecido en la palangana,
ahora que hemos muerto para todos los ocios color beso,
para la miel y la escoba de juguete,
para el árbol de Navidad,
ahora… sólo nos quedan cuatro nombres
y desmadejar este ovillo de voces,
y quebrar la blancura de los cuartos
sin empapelado de flores,
con la sombra chinesca de nuestras correrías,
nuestros escondrijos, nuestra malicia, nuestro amor.
Ahora que el tiempo ha dicho “hombre”,
que la pasión ha dicho “mujer”. Demasiadas veces,
vamos a reencontrarnos,
en un sueño desalquilado, a las dos de la tarde.
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NOCHE

La noche, esa devoradora de hombres,
esa devoradora de guirnaldas…
¡Estoy aquí, mujer de mil ojos, detrás de la enorme piedra!
pero voy a esconderme entre miles de lágrimas.
Te he burlado anoche, has pasado cerca de mi fantasma
o cerca mío. Lo mismo da.
Sonámbula soez, ciega de nacimiento,
no toques mi hombro ni mi cabellera.
¡Ay, noche, y tu loca sapiencia y tu sabia ignorancia!
aunque tus dedos sean de luna, ¡Quítalos de mí!

PEQUEÑO AMIGO

Perfuma, gato, mi silencio,
hazte un lugar en mi sonrisa.
El reloj contesta a tus preguntas
y el agua que bulle en la pava
es una jauría de sonidos que responde
a tus miedos...
oscuro gato de la tarde,
trepa a mi hombro,
háblame de la ciudad bosquejada por el mago
y su senderito perdido,
háblame del jardín de manzanas
olvidado por entibiar mis brazos.

INVIERNO

Alguien que teje el gris infinito del día
ha tenido un río de niebla donde se inventan barcos
y son realidad los viejos que piden limosna
y los colectivos que gruñen la rutina de rodar sin canto,
de romper la tristeza del silencio
con su bocina de todos los días,
con sus ventanillas sin cielo...
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alguien que teje el gris infinito del día
me ha invitado a colocarme las ramas desnudas en los ojos,
a decirme que este invierno es tan único y tan cierto
como un prisma de pájaros 
o un boquete por donde huye la arena roja del verano,
alguien que teje el gris infinito del día
ha venido a matar a un enfermo en su cama caliente,
a plantarle una sonrisa en medio de su palidez sin hierbas,
alguien que teje el gris infinito ha traído una carta,
ha abierto una canillla,
ha dejado una estrella bogar en la lluvia,
ha desplegado un amarillo acuarela en la ventana,
ha dicho “amor” antes de que fuera demasiado tarde.
Alguien ha convocado a la caza de sueños
y los jinetes negros del crepúsculo
han retornado con algunas hojas vivas
para que no olvidemos la última fuente del ruiseñor
en un rincón del calendario.

ESCARCHAS

Es invierno.

Se cierran con candado los árboles.
Se borra la melena de los ciervos.
El invierno lleva a sus muertos
dentro de un sobretodo de piel.
La muerte en el invierno
es tibia como una manzana
a la hora del mediodía.
Toda la sangre se volverá azul
cuando el frío bese
las orejas del niño.
Toda la tierra vibra azul
como un escudo de escarcha.
Me quemo en la llama del invierno
y las tiernas virutas de mi sangre
las recogerá el viento.
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MARIO JOFRÉ GUTIÉRREZ

Nació en San Luis en 1930.
Es poeta y traductor de poesía.

OBRA POÉTICA:

Sexoneto (1976)
Los sonetos de William Shakespeare (Traducción - 1997)

Ofrenda a Afrodita (Traducción - 2000)
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“En una opinión pedida por una revista de Buenos Aires a Antonio Esteban 
Agüero, allá por los años sesenta, sobre la realidad poética de San Luis, éste 
expresó en forma escueta que en San Luis Beba Di Genaro escribía la mejor poesía 
y Mario Jofré traducía a Shakespeare.

Jofré es un poeta y un lector constante de la buena poesía. De esas dos 
actividades centrales de su espíritu se desprende una tarea que cultiva con devoción 
de orfebre: la traducción. 

Tanto su condición de lector, de poeta y de traductor son en él consecuencias 
de un mismo motivo. “Intentar recordar esas olvidadas pero indispensables 
capacidades del hombre: las de crear belleza y gozar de ella”.

“Desde mis primeros contactos con los textos de Shakespeare –ha escrito 
Jofré- sufrí por ellos una irresistible atracción que me ha llevado a disfrutarlos, 
frecuentarlos y a traducir, además de su obra estrictamente poética completa, el 
“Sueño de la noche del verano” y “La Tempestad” , amén de muchos pasajes de 
distintas obras.”

Muchas horas de su vida ha consagrado a trasladar a nuestra lengua la 
totalidad de los sonetos de Shakespeare que dio a conocer en su primera versión 
de 1976 y reeditó con modificaciones en 1997, en una segunda versión –según sus 
propias palabras- “considerablemente mejorada”.

Más concentrado en la creación que en la publicación de lo suyo, Mario Jofré 
tiene proporcionalmente más obra inédita que la que ha dado a conocer. Estos 
inéditos abarcan tanto su producción literaria personal, como la de sus traducciones 
y recreaciones de Donne, Blake, Keats, Shelley, Auden, Graves, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Mallarmé, entre otros.

Su silenciosa tarea entraña una lección, la de “Vivir en poesía” –tal como 
quería Agüero- y comunicar el gozo de esa experiencia vital que habla de “la gracia 
y la magia amorosa del universo.”

Jofré ejerció además la abogacía, la docencia y la función pública, y se 
desempeñó como juez entre 1973 y 1976.

Fue amigo y compañero de aventuras e ideales de Antonio E. Aguero, cuando 
ambos coincidieron en la gestión pública y en las noches bohemias asistidas por 
el común conocimiento de la historia de San Luis y las visiones de su proyección 
futura. Ambos compartieron la embriaguez de la poesía y la virtud de la poesía.”

G.R.B.

*   *   *
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RUMIHUASI

En el recuerdo estallas, por siempre verde oasis
en el centro de páramo todo rocas y espinos,
y aún mi infancia cabalga sin destino el destino
en medio de tus montes, umbroso Rumihuasi.

Brotaste de las manos de mis padres. Y casi
llamarte hermano es poco, pues soy en tus caminos
substancia de tus vientos y de tus remolinos,
el temblor de tus frondas, umbroso Rumihuasi.

Los tiempos eran leves como el plumón del tasi
suspendido en el aire, cuando de pronto vino
la adversidad imponiendo lo duro de su sino.

Otra edad, acuciante y ansiosa, sobrevino.
Tú aquel sostén reemplazas, y un otro, es tu vecino:
madre, -la que renueva tus frondas- Rumihuasi.

CARPE DIEM

I

Transcurre la mañana y la memoria
remonta el fluir del tiempo y sus eventos
discurre entre ellos el entendimiento
discriminando qué fue pena, gloria.

Y qué trivial. Poco oro y mucha escoria
de banales destinos y momentos
rescatará si es que en su experimento
como piedra de toque usa a la historia.

Que en vano a los poderes temporales
reclamamos el reino en cuanto ilusos
productos de estos tiempos tan confusos.
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Soslayados así, a colmo de males
dimos campo a pugnaces utopías
sin ver que el reino estaba en nuestros días.

II

Buscábamos el reino en otra parte
y en otro tiempo, sin apercibirnos
que el reino está en nosotros. Por descarte
al fin hemos optado por venirnos.

Desde el exilio a nuestro propio encuentro,
que por fuerza es encuentro con el otro
-esa voz que llevamos tan adentro
y que resuena lejos de nosotros-.

Del pasado no dan las añoranzas
sentido a nuestras vidas ni a sus luchas,
y hemos dejado ya las esperanzas.

En el fatal dintel... ¿Pero no escuchas
ese latir vivaz, ese aletear
que desde ti, de pronto, echa a volar?

III

“Matando, muerte en vida la has trocado”
San Juan de la Cruz

Cotidiano quehacer: tiempo del hombre
junto a tu aparición te desvaneces
y tan sólo en el cambio permaneces.
No me cabe a tu nada asignar nombres.

Que de tu ser jamás me dirán nada.
Efímeras imágenes tan sólo
reflejan tu transcurso. ¡Y a él me inmolo
si pretendo besar tu fuga alada!
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Siento el tajo mortal que abre tu trazo
el cruel desgarramiento de tu celo
cortándome a cercén, mas dando paso

al reverso del ser y al fuerte lazo
que me arrebata a la otra orilla en vuelo
muerte en vida trocando en el abrazo.

OFRENDA A AFRODITA

Vienes del frágil sueño de las flores,
del más febril delirio de las gemas,
de alcanzar inefables esplendores;
y pues sin tregua a la belleza extremas
las Gracias sobrepujas y te empinas
al par de las más dulces y supremas
potestades terrestres y divinas,
y aún conservan tus pies rastros de espumas,
muéstranos cómo alientas y caminas;
ponte el manto ritual de tenues plumas
y deslúmbralo al sol y a cuanto alumbra,
brinda tu calidad a nuestras brumas,
entra por nuestra sangre, deserrumbra
al corazón, su sórdida costumbre
de egoísmos derroca y desencumbra.
Libera al alma de sus servidumbres
con el baño lustral de tus fulgores,
y haz que tu lumbre siempre nos alumbre,
¡Oh, Reina del amor y de las flores!

SONETOS

VI

Si se han reunido el cetro y la corona
desentrañóse el ser en pleno, el centro
revelóse el poder que desmorona
todo muro: el lugar de nuestro encuentro.
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El reino viene a nos, sale de adentro:
nuestro trono tenemos y aunque atrona
canta el silencio en tanto estalla dentro
nuestro la luz que al cielo nos fusiona.

Impera en nuestros cuerpos soberana
la ley que da sentido a lo disperso
y articula y vértebra el universo.

La desvalida condición humana
de pronto, vale, vuelta del reverso
es el verbo encarnado, amor en llama.

IX

La entraña extraño y en su entraña entraño
en el oculto, el sexo manifiesto
en lo íntimo accedemos a lo extraño
carne es el verbo, y ese es nuestro texto.

Descifrarlo no es fácil, por supuesto:
recaída es, infierno, errancia y daño,
abuso es que lo usemos de pretexto
medio de sujeción, lucro o engaño.

Antes, la luz buscando desde un vientre;
ora, deliberándonos entre ambos entre
nuestros vientres: las claves del origen:

Libres ser -recurrencia del Gran Juego
de la Creación. Confírmanos los fuegos
que de nuestras cenizas nos erigen.

XI

Pez, a contracorriente de tu río
que provoca y libera mis instintos
me arrojo a remontar tu desafío
pivoto en tus recónditos recintos:
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Su galaxia fugaz trace mi brío
en tu íntimo, intrincado laberinto
que este empecinamiento es mi albedrío
antes de que me arrastre lo indistinto.

Leyes dictas, Amor, que todos rigen
-y a los mortales entre los vivientes-
imponiendo el retorno a nuestro origen
arduo, el peregrinaje a nuestras fuentes:

Salvo, al sacrificar mi simulacro
seré en tu sacro vórtice, en tu sacro.

XII

Amor, vórtice sacro, oquedad
de esferas rebotadas en la luna
esquiva entrevisión de una heredad
que nos arrebatara la fortuna.

Busca de un ámbito de felicidad
que ya no halla más en parte alguna
nuestra empresa inventarle es realidad
entre dos que ya el sexo no desuna.

Sacra unión, sacrosanto sacramento
del caer al compás de la cadencia
que se alza del vaivén de las caderas.

A la gruta de nuestro emprendimiento
que nos depara y quita la inocencia
y el curso marca a nuestra vida entera.
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LUIS O. RESSIA

Nació en Coronel Moldes (Provincia de Córdoba) en 1931.
En 1970 se radicó en la ciudad de Villa Mercedes.

OBRA POÉTICA:

La isla de los pájaros (1986)
Los orígenes y otros poemas (1986)

Narrenhuaslein y otros poemas (1987)
La isla (1989)
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“El abordaje del mundo de lo bello puede transitar diversos caminos; en 
realidad para el creador es uno, y para el que se aproxima y se apropia de la obra, 
otro. Si bien las miradas se cruzan, se tocan y se penetran, el encuentro es un acto 
íntimo de reflexión, el verse uno reflejado en el otro. Reflejos que hablan no de la 
imagen estática sino de una espiral que asciende y trasciende en la vibración o 
comunión que se produce y trasporta a estadios especiales del espíritu, del alma, 
de la materia y de todo lo que no tiene nombre: Desde hace tiempo/ todas las tardes 
/ sentado sobre la piedra que / da contra la bahía / el perro ciego / contempla cómo 
el sol se ahoga / en aquellas aguas.

Ressia el hombre que está allí en silencio, sigiloso y expectante esperando 
que el sublime instante en que lo eterno se fusiona con lo efímero se transforme 
en sonido y en palabra, y así desde su posición de alquimista de utopías, de 
locuras y sueños, con una gesto de lirismo, de ironía o de una melancolía infinita, 
corporizarlo en el poema, en el verso despojado, en el vocablo que contiene un 
universo y que nos devuelve el credo: Duele / todo duele / ven / deja las ideas 
racionales / desnúdate y pasa.

Ressia el visionario que capta el estremecimiento de la rama, cuando nosotros 
vemos sólo la hoja que cae del árbol cerrando el ciclo de la vida y de la muerte. 
El poeta que tiene el terrible oficio de traducir lo indescifrable al mundo de lo 
común, legitimando ese mandato que tiene su esencia vital de vibrar mas allá 
de las esferas celestes y de devolvernos a los simples humanos, aturdidos por la 
cotidianeidad, los símbolos, los mitos propios, las imágenes y las asociaciones que 
se establecen en la mueca de lo inevitable, o en la sonrisa de sus dioses: …Y los 
hombres cantaban… / cantaba el alcohol… el humo cantaba…/ ¡Ay! Mientras los 
hombres cantan, /siento que lloran y lloran las barcas…

Ressia el que escribió los versos más tristes de una noche, pero también el 
canto de la esperanza y del estallido de la vida, y que como aquel albatros extendió 
sus alas añorando el cielo de su señorío. El que transformó la locura en belleza, el 
absurdo en un gesto reconocible, y la ironía en un solo vocablo. El que tiene aún su 
mano extendida esperando recibir el beso diminuto del rocío, el que estuvo allí en 
el momento que hubo que pronunciar la palabra amigo: En un tiempo / conviví en 
el mundo de las ratas / en aquellos corredores compartimos / tantas veces miserias 
y granos /que mi alma se modeló a todas las / oraciones.

En el mundo de la poesía están aquellos que tienen la voz fundante, los que 
instauran la hegemonía de lo lírico, de lo bello, los que indican el sendero de la 
embriaguez que hace el alma al descubrir su propio canto. Son también a los que, 
muchas veces, los malos vientos de las vanidades ajenas, han pretendido desparramar 
por los campos abiertos y oscuros sus voces… Pero ya son vida, aun en el silencio 
al que han transformado en una exquisita esfera que ilumina: La hora / casi la de 
entonces; / de ese entonces / sólo eso: / la hora queda./ Lo demás / lo devoró el tiempo.

RICARDO ULISES MIRANDA

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental. Año 2008)

*   *   *
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EL FEUDO

Al cumplir cierta edad determinada
el vasallo fornica
transcurre el tiempo.

Al no ver agotado su deseo.

Recuenta las horas de trabajo perdidas 
medita
camina hacia la herrería
toma un hacha y se convierte en eunuco.

UN DÍA

Un día
el hombre destrozó su labio en las
arenas del desierto.

Y
sin saberlo
ya loco
imaginó todo lo que antes era vida.

El hombre aquel
imagen pura
luego dejó caer su lágrima sobre
vestigios de olvidados templos.

Y
al encontrarse solo frente a su universo
se aferró a la única realidad
LA NADA.
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AYER

Ayer
se realizó la feria de las últimas ideas.

Mi amigo muerto
insistió en que lo representara.

En el gran auditorio de los pensamientos
se guardó silencio
por ésa
la idea de mi amigo muerto.

LA NOCHE CLAMA EN LAS ALTAS SOLEDADES

La noche clama en las altas soledades.

Un río de vientos inunda las venas
de quien antes era extraño.

Entonces
para comprobar que estábamos vivos 
nos largamos una tarde hasta agotar el sendero.

Así
luego de comulgar en la mano del ángel creyéndonos puros
aceitamos la cuchilla sin descuidar el cesto
donde
dentro de horas
reposarían nuestras
cabezas.

*   *   *

Después de tanto tiempo,
es necesario lamer el sudor de aquellos hombres
que un día bajo mis órdenes partieron hacia
“la isla”,
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porque otros seres dijeron que allí habitabas.

Hace siglos que espero noticias.

He consumido otoños y primaveras inclinándome
ante las caravanas que transportaban a sus muertos,
junto a ellas,
me he acostumbrado al hábito del llanto.

Cada viajero que pasa me mira de manera distinta;
es que después de tantos años,
sólo signos de desesperación llevo grabados
en mi rostro.

I

Los pájaros viejos
llegan de su recorrida;
los pájaros viejos y sabios
se miran en mi rostro
y,
envueltos en silencio
    parten.

II

Sabedores de tantos secretos,
pobres pájaros,
aquellos que
   enredados en las edades del tiempo
se posaron un día en la isla,
presa de un extraño hechizo
enmudecieron
   para siempre. 

III

Entre escombros de la noche,
perdidos en la imaginaria caverna
que a la isla devora,
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los pájaros
   yacen abandonados,
  insepultos
puesto que no les queda
cielo para ahondar,
  y la noche
   con su invisible látigo,
  cae
   cae
llena de soberbia
    cae…
luego la luz,
y los iluminados rostros
que se desfiguran en busca
de esa palabra
   ese gesto
    siempre negado.

IV

Las ruinas insaciables
habían avanzado sobre la isla,
insaciables siempre.
En aquella madrugada
con nuestras manos rotas
dimos caricia a los porfiados pájaros.
En el fondo
  la bahía
   inmóvil
    nos llamaba;
levantamos los ojos aún húmedos
para hundirlos en la inmensidad toda
tras unas huellas apretujadas
vagamos hasta el alba,
sólo el aliento de aquellos pájaros
nos acompañaba.
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V

En aquel año
se desató la primera gran tormenta;
luego de recorrer la isla,
nos prometimos
    nunca más llorar.

- Mira,
nuestros ojos palidecen-.
Ay de los pájaros que aún quedan.

VI

La lluvia había cesado;
-sobre nuestras almas,
lentamente
  aún caía-.
Todo era dolor…
-plumas dispersas-.
Más allá
   un montón de hormigas
en feroz disputa.

VII

Fue aquella
la época de las nevadas densas;
el paisaje
   profundo
    invitaba a meditar.
Junto al fuego
   ella
    absorta
dialogaba en un hondo silencio
su mirar
  siempre lejos
    allá
junto a los nidos solitarios.
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EPÍLOGO

Esa,
es “la isla”.
Cuando en ella se asentaron los pájaros,
hacía tiempo que había huido el último hombre.

VIII

Había llegado
la época de las migraciones.
La palidez del invierno
  hizo abandono de su rostro;
también
  habían huido de ella
   las palabras.
Oh
  aquéllas
   sus únicas palabras:
mira
  ellos 
   los afortunados.

IX

Era la tarde
que habían enloquecido los pájaros.
Desde la colina,
dejamos caer nuestras miradas
hasta herir el horizonte;
mudos ante el eminente cataclismo,
éramos dos bestias acorraladas
con el frío alojado
en sus gargantas.

X

Fue inútil retener aquélla tarde.
Quedamos solos
   junto a nuestro delirio;
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con el tormento de los primeros trinos
que anunciaban el alba
   clamamos una vez más.
Nuestra súplica
   hizo que los pájaros callaran.
Después 
  todo fue silencio
   todo fue dolor.

XI

Era la hora que los muertos
hacían abandono de sus sepulcros
para realizar sus plegarias.
Los pájaros
   absortos
contemplaban la mítica costumbre
de aquellos seres.
Luego
  el regreso y el silencio roto
por el chirrido de las piedras
al girar sobre sus goznes.

XII

En la noche aquélla
las palabras
  hicieron abandono de nosotros
en su vigilia
  los pájaros
   aguardaban una vez más.
Se detuvo el tiempo;
y sin darnos cuenta
   lo perdimos todo.

*   *   *

Todo mi tiempo cae
su angustia
   su fatiga.
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La noche
   sus funerales
a los cuales asisto no sé en
   qué brazos enredado.

Hay palabras únicas que me
   doblegan.

En mi espanto
huyo hasta hacer abandono de
   mi existencia.



83

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

YBAR ROSALES HONORATO

Nació en Quines (San Luis) en 1932.
Desde muy joven vive en Junín, Buenos Aires.

Regresa periódicamente a su provincia y a su pueblo.

OBRA POÉTICA:

Mi pequeño universo (1989)
La piedra y la rosa (2004)
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“Mi poesía respira por los poros de la gente.
Yo escribo con su lenguaje llano sin preámbulos ni mitos.
Sin compromisos grandilocuentes ni academia de catedrales.
Entonces… que anide ella en el corpiño de perfumes de la novia, en el latido 

celeste de una madre y en el alma adolescente de un corazón enamorado”.

YBAR ROSALES HONORATO

(Breve inscripción en la portada de su libro La piedra y la rosa. Año 2004)

*   *   *
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FIN

Cuando muera
buscaré
mi vida
en el cosmos
redimida.

Volveré
ala,
sombra
blanca,
trigal,
caricia;
juventud
encendida.

Busca la forma.
Si no la hallas,
con tus manos
de arena
y alfarero
invéntala.

En el fondo
del agua
cuando el viento
se va
por los misterios,
búscala.

Por eso.
Busca la forma.
Detrás
de tus propios
pensamientos.
En los ojos



Gustavo Romero Borri

86

ajenos
de una piedra
o en la raíz
dramática
de un sueño.
Detrás de una
palabra.
En tu lucha
perpetua
o más allá.

INSTANTE

Estoy afuera
del silencio
contemplando
la vida
de la rosa.

Cómo se esfuma
entre vapores
celestes
el minuto
del instante.

Mi corazón
retoza
espirales
rosados.

Mientras 
el sol
dispara
cuchillos
de diciembre
mis ojos
paralizan
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sus latidos
ante tanta
maravilla
acumulada.

MUERTE

El águila afila
su mirada
tras su presa dorada.

Yo soy el vuelo
de la víctima
que cae redimido
como un pájaro.

MI CASA CAÍDA

En mi alma vive en pie
mi casa caída.
Por el desierto lejano
se marchó mi tiempo.
Pero mi casa vive en pie
todavía.

Yo sé que es un montón
de escombros
como mi vida.
Santificada sea
la casa de mi niñez
de adobes grandes
construida.

Reino y palacio
de mi inocencia.
Aún el pan caliente
de mi ayer
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perfuma hoy
mis azorados días.

Panal de almíbar
de uvas en racimos
fatigan el tiempo
de la nostalgia mía.

PRELUDIO DE…

Aquí estoy.
Como un mástil inmóvil.
Cansado de ser agua turbulenta
navegando barcos.
Crujiente indiferencia.
Rama seca.
Río abajo como luz de un sol apagado.
Turbado de números y fechas
igual que un calendario perimido.

Sillón que espera su vaivén en vano.
Color fatigado de esperanza.
Siempre añorando aquello que no llega
aunque lo se viniendo…

Con los días rodando caracoles.
Con la música escondida en la palabra
y un paso amarillento de fatiga
y esperando…

AZAHARES EN BLANCO

Desandaré mis zapatos.
Abriré mi camisa invisible
para que aniden los pájaros
del sueño.
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Subirá la savia
por mis huesos
y una flor blanca
flameará en la cúspide.
Lloverán tardes
con mantos de mañanas
de los azules ignorados
cubriendo de azahares
mis últimos ojos.
Se abrirá la tierra
como una flor silvestre.
Así como se unen
las manos en silencio
se besarán los labios
sin musitar palabras.
Y dentro de todo este misterio
sólo mi Yo conmigo
sin nada en los bolsillos.
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PERLA MONTIVEROS DE MOLLO

Nació en la ciudad de San Luis en 1933.
Reside en Buenos Aires.

OBRA POÉTICA:

Solana (1980)
Tiempo que se piensa (2009)
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“… Perla de Mollo ve en cada hombre al Dios-poeta y al profeta. Ese que ha 
“amanecido del abismo” y tiende hacia un mañana “posible de imposibles” (…)

…La autora de este libro es muy veraz y después de habernos hecho compartir 
avatares y epopeyas y de habernos entregado la plenitud del mensaje del canto 
creador nos detiene para confirmarnos la verdad sobre las vacilaciones y lo 
tremendo de la lucha dentro del ser desarraigado que tiende vitalmente a una 
certeza que hay que construir. Porque a la hermandad hay que fundarla (…)

Debemos agradecerle que nos haya entregado ya en toda su frescura esta 
carta, un mensaje que ha merecido de Raúl Gustavo Aguirre, que no conoce a 
Perla pero leyó su libro: “deseo agradecerle con estas líneas su amable envío de un 
ejemplar de “Solana” y también su gentil dedicatoria. Pero quizás lo que más deba 
agradecerle es la lectura que de esta manera usted hizo posible para mí: lectura de 
una expresión poética signada por un auténtico sentimiento de lo humano, por una 
noble asunción del espacio del espíritu y, porqué no decirlo, por un sentimiento de 
bondadosa confianza en todo lo existente, que no sólo dan a sus páginas una rara 
pureza –la de esa claridad que anuncian- sino que ganan por entero el corazón. Mis 
felicitaciones, por lo tanto, y el deseo de que su libro se abra el camino que merece 
entre las sombras del presente y los soles del porvenir”.

JULIETA GÓMEZ PAZ

(Fragmento de las palabras de presentación de “Solana”. Año 1980)

*   *   *
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EL TESTIGO DE LOS CANTOS

Comienzas tu tarea de los siglos otra vez de tantas
tu Credo es eterno
tu mano un símbolo
y en tu cabeza hay detenidas lenguas de fuego.

Y antes de sumergirte en tu Hacer
miras al mundo
negando y afirmando
y miras cada mundo en cada hombre
y el tuyo en cada uno de los hombres.

Hombre profeta en cada hombre
el más débil y el más fuerte a la espera del día.

El día empieza por los campos
el día empieza para los pobres antes del alba
el día se abre en claridades meridianas
para todos
un día.

El año que vivimos tiene sus guerras y sus treguas engañosas
y te ha tocado a ti ser el poeta de esta era
de la era atómica.

El hombre que tú llevas ha develado millares de misterios
desintegrando al átomo
y donde pudo hallar las fuentes del ser humilde
supo de la soberbia muchas veces
tantas como te hubo renegado.

El átomo que ensoberbece a unos y a otros
ahuyenta los sueños de los poetas
los buenos sueños de la noche
y el día se hace corto para formular una idea 
y largo en su cadena de temores.
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Nostalgia de otros tiempos te entrega su brebaje
pero tus pies ligeros no temen al horizonte escurridizo
y recibes
tú también
a la era próxima
y apareces así igual que siempre
marcando arenas entre el mar y la tierra
traes la Voz y el Canto y el Silencio.

No sabes de espejismos
sino más bien de recorridos concéntricos
cada vez más cortos y profundos
y de superficies cada vez más rugosas
ya tu pregunta inicial añade profecías
te inquieta el espacio
mientras en tu mano
el sol está grabado en encarnecidas moléculas
ese es tu sello
caballero de todos los destierros
pero has nacido en la tierra
para los hombres
y aunque escuchas los astros no te evades
al cielo lo has compuesto de estalactitas de misterio
que duran el minuto de la ciencia
la ciencia que abre los ojos con bisturíes de asombro.

Como visitante del día
al fin tienes la palabra
y adivinas y sufres y vives.

Decir dónde está el mar es enfrentarlo
piensas
y así comienza tu jornada
y dices que el bien y el mar no se han resuelto
y que hay hombres que viven como bestias
y que hay niños llorando ante la muerte
y que hay monstruos



95

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

mutilados seres
armas que van degenerando especies
bombas atómicas
armas nucleares
fiesta del mal purpúrea y centelleante
patológico ser que agonizante ya dicta su consigna
lastimarse uno mismo mientras queda
tanto amor desprendido por el aire
dices del odio que no tiene ojos
pero que tiene manos de tirano
dices de un ruido sordo
ése del miedo
dices rosas de sangre en cada arcano
y afirmas un amor piadoso y grave
que por su sí mañana es el mañana
amor que escuchas repetido y dulce
en triste lamentar de los pastores
estaciones de amor que divinizan la armonía callada
y su silencio
que es el ángel alado de la espera.

Sí que eres poeta milenario para bien 
y renaces el día
cada día
en un instante
tu memoria ha guardado nombres de flores
y de mitos y de guerras 
y plantó nomeolvides de esperanza en cada era
y la espera fue larga desde siempre
todo el ayer para un mañana inmenso
tu memoria de hoy dirá mañana
porque tú sabes que será entonces
época blanca de nuevo
abierta paz
sonriente y madurada
tu memoria de hoy sabrá encontrarse
en cauces auspiciosos del mañana
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será el ciclo divino que presientes ahora hasta en el caos
una salida hacia el perfecto
equilibrio del cosmos
ni lo ruin
ni lo pobre
ni el extraño asidero de estos tiempos
será inútil
escombros que darán su basamento
al orden perdurable 
al todo organizado y fervoroso
y todavía humano
del átomo
de lo desintegrado a lo integrado
al universo
el retorno solemne al canto único
al hermoso canto de todos
tú nos lo dices
poeta nuestro
poeta en cada uno de nosotros
con tus palabras inconexas
con tu ingrávida memoria nueva
con tu amor desmenuzado de silencios.

Y nosotros
los tú de cada día
te guardamos así como al testigo
nacido en el dolor de cada paso
renacido en la espera de los siglos.

Ser de fuego
digno ser de cada uno
abismo
nuevo abismo y un mañana posible de imposibles
mañana tuyo porque lo has creado
en tu Verbo
en tu enorme sufrimiento
Dios poeta.
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inmenso ser de cada uno
creo.

COMPLACENCIA

Sí, los pájaros y el aire y la luz,
un azul está diciendo a todos la hora abierta y plena.

El hombre joven que fue un niño hasta ayer
sonríe ensimismado y siente que aquí mismo desearía permanecer.

El animalito que es juguete y compañía se estira mansamente
y, distendido, se ubica en otro círculo de luz.

Y las mujeres de la casa
y el dueño de la agreste propiedad
interpretan las notas de los pájaros, de los niños, de los árboles
con los colores que da el alma.

Qué despacio va este minuto saboreado en su corola.

Qué lentamente tiende sus playas la eternidad.
mientras la dicha abarca su verde aureolado,
las flores inauguran el blanco, el amarillo, el rojo.

Las flores esplenden un perfume que inunda la isla
y deleita el éxtasis de los viajeros en el tiempo.

Porque todo esto serenamente se ha cumplido
Dios canta su epifanía.

AXIS MUNDI

Es un paisaje que me nace cada día
paisaje uno, hecho centro de este mundo para mí:
la tierra es áspera, pedregullo arenoso
mas, ahí mismo las cortaderas proponen riente gracia
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y hay ternura dorada en los aromos
y en las retamas luz de luz.
es un lugar que invita a la ascensión:
desde el corazón se puede subir –descubro-
y para la fatiga en el andar está la copa azul del cielo abierto,
y el aire tenso y el sol alentador.
Cada día, lejos muy lejos, o cerca tan cerca
cuando estoy felizmente con usted, mamá,
el país me recrea su imagen cierta
su centro cordial
dador de vida, de amor, de cielo en puntanía.

PREOTOÑO

Luz de ramas roces y sonidos matizados por sus hojas desde
este tiempo
que se prepara para dorar el mundo y esclarecer
mi pequeño amor demorado en su fruto.

Callaron los pájaros para escuchar el ramaje estremecido de frondas y de luces
calló mi corazón para escucharte pasar por el camino
y otra vez los pájaros desentendidos de nuestras inquietudes
cifran
la felicidad del mundo en una nota fija y esplendente.

Y otra vez el viento impera en fresco ordenamiento de instantes.

Una sola hoja dorada la primera apurada por ser
parte del tesoro y sus desprendimientos.

Y la risa de tantos contagia con su ritmo
un salmo que vino repitiéndose desde el amanecer.

Risa de sol de nuevo y hojas verdes en los árboles
para muchos más días todavía.
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CARLOS SÁNCHEZ VACCA

Nació en la ciudad de San Luis en la década del 30.
Vivió en Buenos Aires en la década que va del 60 al 70.

Reside en la ciudad de Villa Mercedes. 

Es reconocido como artista plástico vanguardista y como historiador 
de lo visual de San Luis. Su esporádica experiencia poética es casi 

desconocida en San Luis.

OBRA POÉTICA:

Caléndulas Eléctricas (1968)
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“…Pocos de mis amigos saben que desde los ’60 también comencé a incursionar 
en la redacción de cuentos cortos y poemas y que en 1968 publiqué en Buenos 
Aires un libro que titulé “Caléndulas Eléctricas” (…)

En el ambiente de pintores y escritores que giraba alrededor del grupo 
Informalista “SI” de La Plata –del que yo formaba parte- este libro fue muy 
bien recibido. Si lo miramos sólo superficialmente, aunque aparentemente no lo 
parezca, creo que existe una estrecha relación entre mi pintura informalista con 
lo que escribo que podría ser considerado dentro de lo que se denomina “escritura 
automática” y en mi caso con el agregado de elementos absurdos siendo uno de 
sus temas recurrentes el erotismo, en algunos momentos, y el humor negro, en 
otros. (…)

Siempre tengo presente que esta forma de pintar o de escribir surge sin que el 
impulso creador se vea perturbado por una planificación reflexiva previa…”

CARLOS SÁNCHEZ VACCA

(Fragmento de un texto del autor sobre su experiencia con la poesía.  
Año 2008)

*   *   *
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ALEJO FERRARIS

Retratos de bronce, semejanza garantida
Alejo Ferraris que te fuiste y no vuelves
el mármol semeja multitud y bonanza
tu mausoleo es un modelo de sepulcro sepulcral.

Retrato de bronce para Alejo Ferraris
que se fue una noche en motocicleta
y la virgen lo mira
con bondad en sus ojos
los ángeles recogen con actitud clandestina
y los árboles verdes que adornan el paisaje
y la madre suya, que tiene una placa
de cartón y pedal
de cartón y sustancia
y Cristóbal, su hermano, que lo mira de reojo
con su tío Analfebo, que dormita al respecto.

Y los senos flotantes que se agitan un tanto
de su viuda marchita...en estado silente,
con tristeza infinita desenvuelve sus piernas
que nunca son renuentes
y ama muy dolida
a un amor coloquial
un amor que exige mucho
pues Jorge el largo es Antonio Daniel Palau
el mejor marmolero.

MI CORAZÓN

Tengo una madre perezosa y revolucionaria aún
arrimada a los verdes del césped
cuya frecuencia está dada
con roperos de lana,
con roperos de nido
un poquito largos
y un poco diluídos.
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Con mi corazón chocarás, estoy seguro,
y te daré una muestra,
una sola muestra,
muy lejos del nido de tu banderola.

Te diré otra cosa:
una patadita me tiró el caballo
otra patadita me tiró mi amor
de mi corazón nacional 
de tu corazón nacional.

Y así de chiquito
es mi calorcito
(antes del nacimiento, por supuesto)
y en los esplendores
de los días calmos
como bisectrices
y como tambores
tres instituciones defienden
mi corazón nacional.

ESTAMOS ESPERANDO

Estamos esperando a Mery Peludo
el astro de las seis regiones Antárticas
el mismo que cierta vez que estábamos rodeados de señoras amables
las acariciaba con la mirada ecléctica y desconsiderada
porque él es pobre de espíritu
pero no importa porque a él no le interesa para nada el Reino de los Cielos
además Mery Peludo sostiene su teoría de la decadencia del corsé
en los pesebres de la infancia

Y los aficionados a los esquemas tiernos y a las piernas gordas lo secundan
inyectando líquen en los respectivos cuerpos dedicados a la especie humana
y alrededores
en las campiñas somnolientas y perezosas
donde las mariposas retozan a más no poder
y los renacuajos y caracoles y escolopendras
apoyándose codo con codo
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uno a otro
reclaman lluvias para esos campos de amor
esos mismos campos de miseria y decadencia
amébares escolásticos del sueño
verdores de una tarde en primavera
azules enajenan los aviones
retorna la paloma mensajera.

LOS PRETENDIENTES

Roces en el inodoro de la puntada perfecta
de tu virtud inculcada a tu maternidad desencadenada
de tu ventana a la vida, abierta de par en par
hasta la que está ahí, estratificada
en la emancipada concepción vespertina.

Seguiste amalgamando como las demás vírgenes, niña bruja
aún en los estertores virginales
con amorosos bramidos
que te hicieron caer en el aljibe de mi casa de campo,
sucumbiendo
junto con tu virtud y tu ropaje decaído
tus ánimos dolorosos y convexos.

Aunque me mirabas con una mirada un poco pintoresca
suave y aterciopelado candor de pelotitas
de goma
ví que las pelotas adentro del agua que flotaban
del mar afuera, aún adentro como era menester en este caso
del océano de sangre contemplada, de mi amor, de tu amor de niña ingenua
que se chupa el dedo es inocente.

¡Huy! Qué desnuda está tu mano rata esquiva
¡Niña bruja! aprende a masticar tus ingredientes
aprende a rechazar los pretendientes
aprende a rechazarlos sutilmente
a los señores demasiado gordos
y a todo aquel que estorbe
en esta Sociedad Cooperativa.
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ROSARITO DE ESPERANZA

Rosarito, Rosarito de esperanza
cuádruples antagonismos cuajan tu estío
de amor y belleza sin par y pureza
pureza sin par
raíz vegetal
del Dios Gladis Augusta
Cantando canciones con verdes lecciones de miel
Y pureza
con gran gentileza será Ud. Atendido
con baño privado
y con vista al mar
carbón vegetal.
Rosarito, Rosarito de esperanza
eres una mujer sincera
ayer mismo te ví junto a la ventana
y me miraste con una mirada triste
era tu amor que se te caía por los poros
se te desgranaba lentamente
huía de tu cuerpo
tu alma se evaporaba, cada vez más seca
tus huesos se arqueaban y desaparecían
y tus ojos y tu lengua se derretían
tu nariz se desflecaba
tus piernas se achicaban
y tus ojos ya no me miraban…!

¿Qué pasaba?
te habías desintegrado Rosarito, Rosarito de esperanza
por culpa del ciclotrón Nro 14 que entró en funcionamiento
Justo, justo cuando tú entrabas en la sala de máquinas.

Te has desintegrado Rosarito, pero yo no tengo la culpa
tus piernas se hallaban descompuestas y cansadas
tus canciones decrecían día a día 
y tú no hacías nada por componerlas.
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Tu voz estaba gangosa después de haber bebido
la sustancia nutritiva
tus moléculas se hallaban descompuestas
y tus células decaídas
completamente anestesiadas por el continuo esfuerzo
que supone una larga vigilia.

Comprendo que tu hijo se enfermó de pleuresía
pero no he podido hacer nada
tú y sólo tú eres responsable de tu hijo
no es mi hijo
no tengo nada que ver con él, sabes bien que no es mi hijo
si lo fuera hubiera hecho algo por él
pero no es mi hijo, te lo repito para que no exijas de mí 
lo que no te voy a dar
eres la única responsable, así que arréglatelas como puedas.

Rosarito, Rosarito de esperanza
te has desintegrado
tu honor se encuentra a salvo
las raspaduras que sufriste hoy fueron leves,
tu ropa se manchó algo
pero en la tintorería quedará como nueva
tu honor es lo más importante
tu hijo y tu virtud de madre enferma.
Creo que si hubieses hecho un pequeño esfuerzo
algo apenas perceptible
estarías aquí conmigo en este momento
estaríamos juntos para siempre
nos amaríamos como nadie lo ha hecho
nos ayudaríamos mutuamente con intensidad desconocida
antes y después del orgasmo
antes de las quejas y de las matanzas
que obligan al divorcio
de los degüellos y de las distancias hacia el mar
hacia todo lo que se interpone entre el bien y el mal
entre el amor y la virtud.
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Antes de ayer te quise
hoy te quiero
y mañana te querré
y siempre, te lo juro por mi padre que se caiga muerto si no es cierto
siempre te amaré Rosarito, Rosarito de esperanza
y nunca te olvidaré
nunca
aunque te hayas desintegrado con el ciclotrón n° 14.

JUGOS CÍTRICOS

Producto del conocimiento en tus entrañas
de posibles amébares sabrosos
yo comprendo cómo sucedió eso
con viscoso coloso malherido
arremete con enhiesta mansedumbre
con loor de persona idolatrada
con sustancia de hombre resplandece
y semeja a un martillo que escondido
se renueva con vértigo ennoblece.

Además con mi vida hice un martillo
además he de decirte con ternura
que tus ojos son muy bellos y sabrosos
como la frutilla,
y tu frente que semeja la bonanza 
y tus piernas que exasperan al paseante
tu presencia que flotando en la piscina 
recalienta los motores de aerolíneas, los curiosos, los pudientes
que te espían desencadenados con faroles y linternas fluorescentes
en las noches de luna llena te iluminan
en tu alcoba prenupcial, con promiscua plenitud en la pendiente
y virtual publicidad contestataria, algodonera
rotativa y exclusividad provisoria en la consola.
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OSCAR SOSA RÍOS

Nació en Villa Mercedes, San Luis, en 1934.

OBRA POÉTICA:

Al este del hombre (1970)
Sueño numeroso (1972)

Antiguas flores de marzo (1983)
Esta campana tibia (1987)

Antes que el viento se apague -Antología- (1989)
Mi pueblo azul y los pobres pájaros (1993)

Mi ciudad, las calles y algunas canciones (1996)
20 clasificados 20 (1998)



108

“¿Y por qué azul? Porque San Luis es azul. Toda azul. Su cielo, su gente, sus 
ilusiones, su canto. Toda azul como el quinto del espectro solar.

Como el azul de Darío, Rubén de América. Como la esperanza de esta tierra 
mía, que me dio la primer aurora y el azul plenilunio de mi casto verso.

¿Y por qué los pobres pájaros? Porque ellos habitaron con gris presencia, 
con terrosos harapos, este viento azul de mi pueblo, construido a puro corazón y 
porque surcaron las risas, los inviernos, los tiempos con la dignidad de vivir, sin 
saber, sin imaginar, que la poesía era también de ellos.

Azul y pájaros para este canto mío.”

OSCAR SOSA RÍOS

(Palabras introductorias a su libro Mi pueblo Azul y los Pobres Pájaros. 
Año 1993)

*   *   *
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EL “MONO” GATICA

Piña y puño, trompada
Mono y mano, pesada
en la sombra de la casa
la mueca de un niño sangra.

Mono y mano descalza
puño y bota lustrada
en el luna con la luna
lucen las luces de lata.

Y en una villa callada
todas las risas se apagan
los guantes mueren de un golpe
cuando cae en una trampa.

Puño y piña quebrada
la mueca del hombre sangra.
Hoy en la tierra caliente
el Mono Gatica canta.

Pega que pega a una estrella
cuadrilátero de plata
un niño vuelve a sentirse
por la sombra de la casa.

LOS POBRES PÁJAROS

   Yo no le canto a los pájaros.
    Canto para que no maten pájaros.

Los pobres pájaros se morían de miedo.
Iban descalzos, hundidos en el viento,
desnudos sus vuelos se rompían
como sombras en las calles de mi pueblo.
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Los pobres pájaros que morían de tiempo
yacen rotos con la sangre sin huesos
pero llueve sobre sus alas blancas
y el sol verá sus ráfagas de cielo.

GUITARRA DE MI PUEBLO

Guitarra.
¿De dónde viene tu madera ancestral
tu esencia paleolítica
tu sonora piedra milenaria?
¿De dónde salió tu misterio humano
tus cuerdas de alas voladoras
tu socavón dulce y vigoroso?
Guitarra.
¿Dónde lloró tu prístino sonido?
¿De qué manos llegaron a la tierra
tus primeros cantos
tus principales trémolos
tus elementales notas?
¿Qué hombre maravilloso fue aquél
que templó tu garganta?
¿Quiénes estaban a tu lado guitarra?
¿Qué esclavo era esclavo de tu tristeza?
¿Qué rey te llevó por la fuerza a su casa?
¿A qué princesa le estallaron los pómulos
cuando tu salmo volaba?
Guitarra.
¿Cómo es que has viajado tanto?
¿Cómo llegaste al territorio americano?
¿En la mano de qué conquistador venías aupada?
¿Cuál el primer indio que lloró tu nostalgia?
¿Qué flores te adornaron?
¿Qué cinta se metió en tu duro pelo?
¿Cómo llegaste a mi Patria guitarra?
¿En qué jinete loco venías enancada?
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¿Qué gaucho cruzó la pampa
y te llevó por el trigo genital
por los olivares refulgentes,
por los cóndores libertadores,
por las lunas serenas de la zamba?
Guitarra.
¿Cómo llegaste a la tonada?
dime si el gaucho Puebla
te llevaba en la espalda.
Si el general Pedernera daba serenatas.
Si Don Pascual cantó
con tu bandera enarbolada
cuando saltó como un puma por el agua.
Dime en qué balcón estaba la niña puntana
que te hizo soñadora guitarra.
Cuéntame cómo fueron tus alas.
¿Cómo llegaste a procrear tantas miradas,
tantos pájaros
tantos cantores
en este rincón oriundo de la Patria?

Porque aquí
en este pueblo mío
en este Mercedes caprichoso
en esta villa verde y generosa
paciente y espléndida
en este territorio criollazo del oeste
donde el mejor paisaje
está en el pecho de la gente.
Aquí digo
bajo todas las estrellas del planeta
naciste pobretona guitarra
creciste humildísima
y te multiplicaste como panal o jardín,
como pan o cebolla milagrosa
como palomar incesante
como sonido plural
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y así
desde los ranchos orilleros
paseaste tu oronda majestad
tu desafiante alegría
tu grito trasnochante
tu vino enorme y prisionero
por todas las calles y ventanas
para nacerte puntana guitarra.

Por eso te abrigamos aquí
en esta tierra pretenciosa
en este lugar del mapa
donde nos haces falta guitarra
donde necesitamos tus pulmones azules
tus clavijeros viejos y porfiados
tu fundamental sonrisa
y la caliente mano de tu guitarrero.
Te cantamos aquí
para saludar tu historia fecunda
tu sermón de esperanza
tu antiquísima razón y tu fe
tu maravilloso destino de creer
en un pueblo que canta... guitarra.

A VECES

A veces
el amor llega desde las sombras
viene desde el cansancio
desde la congoja
y camina entre nosotros
como un cisne herido.

Llega y dice sus últimas porfías
entre el prístino aleteo
entre gotas de nieve
llorando con nosotros
cantando con la piel crispada.
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Pasa por el pecho
descansa
y nos provoca
hasta el minuto exacto en que nos deja
y se va llorando.

CLASIFICADO I

Se necesitan poetas que tengan
alondras en las manos
y en el corazón un rostro dolorido.

Porque ellos aman la flor
pero más la tierra del vagido.

Porque necesitan cielo
y el vuelo del pájaro esparcido
pero más
el viento que reparte la semilla.

Porque anhelan su voz
y las excelsas formas infinitas
pero también el vino
y los siglos de panes olvidados.

Se necesitan poetas que tengan
bien puestas las palabras
y la ternura envuelta en una rosa.

CLASIFICADO III

Busco hermano perdido
que abandonó su clase una mañana
y que debe andar lágrima en mano
con un colgajo de bruma por la calle.
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O a lo mejor se encuentra
en un salón de luces y caireles
bebiéndose la sangre
de mi otro hermano que busco también
para darle un abrazo
y decirle al oído:
   “te esperamos”.

CLASIFICADO IV

Necesito muchacha luna adentro
que habite mi pecho de nostalgias.
Que al amanecer llegue en cielos
y con un beso en la ternura esperada.

Una muchacha para el amor que siente
con antiguas flores
un pan de espigas enhebradas
y el vientre ungido para el hijo que deseo.

Una muchacha libre como el viento
que tienda su propia cama
y que con dedos de luz
y un gajo de aire en la ventana
entibie para siempre
la paz de nuestra casa.

EL DESALOJO

Mira aquel pájaro en el aire.
Vuela en el vuelo de su madre
en su nido de otoño
en su barro florecido
en su espacio vital que no es de nadie.

Mira nuestra vieja casa
se despide con rostro inevitable
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con ternuras de retamo nos saluda
con trizados vidrios llora el hambre.

Mira aquel pájaro.
Vuela dueño y señor de todo el aire
en su nido azul crece la vida
y la vida de nosotros en la calle.
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JOSÉ ALEJANDRO LUCERO

Nació en La Pampa en 1935.
Volvió a San Luis en 1945 donde residió hasta 1960.

Luego vivió en Chaco y en La Rioja.
En 1979 se radicó definitivamente en San Luis.

Falleció en 2011.

OBRA POÉTICA:

Patria caníbal (1995)
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“Este libro es, por lo menos, veterano de dos guerras.
La primera, inevitable y que comparte con sus congéneres, es el incendio 

provocado para que, a su término, de lo que fueron bosques sobrevivan brasas.
Y puesto que de las llamas se siguieron estas ascuas, al menos testimonian 

la intensidad de aquellos fuegos, la identidad de algunos materiales. Inútil sería 
ahora revivir esas luchas, de las que a veces sólo quedan cenizas.

La otra, tal vez innecesaria y además cautelosa, fue la conjura del silencio. 
Había que impedirle a estos versos que encontraran su público. Algo tan imposible 
como lograr que las chicharras interrumpan su canto. Porque por sendas marginales, 
pero asimismo luminosas –las columnas de diarios y revistas, la garganta de algún 
cantor alucinado- lo mismo estos poemas estuvieron andando.

Hoy, a casi dos décadas de aquel alumbramiento, el niño vuelto hombre se 
reinstala en su sitio. Y, como es natural, quien lo engendró no puede arrepentirse: 
es por derecho propio que estos versos retornan.

Frente a ellos sólo cabe aceptarme. Aceptarlos.
Construidos con la madera de los sueños, hablan en una lengua que actualmente 

es más suya que mía. Premonitorio sin saberlo, los tramé con desarraigo y los urdí 
en soledad. ¡Vaya mezcla explosiva la que estaba amasando!

Ahora son suyos los caminos del aire. Si para algún oído su voz continúa 
siendo audible, se habrá producido el milagro de Santos Vega jineteando la pampa.”

JOSÉ ALEJANDRO LUCERO

(Prólogo escrito por el poeta Lucero para su libro Patria caníbal. Año 1995)
*   *   *
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ESTA VIDA QUE TRAIGO Y ME EMPECINO…

Esta vida que traigo, y me empecino
en seguir construyendo, no está hecha.
Tiene olor y sabor, es un camino
y tiene su dirección y su cosecha.

Yo la viví y la bebo como a un vino
que, si nunca me embriaga, me aprovecha.
Y, pues no soy suicida ni asesino,
pienso que así, torcida, está derecha.

No es un juego de azar, pero la juego.
Aunque no es una deuda, te la debo
y aunque no es un trofeo, te la entrego.

Como siempre la doy: sin traicionarla.
Trata tú de atreverte –yo me atrevo-
y, si no es demasiado ¡Intenta amarla!

EN ESTE NUESTRO OFICIO GUITARRERO

En este nuestro oficio guitarrero
todo, si se lo piensa, es importante.
Porque escribir, escribe el delirante
y también el que odia, y el cartero.

También escribe el otro, el pordiosero
que suplica perdón a cada instante.
Y el que, al no ser querido, es el amante
que utiliza el amor como tintero.

Pero escribir con sangre y sin apuro,
como quien hace un hijo y lo condena
a andar solo y desnudo entre la gente.
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Es oficio traidor, solemne y duro.
Es construir monumentos con arenas
y es destrozarse cotidianamente.

ESCRIBIR NO ES BASTANTE EN ESTE OFICIO

Escribir no es bastante. En este oficio
quien no vive, además, pronto está muerto.
La soledad es el primer desierto
que acecha al escritor, el primer vicio.

Vivir para escribir. Flaco servicio
fuera hacer de la pluma nuestro huerto.
Ni soñar ni dormir, y estar despierto
es, sin remedio, lo que aquí propicio.

Y así, como tú ves, si es que me explico
escribir es ser pobre siendo rico
y es andar siempre victoriosamente.

Es tener un cuchillo en cada mano.
Es sentirlo a todo hombre como hermano
y es, sobre todo, no bajar la frente.

TU MIRADA ME DAÑA

No me mires, amiga.
Tu mirada me daña
porque es, junto a mis sueños y a los tuyos trizados
una guitarra rota junto a un frasco vacío.

¿Te acuerdas cuando el aire vivía en tus cabellos
y yo, desde mi sangre, liberaba cuchillos?

(Qué lejanos los tiempos en que el vino era niño,
la madera, una espada
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y el tiempo, entre nosotros,
un pájaro de fuego domador de potrillos…)

No me mires, amiga. Si me sigues mirando
sin quererlo del todo, soy capaz de encenderme
y hacer que resuciten el pasado y sus mitos.
(Si me miras, amiga, no soy yo el que regresa.
y este retorno nuestro no es suicida: es magnífico).

MITAD DE LA SANGRE

Ciertas verdades duelen, pero no nos derriban.
Apenas si nos rozan con su pétalo eléctrico.
Y aunque sus garfios calen muy ancho y muy adentro
se quedan detenidas en mitad de la sangre:
piraguas encalladas por naufragio del río.

Suele ocurrir, entonces, aunque nadie lo advierta.
Vuelan negros murciélagos
en amplios semicírculos y, emisarios del duelo,
se quedan columpiando más acá de los nervios
hasta que llega el día agitando su lámpara.

Otras veces los pájaros nos visitan, y entonces
es otro el espectáculo, pero el fondo es el mismo.
Detrás de las cornisas agonizan las frutas
y sólo queda un hombre a horcajadas de un niño.

¿Virtud de las palabras o solamente muerte
que, aun asumida y rota, se resiste a marcharse?
cuando todo se ha dicho, comenzamos de nuevo.
Y el poema es, por siempre, petroglifo y cuchillo.
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SOLAMENTE NOSOTROS

“En otra de sus acepciones “persona” designaba a la máscara
que utilizaban los actores en Grecia”.

(Allport. “Psicología de la persona”)

Cuando todas las personas han muerto
sólo quedan los rostros, por detrás de las máscaras.
Un poco más allá
existen nuestros cuerpos
-agobiados fantasmas-
y, más allá todavía, se eterniza la sangre
bañando nuestros golfos y los acantilados.

Subsistimos nosotros.

Y eso es, en definitiva, lo que importa.

Cuando naufragan todas las teorías
sólo esto permanece, como un pálido náufrago
o un pájaro desnudo que rescató el oleaje
y sobrenada,
intacto,
llamando a grandes gritos nuestra patria concreta:
la tierra,
los amigos,
las abejas y el polen que juntos configuran 
nuestra enhiesta bandera.

Para que ella nos una nos unimos.

Desde ella juntaremos lo que dijimos nuestro y que no defendimos.

Sin tanta metafísica pero más angustiados.
Menos alambicados pero más guitarreros.
Con el oído puesto en las pequeñas cosas y los viejos amores:
la copla,
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los pesebres,
el patay,
los collares.
Y juntos llevaremos hasta el tope del mástil
nuestra cadencia esdrújula,
nuestra larga derrota,
latiendo como un pájaro nuestra Zamba de Vargas.
Así se irá formando esta nueva tonada:
honda,
mediterránea,
victoriosa, triunfante y traicionada.

Hay lugar para todos dentro de esta proclama,
excepto los que siguen habitando en los libros
y por miedo a la vida van quedando cadáveres.

Nuestra proclama es eso:
el Lugar-del-Encuentro
donde caben los hombres que han dejado las máscaras.

Y nosotros,
cada vez más desnudos de teorías y sueños
somos, con tantos otros
que a todo lo han jugado
y ganado
y perdido
eso,
rotundamente:
   solamente nosotros.

HACHERO

De artilugios sangrientos, de la nada mugrienta,
del placer que me muerde lentamente los dedos,
de todo eso yo vengo, con los labios partidos
y un absurdo y terrible renacer de mil muertes.
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Fui a buscar por el mundo camaradas y estuve
recorriendo el museo de mochilas y aceros.
Hoy regreso. En mis sienes ha nevado la aurora
su crepúsculo rojo de salitre y claveles.
Del azul regocijo, la frutal marejada
penetró mi mutismo desde un mar disolviéndose.
Yo icé un grito de trapo como un brazo o un barco
o un penacho de viento desafiando la muerte.
Medulares suicidios, microscopios y fémures
recorrieron mis pulsos y mi ardor de colmenas.
Hoy se han ido. Se han ido. Sí, se han ido. Se han ido.
¿Cómo hacer para hallarlos o encontrar su sendero?
pendulares o huraños, los cipreses callaron
por subir la alborada con su par de pies planos.
Un enano recorre su cortejo de dientes.
Soledad. Soledades. Cuerpo de otro en mi cuerpo.

II

Yo en el tuétano estuve. Penetré recorriendo
de las fibras heladas la agonía en mil muertes.
Socavé mis dolores, levanté catedrales
e implanté policlínicos de chañar, una tarde.
Soy la muerte; en el fondo de mi sol hubo vida;
desde un mar de caricias he truncado mi huella,
perseguir perseguido de almizclados confines,
cisne tardo de un siglo de otoñales contrastes,
tengo frío en las manos. También cúbitos tiernos 
de retamo en sonrisas, de algarrobos, de talas.
Quiero pan no amasado con las savias tranquilas.
En mi boca hay salitre, madrugadas y dedos.
Quiero un mundo naciendo de un ocaso violeta,
de glaciares eternos, de pacíficos vientos,
quiero pan a montones, libros, luz, mariposas.
Quiero vino de piedra. Quiero pan en lingotes.
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PATRIA CANÍBAL

Esa que alguien menciona cuando llora.
Ésa mi antigua vida –que es mi muerte-
incolora, tristona y casi inerte
así como se agosta se enamora.
Esta mi vida actual, la que es cantora,
se alimenta de aquélla, y de esa suerte
yo vengo de mí mismo para verte,
mi patria genital de antes y ahora.
Patria que me creciste desde niño
y que de hombre me envuelves y desplomas:
nada te debo a ti más que cariño.

Y hasta cuando libero mis palomas
junto al puñal te encuentro. Y te me ciño
temiendo que me bebas y me comas.

LA TONADA

Viene gritada, con la torpe insistencia que tienen los borrachos 
en el borde del alba
y tropieza con una fila de compadres
a los cuales mayoritariamente el cantor no conoce
o sólo sabe a medias y eso a veces,
por encima no más y disculpe si falto.

Es burdamente lírica,
más música que letra y más afán que música de encontrarnos un rostro que se ha 
diluido en Cuyo como un tímido azúcar
brindado en genuflexiones, sonrisas de media boca y convites estériles.

Revienta públicamente exhibiendo lo íntimo
que si lo fuera en serio no andaría mostrándose o sería fragancia en lugar de 
palabras.
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Pero tiene el prestigio de seguir siendo pueblo
y andar, aunque engañada, pregonando un folklore
un poco menos viejo que el coraje matador de realistas,
despavoridamente joven cuando muere la fiesta.

Porque está de regreso y es hueso blanco al viento,
historia sin historia, donosura sin arte,
y ebria de vino flaco se encarama a la noche
en una inflorescencia de cogollos anémicos
merece que la nombre sin rencores:
    tonada.
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GABRIEL ROJAS CAMPOS

Nació en Chile en 1935.
Vivió en San Luis desde 1973 donde falleció en 1990.

OBRA POÉTICA:

No publicó libro individual. 
(Lo suyo ha perdurado a través de sus amigos y descendientes)
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Este autor se afincó en San Luis, huyendo de Chile, su país natal, de las 
persecuciones ideológicas comunes en los años setenta. 

Había sido sacerdote y se vio obligado a renunciar a esa condición. Fue 
exonerado por propagar ideas consideradas inadmisibles en un sacerdote.

Llegó a nuestra provincia amparado y reconocido por el Rector de la Universidad 
Mauricio López, luego desaparecido por la Dictadura  Militar Argentina.

Ejerció la Cátedra de Filosofía  en la Universidad de San Luis, hasta que también 
debió abandonarla por las mismas razones que generaron su expulsión de Chile.

Su camino de exilio se parece al de Lafinur, ocurrido muchísimos años antes y 
en otros contextos históricos, pero a la inversa.

Rojas  fue un asiduo lector de poesías y, por supuesto, de Filosofía y Teología.
Según testimonios, fue un hombre de sólida formación académica comprometido 

con la causa política de los pobres; sus necesidades y urgentes reivindicaciones.
Amó la poesía. Dejó escritos más de cuarentas poemas mecanografiados pero 

jamás publicados. Sus poemas los conocieron un puñado de amigos  y fueron 
divulgados en reuniones íntimas, ante públicos reducidos.

Mario  Jofré  Gutiérrez, su amigo puntano, guardó algunos de ellos entregados 
por su propio autor en vida. Cedidos por Jofré Gutiérrez  para ser publicados en este 
Mapa Documental, son los poemas que ahora se divulgan.

Estos textos han sido casi secretos hasta ahora para mucha gente, excepto, 
quizás, para quienes conocieron y trataron a Rojas Campos en su tiempo y 
circunstancia, y desde luego para sus familiares puntanos.

Sus versos a Graciela Fiochetti es la única expresión poética que recuerda 
su desaparición. Fiochetti fue una militante social martirizada en las Salinas del 
Bebedero. Su caso figura documentado en el juicio a los militares genocidas que 
actuaron en San Luis durante aquellos años ilegales. El autor escribió este poema y 
lo guardó, poco tiempo después de que se hizo pública la desaparición de Graciela, 
a quien conoció. 

G.R.B. 

*   *   *
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MI TESTAMENTO

Cláusula primera

Cuando yo me muera
que planten sobre mi tumba, como flor, una bandera
con ondeos juveniles de primavera chilena.
Cuando yo me muera,
allá en mi pueblo lejano las campanas de la infancia
repiquen a gloria fresca.

Cláusula segunda

Cuando yo me muera,
después que los padres-curas me deseen vida eterna
en lugar de las coronas, aporten unas botellas
de ese vino sangre-fuego que en Lontué 
guardan las cepas
y en ceremonia solemne, alineen una docena
alrededor de la fosa como mi guardia postrera;
porque si alguien va a verme -un peregrino cualquiera-
que se alegre con mi vino y suavemente en la tierra
vierta una buena medida, entonces mi calavera
mojada por la nostalgia, dará unos saltos de cueca.
Cuando yo me muera
vuelen altas las tonadas del brazo de las vihuelas
porque, amigos, ese día ¡Empiezo mi propia fiesta!

Cláusula tercera

Cuando yo me muera
y estando bien enterrado, digan de mí... lo que quieran;
que si tal vez, que si acaso... la historia distinta fuera.
Pero han de reconocer, con alegría o vergüenza,
que traté de ser un hombre, que no vendía mis ideas
ni por miedo, ni por cargos, jamás por unas monedas;
nunca renegué del pobre y alcé siempre la cabeza
ante el mediocre, el injusto, y el de mano traicionera.
Gané mi pan cada día, no me venció la pereza;
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fui leal a los amigos, amé sin ver recompensas
que el amor y la amistad el hombre no las comercia.
Tuve gesto de rebelde al mirar tanta miseria
y para iluminar la vida, me hice aprendiz de poeta.
Si alguna vez me desvié por las oscuras veredas,
me impulsó la ingenuidad o entregar el alma entera;
nunca jugué al fariseo por conservar la apariencia.
Este empeño por ser más, lava todas mis bajezas.
Cuando yo me muera
digan: aquí yace un hombre que siempre soñó proezas,
algo hizo y por ese poco, Dios en su reino lo tenga.

Cláusula cuarta

Cuando yo me muera
no legaré grandes bienes porque la hermana Pobreza
desde la infancia hasta ahora ha sido mi compañera;
nací pobre, viví pobre, moriré de igual manera.
Anduve por los caminos con carga escasa y ligera,
sin armas y sin seguros, mirando siempre una estrella.
Mi ejemplo y mis ideales forman mi única herencia.
Dejo en la tierra a mis hijos la antorcha imperecedera
que yo recibí y hoy se alza en millones de conciencias:
que la justicia es la fuente de la paz y convivencia,
que sin ella no hay amor ni amistades verdaderas,
que la patria sin justicia camina a una ruina cierta
y que la fe sin justicia es burla, juego y careta.
Vivir para la justicia florece a una vida entera,

serán bienaventurados los que han luchado por ella.

Declaración

Declaro que estoy contento de mi viaje por la tierra,
el saldo colma los sueños, no abrigo ninguna queja.
Amé con pasión y, a veces, alcancé correspondencia.
Supe los hondos placeres que entrega la inteligencia,
tuve guías y maestros que me abrieron la querencia
por los misterios del hombre y la trama de su existencia.
Arañé el alma del vino, me sentí rey en las fiestas,
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me embriagué con los mil rostros de madre naturaleza,
admiré a bellas mujeres y viajé por el planeta.
Mi país: jardín florido y fascinante mi época.
Fui gozador de amplia gama y sufriente de dura cepa.
Quisiera vivir más tiempo y atisbar lo que se acerca,
pero ya advierto las ansias de irme a la otra ribera;
me aguardan muchos amigos y me están haciendo señas.
Cuando uno no crea nada ni forja palabras nuevas
debe marcharse del mundo por más gracia que se tenga.
Parto feliz de la vida y... A ver qué pasa en la eterna.

Cláusula especial

Voy a pedir un favor: que si en Chile falleciera,
mis amigos argentinos atraviesen la frontera
con un puñado de polvo de este San Luis de la Sierra,
lo revuelvan en mi tumba, que sea firme la mezcla.
Y si muero en Argentina, que mi familia chilena
me traiga agua del Pacífico y flores de cordillera,
Así dormiré abrazado con mi patria-primavera;
que en mi muerte, aquí o allá, vivan juntas las dos tierras.
Yo soñaré por los siglos con una paz tiempo y piedra.

Cláusula final

Cuando yo me muera
quiero hacerlo entre los brazos de la Santa Madre Iglesia,
la de Pedro y la de Pablo, la de Agustín y Teresa,
la de los Papas valientes, la de los Santos de América.
En ella encontré energías para amar esta existencia
y la sana rebeldía que incitó mi vida entera.
Deseo morir en paz con la Santa Madre Iglesia.
Gloria al Padre, Gloria al Hijo, Gloria al Espíritu Santo,
gloria a mi padre, a mi madre, a mis hermanos y amigos;
gloria a mi esposa y señora, gloria para nuestros hijos;
gloria a este mundo futuro que ahora se está gestando
y gloria a la hermana muerte que en un tramo del camino
después de tan largo viaje me espera para el descanso.
Gloria al Padre, Gloria al Hijo, Gloria al Espíritu Santo.
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A ESTA VIDA…

A esta vida yo he sido convocado
con un solo destino: el de quererte
y gozar el dolor de ser humano,
brasa ardiendo de amor hasta la muerte.

Tu cuerpo de mujer, resplandeciente 
síntesis del mundo ya creado,
armoniza y sentido da al presente
y en tu rostro el futuro está esbozado.

Con tus ojos descifro el universo,
de tu mano la historia es alborada.
¿No ves? tu amor es mi única ciencia.

Salmo cósmico se hará un día este verso
porque hallé en tu galaxia enamorada
la razón sideral de mi existencia.

DOS CUECAS

I

Vida, me sale caro
tanto quererte,
se me va el capital
y… no hay intereses.

Te entregué el corazón
y los pagarés;
y tú siempre diciendo:
“mi amor… después”

Siempre diciendo, ay sí,
niña-gobierno,
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mil palabras bonitas
y nada concreto.

Busco ahora un cariño
a plazo fijo.

II

Negros lucen tus ojos,
prietas tus trenzas
y por amarte yo llevo
pena trigueña.

Mi madre fue morena
de Andalucía,
tu querer volvió oscura
la vida mía.

La vida mía, ay sí,
todo es de noche,
se hace larga la espera
para los pobres.

Venga, mi negra, béseme
por si amanece.

VERSOS PARA GRACIELA 1

I

Desde su cuna de sal
camino del Bebedero,
Graciela Fiochetti vuelve
desenterrando recuerdos:

 1 . El poema esta dedicado a la militante social Graciela Fiochetti, desaparecida el 21 de Septiembre de 1976.
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“-Mi infancia está esparcida allá en La Toma,
el viento estructuró mi adolescencia;
proyectos de justicia me inflamaron,
brotó mi juventud, canto y estrella.

II

Las balas sajan la noche.
Graciela, sangre y tortura,
cae, apretando su tierra.
Huyen las botas oscuras.
¡Cómo tiritan las sierras!

“-Aquí estoy en los surcos de mi muerte
soñando trasmutarme en la semilla
de nuevas alboradas juveniles
que vestirán de verde a mi provincia.
No quiero ser escoria del olvido,
viviré como rosa-profecía”.

III

Por los caminos del viento
viene, celeste, Graciela,
sembrando en los horizontes
presagios de primavera.
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RAQUEL ALJADEFF

Nació en San Luis en 1936.
Falleció en San Luis en 1999. 

OBRA POÉTICA:

Shalom y otras adversidades (1990)
Lícito es renunciar (1992)



136

“El dolor irremediable puede conducir, como en el caso de la poeta Raquel 
Aljadeff, a la lucidez infinita. Su poesía es una especie exótica que creció y maduró 
en la adversidad para decir finalmente lo suyo en una tierra extranjera. Sus palabras 
son como bisturíes que perforan cualquier entendimiento dispuesto a encubrir una 
herida que late con la insistencia de lo vivo. El dolor de su existencia, sin embargo, 
pese a sus exploraciones clarividentes sobre “ella y los otros” se traduce en una gran 
carcajada que nos humilla, aunque quizás esa no haya sido la intención lacerada 
de su espíritu. 

Nada de piedad, nada de fácil amor pregonado en versos piadosos, nada de 
pedidos de solidaridad, nada de lástima implorada, nada de conmiseraciones hacia 
el mundo, a los hombres o al gran Dios se encontrará en su palabra.

Se valió de la poesía para pronunciar su verdad áspera y única. No tuvo 
concesiones ni condescendencias hacia la lamentación. Su poesía, centrada en la 
más absoluta intimidad de su vida, es heroica porque refleja un acto implacable de 
su espíritu que tiende hacia los hombres, a manera de puente, un mensaje que nos 
interpela. La poesía de San Luis encuentra en su voz una cima que los franceses 
llamaron “poetas malditos” aludiendo a Baudelaire, Rimbaud o el expatriado 
Lautremont, entre algunos otros.

Las palabras de Aljadeff refulgen como cuchillas bellamente talladas por sus 
manos sufrientes pero definidamente propias. Aunque parezcan querer juzgarnos 
o culparnos, sus poemas solamente aspiran, con una inocencia salvaje, a impedir 
que los hombres cubramos con leves mantos atenuantes el dolor sin atenuantes que 
envolvió su existencia que por carácter transitivo, también es la nuestra, en tanto 
humanos.”

(Fragmento de una opinión aparecida en el Diario Los Andes (Mza)  
ante la edición póstuma de su libro Lícito es renunciar. Año 1992.)

Raquel era una mujer reconocida por pocos en San Luis. Era lisiada y tenía 
una reducida vida social, generada por sus impedimentos físicos. Pero quienes la 
trataron advirtieron en ella el vértigo y el sentido de la poesía verdadera. Postrada 
en su silla de ruedas, pero vital a la hora de expresar su sentido de la humanidad, 
con la sinceridad salvaje de todo pensamiento poético, decía lo suyo. 

Vivía rodeada de sus manuscritos que atesoraba desordenadamente u 
ordenadamente según su lógica.

En 1990, a instancias del Dr. Alberto Rodríguez Saá, luego gobernador de la 
provincia por dos periodos democráticos, el ICCED (Instituto Cultural y Científico de 
el Diario de La República) editó “SHALOM y OTRAS ADVERSIDADES”, un importante 
conjunto de poemas inéditos de Aljadeff. El libro se distribuyó masivamente con la 
edición de El Diario y llegó a muchos hogares puntanos. Dos años después se editó 
en Bs. As. “LÍCITO ES RENUNCIAR”, en ambos libros está contenida toda la obra 
poética conocida de esta poeta.

G.R.B.

*   *   *
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SORPRESA

  La carcajada de los
   inmortales.
La risa de los dioses
tramposos
  enemigos.
Sus mofas
  una noche aciaga
me fue dado sorprender.
Y desde entonces recelo y
desde entonces
me acechan pesadillas, y
desde entonces renuncié
    a toda
esperanza esperanzada y
desde entonces
   descreo
de promesas.

DE PROFUNDIS

  Por los sucios:
una oración por ellos;
por los desvalidos
   de todo valor;
por los abandonados
  de sí mismos;
por los misérrimos:
  una oración.
Por los deshabitados
  de gracia;
por los que no alcanzan
  a abarcar en sus
manos
  toda, tanta culpa;
por sus huesos
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   y por los míos;
por los que se deslizan
como sombras,
   sombrosos en la
penumbra,
   penumbrosos;
por los que se descubrieron
contaminados
  súbitamente
y no llegan a entender
qué les contaminó
   de ese modo
y desde entonces son,
rehuidos
  hasta por ellos mismos;
por ellos y por mí
una oración.
Por los sumergidos
en su pestilencia y
en la ajena,
   por los que
disimulan mal y
no pueden dejar de
    simular,
no pueden;
por tantos que no pueden
o por tan pocos que no
    pueden,
no importa la cantidad.
Por ellos.
   una oración.
De profundis
   una oración,
un perdón que
de todos modos no les alcanzará
porque no hay bien
que les alcance.
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    Amén.
Y por quienes le 
    toleran
Y no los apalean y no
    los juzgan
y les tienen paciencia,
    una oración
para ellos también;
    o un minuto de
silencio,
   qué se yo.
Y para mí también.
de paso,
por si acaso,
   Amén.

SHALOM

No hay paz.
Incluso
donde aún no ha estallado
la violencia.
(No denuncio, no juzgo)
doy testimonio
no hay paz.
Palomas hay
no faltan
el mundo está lleno de ellas
blancas o no, gordotas
pintadas con olivo.
Paz no hay,
nuestras casillas hoy
son arsenales
modernos, infernales.
Ponen huevos químicos bacteriológicos
nucleares
sobre paja muelle
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sobre la paja de los palomares
la torca, la buchona, la calzada
la vulgar paloma
ponen huevos letales
y graves, serias las empollan.
Saben que las he descubierto; conocen
que conozco su secreto 
y eso no las inmuta
al contrario.
Nos fastidiamos -(dicen)-fue aburrido.
De esperar al amado
ahora esperamos a los cazadores.
Ni las conmueve
mi asombrado pavor. -Qué niña es
comentan entre sí, al divisarme
desde sus miradores
estratégicos. Yo las evito
también lo saben;
se sonríen,
y si cruzan en vuelo mi ventana
sus plumas rozando mis narices
me gritan
el saludo nuevo
¡Armate! ¡Armate!
baten tiernas las alas, y se alejan...
... felices.

COPLAS

En torno mío danzan, se
contorsionan tus serpientes.
Desenroscan tu música
y me envuelves.

Arroja al mar su red
el pescador.
Una y otra vez
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y vacía le vuelve.
Vacía la regresa.
Sumido en la noche
amaneciendo y
todo otro día
torna su red al mar
el pescador
y le torna vacía.
Pescador, sí renuncias
matas al pescador.
Renuncia y mátalo.
Mátalo y
  renuncia.

Se derrama tu vino
tu cuba no se agota.

POR ESO

Como soy la que
    soy
y me parezco a
    mí
como las imágenes
del espejo se
parecen a las cosas
que reflejan.
Y ya no soy quién
fui
y me miro
por eso
desde mí
   detrás de mi
tiempo antes
y reconozco
   a medias
a ésta que soy
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y nos miramos,
ésta que soy a 
la que fui y nos
medimos
   mutuamente
con un poco
-entre asombros
y quimeras- y
  tristeza.
Y como apenas nos 
   reconocemos.
Aunque nos
conocemos demasiado
bien ¿Cierto?
no apuesto
   (por eso)
no arriesgo
un centavo
  apostando
a qué seré
  mañana.

HOY

 Hoy soy mendigo.
hoy probé el pan
   del siervo.
Juro que no es
   amargo.
Me acomodo a mí
nueva catadura.
A mi rol especial 
   Inaugurado
Con Los Mejores
   Auspicios.
Mendicante.
   Todavía
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no aprendí a pedir
ni a hacer umbrales.
Me estoy ejercitando
apenas, vagamente,
con desgano. Pero
ya sé.
Probé del pan.
Juro que no es amargo.

CON ESOS

   Con los infructuosos
con los que no encuentran 
    sino
caminos sin regreso
   y sin salida.
Con los que se perdieron
en vericuetos nimios y
no dieron voces.
Con los que de su propia
    sangre
beben y hacen
de su propio dolor un
    espectáculo barato.
Con los que no recuerdan
    con ira
sino y sólo con desaliento.
Con los que ríen en sus
    duelos
porque no lloran.
Con los que
   quemaron
en fuego ajeno y
   con
sus cenizas.
  Con los que
abortan espontáneamente,
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con los que abortan con
deliberación.
Con los delincuentes
    menores
   azorados
huidizos
   siempre cogidos
in fraganti.
Con el crápula chico.
Con el turro sin vuelo.
Con los que perdieron su
heredad y con los que
heredaron su perdición.
Con los torpes;
con los que devoraron a
sus hijos, o los
   baldaron, o los
prostituyeron.
Con los que prescindieron
también de su dignidad.
Con el siervo irredento
de toda redención. Aún
la tardía.
Con los descolocados
o colocados mal, o
colocados antes de
tiempo, o colocados a
   destiempo.
Con los que siempre, cuando
cuentan su dinero cuentan
moneditas. Con los hombres
sin hombría, con las mujeres
sin femineidad. Con ésos,
no sé por qué con
ésos, a veces
   se va mi corazón.
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LA CIUDAD MIRA SU DERROTA

Cedí.
  El amanecer
lamió
  mis heridas.
Rodó
  el sol.
Como 
  una perla
vieja
  la tarde,
pobre,
  se recostó
entre los basurales.

DE TI

Déjanos de ti
quita tus manos
tu sombra,
tu ala, tu capa,
desprotégenos.
Quita de nosotros
tu abrigo.
Apártate. Aléjate
abandónanos
arráncate de nos
arráncanos de ti.
Despójanos de
   tu
  paternidad
de tu
  autoridad
de tu
  benignidad
desherédanos.
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Pero no antes
de
  borrarnos
tu nombre.
  No antes
de quitar tu
  memoria
de quitarnos
  la remota
idea que de ti
nos hemos hecho.

QUE TANTO

No vine a contar
las facetas del agua.
Ni a contar los hechos
de los héroes
tampoco a internaros
por caminos de
fantasía feliz o no
ni a imitar con palabras
las maravillas del creador y la
naturaleza.
No vine
a relatar minúsculos sucesos
preñados de ternura
para edificación.
Yo lamentablemente
no vine a agradaros
a sostener banderas
ni de paz ni de sangre
ni a colaborar en
vuestras empresas exitosas.
Ni a congraciarme
con los enfermos y los oprimidos.
Yo misma estoy enferma y oprimida
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y no me gusta nada.
Y aunque me gustara
yo no vine para eso.
Yo vine a perturbar
a los perturbadores.
Vine a negar y a afirmar
tan arbitrariamente
que ninguno
me querría a su lado,
en su misma trinchera.
A eso vine.
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BEBA DI GENARO

Nació en La Plata en 1937.
Se radicó en San Luis en 1943.

OBRA POÉTICA:

Solo de mujer (1975)
Poemas (Antología - 1997)

De sombras y de incendios (2009)
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“Ocasión propicia es ésta para conmemorar a nuestra antigua e histórica 
ciudad de San Luis porque le ha amanecido un nuevo poeta: Beba Di Genaro, la 
autora de los poemas que integran este Solo de Mujer. Festejar el advenimiento 
de un nuevo poeta es tan importante como celebrar el nacimiento de una flor, la 
natividad de un pájaro, a pesar de quienes solamente saben mensurar el valor del 
hombre por lo que marca el fiel de sus balanzas de mercaderes...

Solamente quiero desearle a su autora, con deseo de hermano mayor, que sus 
poemas circulen de oído en oído, de boca en boca, de corazón en corazón, a fin de 
que, una vez más se justifique aquello que alguien, muy querido y muy grande, 
supo expresar en esta frase: “Todo acabará en tumba sobre la tierra menos la 
palabra hermosa”.

ANTONIO ESTEBAN AGÜERO

(Fragmento del prólogo al libro Solo de Mujer. Año 1970)

*   *   *
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MONÓLOGO

El monólogo comenzó en la infancia
los juguetes
no me daban respuesta
y no había
otras voces de niños en la casa.

Antes, quizás,
cuando tenía entre mis manos
sonajeros
aquellos que dejaron las madrinas
cuando con varas de estrellas
signaban, prediciendo.

Una muñeca rubia
fue mi primer deslumbramiento
fantasma inaugural
para el bautismo
de diálogos supuestos.

El monólogo
creció con mis cabellos.

Monologaba por el río
monologaba sobre el piano
en los recreos, en las hamacas,
en las siestas, en los tejos,
monologaba.

Fue una vecina niña
la ocasión del intento
el primero consciente
y creí en el hallazgo,
fue un diálogo aparente.
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La adolescencia me hizo
querer mis soliloquios,
no precisaba más
monologaba con mi cuerpo
con su piel de praderas
con sus senos enhiestos
con la emoción de saberme mujer
... y con aquellos versos
monologué
con lo que pudo ser
un lenguaje de amor
y quedó en ilusión 
monologaba mi madurez
muñecas de carne y hueso: hombres,
vecinas de papel y de tinta: libro impreso,
y deseos!
de hallar la voz humana
de iguales resonancias,
¡Oh! íntimos deseos.

Monologué con Dios, o creí hacerlo,
al único a quien logro separar
el no es de materia
su idioma universal.

Pero yo estoy,
monologando con el verso
como quien habla solo
delante de espejos,
eternizando a la muñeca
y la vecina
al cuerpo...
las madrinas dejaron sonajeros.
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HEREDAD

Me he ganado un lugar en el espacio
a fuerza de querer ser como el agua 
de tanto andar buscando y proclamando
la presencia de Dios entre los árboles.
Porque puedo dormir en los helechos
y entibiarme en la pirca de la siesta 
o morirme de amor por las campánulas
o nacerme de nuevo en la vertiente.
Parentescos de estambre y plenilunio
amistad con las ubres de la higuera
pastoreando en el alba y el poniente
la garganta del grillo y los zorzales
busco la yerra vuelvo con la poda
fundo luceros al mover las brasas
principiando en el mosto y la salmuera
la gozosa salud del habitante
un molle azul concita mi alegría
mi heredad es un valle de lavandas
pongo al sol por testigo de mi esfuerzo
aquí nadie podría hurtarme el aire.

SONETO IV

Me poseen tentáculos de jueces
edificios, idiomas y trabajos
me poseen senderos, climas, preces
mis raíces, mis alas, mis andrajos.

Me posee esta música que augura
un pseudo dios maldito afortunado 
me posee mi magia y mi locura
el sí y el no, el futuro y el pasado.

Y yo desposeída de lo arcano
sin nido o cueva para guarnecerme,
sabiendo que la muerte dirá cuándo
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será el turno del polvo y del gusano.
Hasta en el más allá y para tenerme
hay un misterio que me está esperando.

SONETO IX

Es el dedo de Dios desde el inicio
chispa del sol que derivó en saeta
hasta engendrar un musical solsticio
en el ánima humana del poeta.

Al descubrirlo el elegido estalla
sufre, es feliz, delira, se embelesa
da su tórax de luz a la batalla
entre el silencio y la verbal belleza.

Su médula celeste será fuente
la palabra su cárcel y su puente
un pueblo ha de alzar porque lo nombra.

Y encontrar en su voz cabal sonido
un recuerdo arraigado y merecido
que no será ni el sueño de su sombra.

ELOGIO A LA LLUVIA

Bajo un signo de tierra
predicadora del fuego en todas sus instancias
sacudida por vientos amarillos
me inclino por el agua
en la lluvia que elogio e idolatro.

Siendo nodriza de muñecas esmaltadas
en empedrados de rayuelas
asidua comensal de los azúcares
traductora de ranas y de perros
de hormigas y de pájaros...
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recibí de la lluvia los primeros indicios
del misterio la gratuidad y la pavura.
Gigante ronco el trueno que cimbraba
las puertas y los miedos
alucinantes refugios trastocando
el mueble en ogros ambulantes
cielo derruido, griterío de cine sobre la casa
¿Porqué la luz anticipada?
¿Cómo el agua bajaba de la espuma y de los algodones?
y ni que hablar del arco iris
a cuyos pies estaban los cuentos increíbles.
De seguro, después los girasoles quedarían hincados 
y el parral colgaría otros racimos de perlas cultivadas
y la abuela pondría sus peinetas
en el fuentón de lluvia recogida
y otra vez como siempre los hermanos prestados de la amiga
vendrían a jugar en las hamacas.

Después. La lluvia en el cristal adolescente
cuando los sacrilegios no tenían historia
y no eran necesarios rezos o talismanes,
el envoltorio de la carne torpe, incómodo,
el ignorado derroche de belleza
aloja remolinos a la altura del pecho
y más arriba las marcas en franca imprecisión;
porte de junco recato de amapola
lejos lejísimo de astucia de serpientes
o de paciencia de paloma
pizcas de altanería, el llanto porque sí
y la fraterna lluvia,
o la “lluvia de estrellas” de Cold Porter
con Vallejos, su muerte, en París con aguacero...
y mis primeras sinfonías en gris.

Lluvia premonitoria en esponsales:
blanca la novia blanca las guirnaldas
de jazmines y rosas,
negra la lluvia en la impiedad de sus oráculos.
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Con los hijos jugamos en los vértices
que inscribía la lluvia sobre el río
de los veranos jamás recuperados.

Aquella vez que descendí
la lluvia hacía sus cabriolas en los árboles
y cuando tuve todas las alquimias
hubo una fiesta de almíbar y relámpagos.

La noche que velamos a mi padre
la lluvia era una mano insoportable
sobre los corazones y la vida.

En el puerto de Nápoles
frente a aquel mar de los antepasados
como un fantasma húmedo me ungía.
La ciudad inundada y el granizo
son maleficios de los ángeles
pero el beso, el vino y los amigos
tienen sabor a convivencia
si un chaparrón azota los portales.

Lame la lluvia mis nostalgias
y con ella regreso a los condados
de todas mis memorias.

Hay una mansa algarabía
en mis vestidos empapados
y un dios perfectamente audible
en la llovizna de esta tarde.

PARA ALABAR AL SOL

Sale a buscarnos, tibio
desde su corazón de llamarada
para darnos almendras y cobijas
chispas en las miradas, sobresaltos
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de sed al mediodía; para dejarnos
en la terraza de los vientos
cuando se hunde la tarde.
Su paseo nos vuelve saludables
enérgicos, prolíferos; y el descanso
deviene junto al beso de su purpúreo adiós.
Siempre será la primera oración
y nos dará la comprensión
de la impiedad de las partidas.

Su núcleo de eclosión y de tumulto
redondea la mansa servidumbre:
por las ranuras de la tierra deja
su numen procreador
y la agraciada enmienda se demuestra
en espejadas azucenas
en la miel de los higos
en remolachas, en verbenas
en abultadas uvas
en lagartijas, abejorros y gorriones
en avestruces, en osos
en muelles bulliciosos, en villorrios
en tus brazos mi vientre y nuestra mesa.
Si sus pares de todas las galaxias
engendran en los mundos
similar regalía
la creación es un festejo
y la diestra de Dios una tea encendida.

PARA ALABAR LA HOJA

La canción se me anuncia como aroma
de peperina, ruda y menta fresca
un afluente de savia entra en mi sangre
donde las aves ya preludian siembras
y mis manos son lluvias que en las cuerdas
hallan un surco promisor de notas;
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estoy soñando un árbol sin raíces
para asumir la esencia de las hojas
y silenciar el pétalo y los frutos
la telaraña gris de ramas quietas,
el tronco gris, el enterrado abrazo
para decir tan sólo la presencia
del diminuto cosmos de la hoja
hecho de clorofila y de leyendas.
Labio del viento,
cuna del rocío,
vientre de sombra,
abono de los trigos,
piel de los seres vegetales.
Estrella de cinco puntas en la higuera
multitudes de lanzas en el sauce
corazón acostado en las violetas
en el álamo, espejos tambaleantes,
cabellera enredada donde el viento
anida un beso: en el clavel del aire;
desde la forma de la hoja puedo
mover mi rueca y fabular imágenes.
Para despuntar vicios el tabaco
para apaciguar llantos el poleo
para engañar las fuerzas masco coca
y para arriar la suerte busco un trébol;
y cuando las sequías se aquerencian
la tuna les da agua a los terneros
y si lloran los niños vuelve el taso
generosa la leche de los senos
en tanto la jarilla barre los patios
y la yerba las hambres del arriero.
Yo venero a la hoja cuando viste
un traje de ángel tutelar de pueblo.
Reloj del tiempo en devenir preciso:
la infancia virgen en un verde claro
un madurado verde en los estíos
en el otoño agónicos dorados
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marrones, amarillos y rojizos
barcos que lleva el río navegando
mientras el molle pone entre los cerros
manchones regios de un verdor intacto.
Yo sé bien que lo mismo que la hoja
que deambula en colores, mis edades
están gastando tonos pero quiero
un molle eterno en mi animal pensante.
Labio del viento,
cuna del rocío,
vientre de sombra
abono de los trigos
piel de los seres vegetales.
…Y una sonrisa va creciendo adentro
que se tiñe con nombre de follaje
porque brota en el tronco guitarrero
una ciudad de hojas musicales.

MI GENTE

Esta gente que tiene entre las cejas 
la cruz del sur y un cerco empecinado
en la boca nidales de torcazas
y en las manos arados y telares
que me da sus saludos con la leche
en la guitarra pésames y plácemes
que levanta sus huesos con la estrella
y con el sol recuesta su esperanza
que recurre a la duda si la ruda
no acudió con su don de espanta males
que retoma el cencerro de los rezos
y las cruces de sal, si las tormentas
o las secas se asientan en los cerros.
Esta gente sencilla y comedida
parca en quejas espinas y palabras
que reseña los ciclos de la leña
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y la dulce costumbre del enjambre
con la cómplice luz de las semillas.
Esta gente que tiene a flor de labios
el tesón curativo de las hierbas
que conserva en arcones amarillos
junto a barbas de choclo las respuestas
que los quipus legaron a los viejos.
Esta gente que suele soslayarme
evitando mis turbas ciudadanas
mi oquedad de aventuras mis eclipses
solamente desviando sus miradas
de arco iris y yescas y parrales.
Esta gente es mi gente y me compete
investirla con música y laureles
por nombrar a esta gente soy poeta
seré eterna en el nombre de mi gente.
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ERNESTO SALVADOR FAZIO

Nació en Buenos Aires en 1938.
Está radicado en San Luis desde 1985.

OBRA POÉTICA: 2

El grillito enamorado (2003)
Cartitas de amor (Inédito)

 2 . Si bien Fazio ha publicado poesía infantil (El grillito enamorado), en este Mapa se incluyen cuatro poemas 
inéditos que pertenecen a ese género y que fueron cedidos por el autor para integrarse a este Mapa Documental.
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“Su irrupción en la vida se produce un 3 de Junio de aquel fatal año 1938. 
Apareció de pronto, sin custodia y sin bienes que declarar, en aquella misteriosa 
intención de Megalópolis llamada, vaya a saber porqué, ciudad de los Buenos Aires.

Precozmente aprendió a leer y a pensar poesía, antes de saber leer y también 
mucho antes de haber aprendido a pensar. Hasta que un día, que se ubica entre 
sus 8 y 9 años, la comenzó a escribir (a la poesía) tal como se la construye desde 
épocas muy inmemoriales hasta la actualidad: izquierda a derecha y desde arriba 
para abajo.

Luego vino la vida que tiene sus cosas, y un 1 de septiembre del 85 “asierrizó” 
en esta más que bella provincia de San Luis, desde donde continúa, a pesar de 
todo, tratando de escribir (o gestar) bellos poemas, siempre dudando de todos sus 
resultados, obtenidos… o no.

Como dato simplemente anecdótico, el poeta de marras es propiedad de 
tres hijos varones de buena hechura y mejor alma, de algunas hijas-nietas que 
lo adoptaran como padre-abuelo sin oponer ninguna resistencia, y de por ahora 
dos nietos (una bella de casi 8 y un terrorista de 3) que penden de los extremos 
demenciales del corazón de este abuelo absolutamente rendido de amor por todos 
ellos.

Por lo último debe consignarse que este poeta inédito, intuitivo, actualmente 
escribe poesía casi excluyente para los niños/as, con el siguiente resultado:

A) Un primer libro ya editado y casi agotado (o en vías de extinción) que lleva 
por título “El Grillito Enamorado”.

B) Un segundo libro en trámite editorial, que habrá de llamarse “Cartitas de 
Amor”, solo apto para aquellos chicos/as que se enamoren con total dedicación e 
idoneidad.”

ERNESTO SALVADOR FAZIO

(Texto escrito especialmente por el autor para este Mapa Documental)

*   *   *
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EL SITIO

   A San Luis
Aquí existe el sitio.
Lo nomina este tibio
alud de amaneceres
sobre un vasto paisaje
de soles desatados.
No importa ser de paso
o involuntario exilio,
lugar de renacer,
olvido o muerte
de quien lleva
el corazón en vilo
a la vista de todo:
importa estar de ser,
aunque el destino cante
acuosas despedidas.

Asevera mi sangre
que esta estación
es última;
que de aquí partiremos
“livianos de equipaje”,
de sinrazón,
de lágrimas,
mi soledad.
y yo.

ODA A TUS PEQUEÑOS PIES

Entre otras cosas que me ocurren,
siempre olvido cantar 
a tus queridos pies.
Y no lo entiendo.
¿Cómo puede pasar tal desatino
si de todas tus piezas
de anatomía erótica,
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pocas excitan tanto mis fantasmas
como tus pies desnudos?
Desde que los conozco
se me figuran
dos pájaros asidos
a tu extremo inferior.
Y yo amo esos pies
que te transportan
desde la lejanía de tus sueños
hasta lo cotidiano
de estos días de hoy.
Amo tus pies
porque me gustan,
tan libres de tu arbitrio,
porque te llevan lejos,
porque siempre te traen,
porque tienen secretas
historias que no cuentan,
porque son como nidos
eternamente tibios,
porque nunca descansan,
porque te me repites
duplicada en tus pies,
como dos solidarias desnudeces.

Amo tus pies,
aunque te lleven
lejos,
porque siempre te traen.

PALABRA

Sed de ser
enfrentado
a un crepúsculo
o ser centro
explosión matinal
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y aceptar
que el silencio
se traduce asimismo.
Sed de decir
andando
flotando
nautando
navegaciones íntimas
sin nombres
que lo expliquen
saliendo
desde el mar
a una atmósfera
por donde pierdo siempre
por donde siempre encuentro
las palabras
las únicas
tan livianas
me dejan
la densa ensoñación
de sus latidos
peso de amor
sobre dudosas alas
magias de luz
certidumbres
que no voy a explicar.

PAISITO EN EXTINCIÓN

Todo fue inútil:
arboledas que irguieran
su amor
para encontrarnos,
ríos que recorrieron
sucesiones de espumas,
tanto cielo
caído en las banderas
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tantos nombres
que nombro nuevamente
y también
una patria
a la que siempre nombro,
a la que estoy nombrando
desde siempre,
desde antes aún
del preanuncio
de su caída primigenia.

Todo fue inútil, sí,
y a nadie importa.
En vano fuera un día
el gesto suspendido
de sus gotas de sal;
el paisito
se extingue,
el largo dinosaurio marrón
se cae al fondo
de sus propios barrancos.
No sirve sostenerlo
con este mar
de puños,
estandartes caídos
en el altar del odio:
el paisito
se va a ir
en un magro silencio
sin adioses.
Quizás también con él
se nos exilie
el alma
y la tristeza.
Hasta que un día vuelva.
Un día volverá.
Aunque sea un instante,
tan pequeño.
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MIGUEL ÁNGEL LUCERO

Nació en Castex, La Pampa, en 1939.
Vivió en San Luis desde 1950.
Falleció en San Luis en 1993.

OBRA POÉTICA:

No publicó libro individual.
Sus poemas han perdurado a través de sus familiares, amigos y, la mayor parte, en 

las páginas de la revista Virorco.
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“... Quisimos escribir estas líneas para recordar, sobre todo, a aquel joven, a 
aquel muchacho que tanto prometía, que con pocos años y mucho genio se hizo 
presente en el panorama de las Letras de San Luis, irrumpiendo con su desgarbada 
figura, con su voz inconfundible y con esa capacidad peculiar suya para “decir” 
improvisando, que fue como un signo distintivo de su trabajado vivir.

Quien hoy recorra las páginas de la colección de la Revista Virorco encontrará 
que Lucero está en el número 1 ordenando aquel hermoso brindis poético del 15 
de mayo de 1965, recién nacida SADE SAN LUIS, y obsequiando a los lectores su 
poema Vengo de Ver que concluía rotundo, con aquellos versos: “Hace falta salir, 
uno entre miles, / desgajar la canción, verter la llama,/ ir gritando por todos los 
caminos, / con la sangre hecha luz, por la esperanza...”

...Así anduvo Miguel Angel Lucero, tironeado por la poesía, esa que le 
brotaba caudalosa de su generoso espíritu y exigido y reclamado por el folclore y 
los folkloristas, por su apego a las tradiciones patrias, los festivales y las guitarras 
nocturnas. Pero también empeñado por hacer crecer su puesto de trabajo, ese sitio 
universitario en el que dejó muchas horas de esfuerzos, de silencios y de sacrificios 
ignorados, en el que llegó a convertirse en un especialista sin repetición posible.

Allá por mayo de 1991 lo memoramos más cerca que nunca cuando utilizamos 
sus versos de Los Guerreros Regresan para certificar el retorno al pequeño país 
puntano de los tres granaderos de Renca. El poeta escribía al final de poema: 
“Cada mañana cruzarán los pájaros/ desparramando su canción de vuelos...” Pero 
él, Miguel Angel Lucero, ya no podrá verlos, aunque descansen “los ayer centauros, 
de su forzada profesión de guerra”. Estará ausente de los caminos recorridos, de 
las calles transitadas, del verbo conjugado, de la amistad y del amor”.

HUGO ARNALDO FOURCADE

(Fragmento de Palabras para el Tránsito de Miguel Angel Lucero, 
publicadas en el vespertino “La Opinión”, de la ciudad de San Luis.  

Setiembre de 1993)

*   *   *
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RESPONSO DEL CANTOR

Cuando las cuatro daban los metales antiguos
de la siesta vinieron para verlo los niños;
sorprendidas mucamas detuvieron el paño
que ufano remozaba las chapas doctorales
y, en medio de la calle, contrito y aterido,
se me arrimó un anciano para decir ¿Es cierto
que se ha muerto El Poeta?¿Cómo? ¿Cuándo?
¿En qué forma? no supe qué decirle.

Pudo ser que la prensa consigna las catorce
-hora de estetoscopios y de llanto- es mentira.
Pude decir: en Merlo; antes, un día antes,
por la clara mañana que sólo allí germina
cuando alegres gorriones le alcanzaban su canto
como si le dijeran ¡Compañero, buen día!
Y en medio de la gente que tendrá vida siempre
porque de alguna forma figuró en su Poesía;
camino de una casa, bajo de una alameda
donde de pronto el mundo se detiene en un trino
o entre dos ademanes para decir sus “Holas”
y extender una mano grande, firme y amiga.
Por las calles polvosas, fraternales, de Merlo;
tras la vieja casona, cuanto más vieja digna
donde mora y ordena los versos y las flores
la mujer a quien ama y a quien llama Rosita;
cuando el aire del campo le inflaba los pulmones
con aroma de cumbres y esplendor de jarillas.
Sí, por Merlo, en la Villa que lo supo chicuelo.
En su tierra, en la patria de su canto y su vida…

Pero no, buen anciano: si lo digo no es cierto
porque no hay una forma para decir “vivía”
si se trata de Antonio, si es Esteban Agüero
a quien fieles amigos apodaban “Toñito”.
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La nefasta mañana comenzó con celestes 
Y una llovizna de oro fue dibujando el día
como si lo supieran los montes y las gentes
y los pájaros niños. El Poeta dormía.
¿Qué la calle Balcarce se ha tornado severa
por duodécima cuadra silenciosa y vacía?
¿Qué solemnes cipreses, guardiacárceles verdes,
y angelotes de mármol, en dispar compañía,
van en busca del cielo donde cruza la tarde
con el sol como un dije suspendido en la brisa
para saber si es cierto que traerán a un poeta
con las manos exangües y la voz detenida?
¿Qué quien quiera que diga funeral homenaje
cuando dice su nombre se adelgaza y vacila?
¿Qué los niños preguntan y las madres asienten,
sin palabras, los ojos como vidrio llovido?
¿Qué San Luis de la Punta, presuntuosa y pequeña,
cada urbano sonido ruborosa desliza
mientras pasa un cortejo por mitad de las calles
cuando es junio una rosa deshojada y vacía?

Los Poetas no mueren. Simplemente, una tarde
sus amigos les vienen a ofrecer compañía
y los dejan, callados, meditando el silencio
que se vuelve de pronto singular letanía.
No. El Poeta no ha muerto. Que lo sepan los viejos
y también las muchachas, los jerarcas, los niños.

Si en anónimas bocas “Las cantatas” estallan
y los “Digo” me dicen que esta tierra es la mía,
si hay algún recoleto cementerio de pájaros
y un arroyo que canta y un mollar florecido,
don Antonio de Merlo no podrá abandonarnos
nunca más, para siempre, mientras haya Poesía.
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LOS GUERREROS REGRESAN

Y el verano llegó. Como la lluvia
que baja inaugurando mil espejos alegres en la piedra;
como el pájaro hermano de otro pájaro que hace un siglo llegó,
en la primavera. Como el viento sensual de la vendimia,
los guerreros regresan.

Son los chasquis alzados en galope que anticipan la nueva.
Son los gauchos heraldos de la gloria
que le dieron su sangre a nuestra América.
Son los padres, los hijos, los vecinos
de esta comarca provinciana. Vuelven
encanecidos y se fueron jóvenes
para la cabalgata del coraje y la muerte.
Es por ellos que esperan las muchachas, madres envejecidas
y chiquillos inquietos. Es por ellos que zumba en las marmitas
carbonada gustosa, sabiamente guisada en los braseros.
Con dispar vocerío se encenderá la noche
cuando el vino pronuncie bienvenidas en cada vaso enarbolado y lleno.
A sus bocas, sedientas, olvidadas,
regresarán los besos. Manos ardientes de mujer, más tarde,
cerrarán el postigo de la espera
mientras hábiles dedos y guitarras eternizan
rnil coplas la historia que los hombres anduvieron.
Es verdad. El camino no ha traído los mismos que se fueron.
Es verdad, hay ausentes y la copla
casi responso se hace para decir en qué lugar cayeron.
¿Cómo serán sus nombres? ¿Juan Almada, Domingo Sosa,
Nicanor Paredes, Bonifacio Rodríguez, Juan Farías,
Manuel Gatica o Anacleto Pérez?

Es verdad. Eran hijos, labradores,
gauchos bravos, herreros, mozalbetes.
Una bala realista, un precipicio, una ventisca de sorpresa y nieve
les pusieron un pial en el retorno.
Sencillamente, ahora se llaman héroes.
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Ellos pueden hablar de la victoria porque su vida se jugó en la empresa.
Que nos digan la historia de Ayacucho,
que los cronistas a Chancay nos cuenten.
Que memoren la vez que se olvidaron
del caballo y el lazo y de la huella 
y porque el Continente lo pedía de pronto se tornaron marineros.
Hablarán de las noches sin fogatas,
con una almohada secular de tierra
o de la ronca voz de los metales que cañonearon Libertad o Muerte.
En la historia no irán sus apellidos.
En los papeles no han quedado impresos
todos los nombres de soldados rasos a quienes debe Libertad América.
Haya silencio, religioso, largo:
los vencedores esta tarde han vuelto.

Viene la paz y en cada rancho aguardan
arados, guardamontes y maneas.
En los arcones dormirán las lanzas
y hasta su vaina volverá el acero;
las caballadas pastarán ansiosas,
mate fraterno anudará recuerdos.
Cada mañana cruzarán los pájaros
desparramando su canción de vuelos
mientras descansan los ayer centauros 
de su forzosa profesión de guerra.

De la lejura del Poniente, ahora,
por el camino que hasta Chile lleva
poncho de tierra, porvenir de Historia,
heraldos de la Gloria, los guerreros, regresan... 

CANTO A LA LIBERTAD

De la pupila yerta,
del saber de la carne
que se ofrenda en la luz de las arterias
quiero hablar esta tarde.
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Del sudor que gotea mansamente
sobre el surco que grita su amargura
envalentonada en los terrones:
onomatopeya de la seca,
del rencor que se oculta en la saliva
que se escupe a hurtadillas.
Del fracaso del ente casi humano
que es esclavo y protesta de un invierno sin límites.

Quiero elevar mi grito:
vigoroso, porque es clamor de muchos,
procesión antorchada
de la miseria altiva, del carnaval callado
que ha golpeado a la puerta de los hombres
que no tienen dinero, esos que luchan y aman.
Arrebatador, porque transita
por la senda enterrada, casi hundida
bajo el desliz del egoísmo, arcano
que los líricos dejan a un costado
porque no tiene pulcritud ni albura.

La senda del que alzó sobre sus células
el verbo de su ideal, sobre su estómago.

¿Qué es mi canto? ...¿Alambique de palabras?...
¿Señuelo fácil de las multitudes? ... ¿Arrecife traidor
que empenachó sus lanzas con flores de coral
rojas de sangre? ... ¿Blasfemia u oración?...

Tal vez tenga de todo. Poco o mucho.
Tal vez esté veteado
por la mentira oscura y engreída.
Tal vez diga lo que otros ya dijeron.
Pero déjenme alzarlo.

Nació de entre mi gente silenciosa
que puebla sin protestas
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la soledad y la distancia. 
Salió de entre las ruinas de una casa,
se hizo carne en los pechos de una madre
y se fue por el mundo:
¡Obsesión! ¡Esperanza!...

Anidó en el rincón de las conciencias,
donde no llega el látigo,
y fue latiendo al pulso de los hombres
aguardando... aguardando...

Hermanos:
en su nombre se han forjado
los horrores malditos de la guerra.
Mintieron con su jerga los políticos
paraísos remotos, paraísos de trapo,
para engañar al hombre.

Ya no voy a ensalzarlo en su faceta
cobarde y ruin.
Voy a cantarlo puro, voy a imitar un poco
a su vocero innato, el hombre sin diplomas.

Dadme un trago pequeño de silencio.

Voy a entonarlo. ¡Oídme! 

La Libertad nació en el hombre
en la alborada del primer vagido:
en el aire inicial de sus pulmones
se fue acunando el grito
que se arrastró por bronquios y laringes,
empapando en su fuego a los tejidos,
por llegar a la lengua, voceadora
del corazón del hombre.
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¡La libertad fue verbo de su verbo!

También llegó en la oleada primigenia
que se iba y se iba
a enredar en los vasos capilares
de la epidermis tibia.
Fue impregnando a su paso las arterias,
canal de vida, surco esplendoroso,
y volvió con la oleada ennegrecida
que venía y venía
por las venas hundidas en la carne,
infatigable aunque vencida.

¡La libertad fue sangre de su sangre!

Llegó hasta la estructura cavernosa
del esqueleto, andamio levantado
para hacer la estrechez de la estatura,
y germinó el umbral de las mañanas
en la osamenta nueva.
Siguió latiendo, viva, en todas partes:
rutilante, en el fémur;
musical, en el cráneo,
porque había nacido junto a ellos.

¡La libertad fue hueso de sus huesos!

Se derramó en los bíceps vibradores
tendidos al esfuerzo de conseguir sustento.
Bajó por las laderas aún no muertas
de quien desciende un sino de derrotas
pero mira a la cumbre.
Estuvo en los tirones desmañados
con que el pobre, retoño de un otrora,
fue desgajando el surco apaciguado
por descifrar, a punta de mancera,
su presente paupérrimo,
su mañana inseguro.
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Hizo fuerza en las manos del obrero
de la fábrica enorme.
Le iluminó los iris agrietados
por el hollín, gusano de caldera,
para que alzara un poco la mirada
hacia el ocaso ausente de los soles.

¡La Libertad fue músculo en sus músculos!

En el cerebro, viga palpitante
donde se afirma el porvenir y el sino
también se amamantó.
Quedó latente,
la amordazó la zarpa del prejuicio;
los grillos del amor al calabozo
rodearon sus tobillos,
pero no estaba muerta.

¡La libertad fue idea en sus ideas!

Y allí quedó
porque era humana y nuestra,
estaba en el puñado de sustancia
que no destruye el miedo,
que no ciegan la fuerza ni el engaño,
que se levantan por detrás del sueño.

Compañero de todos mis mañanas,
de muchos de mis hoy,
de mis ayeres.
Escúchame un momento. Te lo pido.

No busques en los otros lo que esperas. 
No creas que tu anhelo está en el fondo
del lodo tembloroso de las luchas.
No añores que a la luz de las heridas
se te aparezca un día
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tu libertad patética,
tu libertad ansiada.

Da vuelta ahora mismo tus bolsillos,
vacía los senderos de tu mano,
bucea el huracán de tus aullidos
que, cuando estás alegre,
casi parecen cantos
pero que, cuando lloras, 
son protestas cansadas.

Cree en ti mismo,
mírate al espejo
de tu vida sencilla, de tu puchero diario.
Contempla, con asombro, que tu frente
esconde el oro puro de la idea.

Piensa en tu vida triste.
Rememora
desde el primer combate hasta el final fracaso
y descubre, malhaya las derrotas,
que todavía quieres
las canas de tu madre.
Mira tus niños, suerte de tu suerte;
extrae de sus voces infantiles
tu grito adolescente, postergado.
Contempla tu mujer, tu compañera
de las noches inmensas,
de las noches con hambre.
Ve que late en sus pulsos la sonrisa
que no refleja la aridez del labio.

Mira tu casa, rica aunque tapera,
pues ha sido testigo,
insobornable, franco
de tu existencia agazapada y turbia,
de tu lucha, tu mugre y tus harapos.
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Mira el campo a través de tus ojeras.
Imagínalo verde y promisorio,
con pájaros huidizos en los surcos,
rendido, perezoso, bajo un cielo de estaño.
Remóntate en el haz de tu silbido,
engárzate al perfil de tu guitarra,
y cántale a la luna, que de muerta
se ha puesto milenaria.

No creas que mi verso emocionado
surgió para aturdirte.
Nada de eso.
Lacrimógeno es,
¿Por qué negarlo?, si condensa
en sus líneas el llanto de una raza
que, a pesar de ser joven, ya está vieja
de tanto mendigar sus libertades.

Hace ya un tiempo que mi pluma humilde
llevada de la mano por mi mano,
sencilla como ella,
fue recogiendo el rastro inanimado
de mi gente que sufre
y la estampó en carillas afiebradas
en la espalda nocturna.

Mi verso es triste porque yo estoy triste
porque son tantos los que sufren tantos
esperando el lamento
en que la Libertad llegue a sus manos,
en cada uno de los ruidos diarios,
en cada una de las alboradas.

Cuando llegue ese día, te prometo,
mi verso, (nuestro verso mejor dicho)
ha de sacar de sus recuerdos niños
la lira cantarina de las risas,
el arpegio primero de un alegro.
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Y, al irse a despertar en ti sus ecos,
le arrancará a la tierra carcajadas
haciéndole cosquillas.

Levantándola.

Llevándola en pendón arborizado
para surcar el horizonte nuevo,
el de la luz sin llagas,
que le dará color a tus mandíbulas
para encenderle luces de artificio 
a cada gota de tu risa nueva.

Entonces dejarás los compañeros
de tu faena diaria,
de tu vida,
y llamarás a tus cachorros buenos,
a tu mujer, tus padres, tus amigos,
a tu caballo, al perro y a los bueyes
y te irás por la calle interminable.

Será entonces la hora de tu gloria,
del triunfo de tu ideal sobre la vida,
y contarás a todos tus hermanos
que se ha acabado el tiempo de la espera,
que el cielo no está gris de nubarrones.

Les dirás con la voz estrangulada,
de contento, mi hermano, de contento,
que te has sentido niño
y que te has puesto loco,
de contento, mi hermano, de contento,
porque la libertad la consiguieron
los tantos que a tu lado la buscaban,
de contento, mi hermano, de contento.
Y que la arrojas, generosa, al aire
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para que llegue a todos los que sufren,
de contento, mi hermano, de contento.
La libertad,
tu libertad,
la nuestra.

LOS QUE CANTAN

Nicasio Encarnación Gómez: ¿Acaso
puedo decirte ahora? ¿Yo también soy poeta?

Ceferino Barroso -manos de cobre, manos
que saben la infinita dulzura de la siembra-
¿Cómo podré pedirte la luz de una tonada
si sólo me respondes: “Yo la he cantado siempre”?.

¿O a ti, la de los ojos como carbones vivos,
qué voy a preguntarte, doña Dominga Puertas?

Yo he venido creyendo desde recientes años
que en el silencio claro de una noche cualquiera
vendríamos, viajeros, mozalbetes ansiosos,
a cosechar canciones por estos labios viejos.

Vinimos. Removiendo pasos de antigua sombra,
desaprendiendo nombres; navegando en el tiempo.
Curioseamos las casas donde otro tiempo amaron 
y escuchamos relatos a la luz de las velas.
Nos dieron unas fechas, un apellido, un canto
y un vago itinerario...”Más allá de la sierra”.
Seis leguas galopadas. Una pregunta. Un mate.
(Flojita la esperanza, con ganas de volvernos).

“No sé... Ya estoy muy viejo... Ya no recuerdo tanto”.
“Fue después del noventa... no -sé- yo... lejos. Lejos”
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Me dicen que se ha muerto. ¡No! No es posible. Al alba
nos iremos; rabiosos; más que constante, tercos.
Por fin alguien que sabe:
“hace años que no canta,
tiene los dedos flojos... se va quedando ciega”.

¡No importa! ¿Qué camino nos lleva hasta su casa?
¡Vamos, galope largo! dicen que estamos cerca.

“¿Ceferino, mi cumpa?... ya no tiene guitarra...
ya no sabe ni un canto mi cumpa... pobre viejo”.

¡No importa! Desde lejos lo venimos buscando.
Para escucharlo apenas nos vinimos del pueblo.

Los tres. La noche clara. Mi corazón, mis manos,
la guitarra sedienta quiere vibrar recuerdos.
Los cinco nos miramos. Mi compañero calla.
Yo rebusco palabras que no me da el silencio.

¿Cómo decir: Señores, los vinimos buscando
porque ustedes conocen tonadas... Aires... cuecas?
vine a buscar canciones que ya no canta nadie;
sólo por esta noche preciso que se acuerden.

No sé de qué manera sube de pronto el canto.
La noche se detiene. Ya no camina el tiempo.
Transfigurado el aire, nos envuelve y se abren
las coplas como antiguos capullos en espera.
La mañana se apura; no la saludan gallos.
Me viajan por la sangre barcos de luna llena.

VENGO DE VER

Es importante derramar el grito
desgajar la canción, verter la llama.
Ir gritando por todos los caminos
que todavía queda la esperanza.
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Hermano que preguntas:
tú, que en vez de respuestas tienes dudas
y a cambio de un ideal guardas palabras;
tú, que perduras en lo siempre sido
y estás hueco de amor como las máquinas,
eres aún el hombre sustantivo.
Eres aún El Hombre. Y es bastante.

Me quema la canción.
Fui por la tierra
que es tu cuna y la mía y nuestra casa.
Vengo de trasegar vino en el norte
y he visto el mediodía en Catamarca.
Se quedó el corazón,
vino el recuerdo;
me machacó el dolor y no he llorado.

Bajé por el abrazo de los ríos
hasta el indescriptible río de plata
-camalote de lumbre cancionera
bogó mi corazón con las jangadas-.
En las ciudades vi ensuciarse al río,
al sol dorar la piel de las muchachas.

Está varado un barco. Hay acordeones,
por la noche una voz desentonada,
brilla la luna por la piel morena,
yo leo “Porto Alegre” en el costado.
He visto en Tucumán a los braceros
que vienen de Bolivia por trabajo.
Vienen también mujeres. Con los ojos
vienen ellas también buscando changas.
Vi a dos turistas viejas comprar flores;
a un yanqui sepulcral comprar “charangous”;
a un inspector bajar del tren a un niño
que ruega una moneda a los que pasan.
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He pisado la tierra seca y sola,
he visto la osamenta del ganado.
Pero he visto también las mariposas,
también el aluvión de las bandadas.

Me preguntas ¿Qué hiciste en vacaciones?
vengo de andar, vengo de ver, hermano.
Me preguntas ¿Qué viste? miré mucho;
He visto la miseria, el desamparo.
No he visto una ilusión. He visto apenas
que todavía en esta tierra cantan.
Hace falta salir -uno entre miles-,
desgajar la canción, verter la llama.
Ir gritando por todos los caminos
con la sangre hecha luz, por la esperanza.

MIENTRAS ICARO VIENE 

Sombra en la sombra. Noche 
de un oscuro presagio; vienes, Icaro, vienes.
Desde un frío que apenas si se llama silencio,
por las calles abiertas de los ríos galácticos,
vienes, Icaro, vienes.

Una chispa en el cielo ¿Lo sabrá la mañana
que repinta los ocres en la mitad del cielo?
¿Lo sabrán las muchachas, esa mitad del mundo
que nos entrega risas para enhebrar los sueños?
¿Lo supieron los niños que ciega la metralla
tras la niebla maldita de lo que llaman guerra?

Con tu luz como el hombre yugular de un alfanje
de repente, las noches se nos vuelven tan breves
que no caben raíces de promesa o de canto.
Es que ahora las noches pueden ser sólo espera,
porque vienes del cielo y el verano se acaba,
porque -luz que amenaza- vienes, Icaro, vienes.
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Chispa helada, tú vienes sin saber que te aguardo.
No es temor: es que somos prisioneros del cielo
y en el cielo no hay cuevas, ni escondites, ni atajos.
Es mirar de repente y encontrar un espejo
donde miran los ojos que son nuestros y aguardan
la Señal del Destino... la fogata del miedo.

¿Sabes tú que no hay nada más feroz que el silencio?
¿Sabes tú que la vida necesita guitarras,
sabes tú que hay muchachas con los labios tan frescos
como el agua que tiembla tras la lluvia en el aire?
sábelo, mientras vienes por la curva del cielo.

¿Cuánto vale tu sombra circundando la tarde?
ciento cincuenta noches es un tiempo pequeño
y es inmensa la misma cantidad de mañanas.
No me importa que vengas, vagabundo sidéreo
porque tengo en la boca los extremos del canto;
por la sangre me crecen las antorchas del verso
y amanezco en las líneas que dibuja mi mano.
Porque soy un poeta, y el Poema es eterno
como eterno es el fuego, como eterna es el agua.
No eres más que la sombra de un guijarro en el cielo. 
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MARÍA JULIA LUCO DE ESTEVES

Nació en San Luis en 1939.

OBRA POÉTICA:

Briznas (1972)
¡Agua! (1981)

Después de la lluvia (1989)
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“El valor de la palabra no lo puedo aquí determinar, pero sé que es lo único que 
nos acompaña y que tiene una virtud casi demiúrgica.

Yo no puedo explicarme a mí misma; me he abierto, me he sacrificado sin 
pudor y sin lástima para enarbolar la tinta de un poemario. No puedo asumirme 
ni como poeta ni como escritora, porque sólo me alienta un latido que al unísono 
hace marchar mis piernas, encender mis ojos, manejar un lápiz, abrazar mi niño y 
prolongar la especie.

Soy este individuo que aquí estoy ante ustedes, compartiendo el milagro de 
la vida, sin razones, sin explicaciones, sacudida en mi propia ignorancia, y por 
mi propia miseria, pero no humillada, porque el pincel que me trazó en esta tela 
compartida con ustedes, es el pincel de Dios y El, con su infinita bondad, sin 
preguntarnos nada, nos deja participar en su creación y en su belleza”.

MARÍA JULIA LUCO DE ESTEVES

(Intervención de la poeta en el Panel “Los escritores hablan de sus obras” en las 
Primeras Jornadas Provinciales de Literatura Sanluiseña. Año 1981.)

*   *   *
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I

Y la hondura del llanto milenario
creció profundo en manantial nutricio.
Arreciaron las lágrimas 
pujando el vientre de la noche estéril.
Me transmutó la carne
y olí presagios de soles desnudados.
Caminé las edades de la piedra
y al transmigrar los panes cotidianos regresé.

Amanecía.
La lluvia... húmedo jinete de leguas verticales
me comulgaba en la lágrima universal.

II

Voy
herida de caminos
  y gemirá la estrella de los vientos.

Voy
enredando en la ternura
en el alba del hijo
en los azules, que cabían en sus ojos
  y retoma su itinerario la misión de las raíces.

Voy
grávida de horas
  que echaron a jugar en los relojes.

Y tus huellas, transeúnte,
que infatigables calendarios
se obstinan en dimensionar
ruedan con las mías y las tantas 
hacia la insobornable
multiplicidad de los crepúsculos.
Los años tejen sus lunas, sus espigas
   la eternidad bosteza.
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III

Las raíces constriñen
a mirar el cielo desde abajo
y cuántas palabras desnudarán
ropajes y memorias.
El instante seguirá
bajo el azul velamen,
absurdamente peregrino y mudo.
Este instante de piel.
Con la medida exacta de mis huesos.
Que mira hincharse las mareas
perfumar ignominiosa la magnolia
y en un sollozo de crepúsculo 
abrirse las estrellas.

Infatigables las raíces
anudarán su soliloquio
con las albas. 

CANTO A SAN LUIS

San Luis
anclada nave en el ancho río de la Patria,
aunque perfumado por todas las esencias
de oriente u occidente,
un mitológico Olimpo de venados y volcanes
desnudos caciques indios
blancas mujeres
y torrentes de lanzas y peñascos
cañaverales y gélidas bocas de sal
salvan tu puerto cierto
y tu congoja de fuerte perdido.
Plaza del día madurado a soles
a golpes de ala de paloma
y sueño y lugar aún de los gorriones.
Salpican piececitos niños,
ruedan estaciones, ciclos, grietas de nostalgias
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heridas de melancolías
y la risa suelta. Simples lastimaduras
Lázaro... o Icaro... o Fénix...
sólo tus hombres.

Guitarra
en la cuerda de todos los ojos
lúcida y patética herida
corazón de madera y flor silvestre
agreste voz llorada.
Al bajar la noche acercando estrellas
estalla su lira secreta
y el arpegio funda ensueños
en la copa de luna bebida con desesperado sorbo.

Cielo
que baja su azul más azul
por la ventana
donde el hombre de los ojos cansados
trabaja, vibra, ama,
y diafaniza
su piedra elemental
cristal de viajeras aguas marinas
solsticios, equinoccios
caminos
dolorosa rosa de los vientos
estrella del sur.

Tierra, viento
arañazo y rasguño
carne remansando, para sentirse carne
sollozo de arenas, temblor, mechones de hierbas
cúspide: el Chorrillero
y una carlinga: el corazón y el nombre de puntanos.

Calles
largas como la esperanza, angostas como el miedo
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casa, cementos, prolijos hormigueros
donde aún... aún
no transmutan niños híbridos
mientras descarna la miseria en las esquinas.
Vives pueblo
oigo tu latido apresurado
los desalentados bolsillos,
el cansancio cansado,
la mirada que busca
desatar los nudos del presagio,
la peregrinación del rezo
en el sagrario del salmo y del incienso,
y el hilo celeste remendando la ternura.

¡Ya no responde nada, San Luis
a tu alarido de silencio!
y en un eco de atávicos martirios
las manos se gastan
despeñando mortajas para abrir el día.

Y amaneces Pueblo
y la dorada escarcha o antífona del rocío
es el agua
y un bautismo
para blandirnos espada.

DE AUSENCIAS

Porque a veces también desnuda el día
se descalzan los muros de cementos
se interrogan las calles, las esquinas
y el lampo de la tarde es un desierto
porque a veces aprietan las espinas
se suicidan las voces y los ecos
desmaya la ternura, seca ruina
que bosteza su pétalo en silencio
sartre piadoso ausencias escribías
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nombrándolas: “presencias”. En acierto.
Hoy el Hijo no está, toco su ausencia
hasta desesperar la no presencia.
No está y está. Y se me anuda al pecho
dolor y gozo por su imagen cierta.

DEL OLVIDO

Barro que somos, barro que seremos
barro que tañe, deliciosa un alma
chispa en cenizas de un fatal caldero
sueño de lumbres. El que un viento aguarda.
Alzó en urdimbres el olvido artero
la envanecida piel, en piel remansa
crédulos fuimos del poder, del gesto,
del argumento fiel de las palabras
y la voz del silencio en duro acero
segó la diurna esplendidez del alba.
En los ojos vacíos templó el tiempo
la noche oscura y la tristeza larga.
Fragua el olvido, que ya sopla el viento
vencidos somos, en la carne amarga.

REGRESO

Regreso de buscar pájaros, en la tarde.

Campanarios solitarios, moretones del azul,
con sus dedos de agujas desmedidas
inscribían los monólogos, o la lengua del exilio
charcos, monedas de sol alzaban
esa lejana tristeza, esa nostalgia
la hora perdida, de algún día
hallada en la memoria.
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Así inscriben las rocas con su sueño
en la rugosidad del tiempo
la leyenda de sus orígenes.

Entrego mi tiniebla, el temblor, el ensueño
Todo cuanto poseo

¡Es tan pesada la piedra!
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HIPÓLITO SAÁ

Nació en la ciudad de San Luis en 1939.
Vive en Buenos Aires.

OBRA POÉTICA:

SAN LUIS: de cantos y gestas (2003)
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“El autor publica en este libro poemas épicos relacionados con la historia de la 
provincia de San Luis, de donde es oriundo. Suele decir que si bien su vocación es 
la investigación histórica, aquellos han sido un instrumento de gran utilidad como 
docente en la materia. La monumentalidad contribución -en términos relativos- de 
San Luis a la emancipación sudamericana, las guerras civiles, los míticos caudillos 
de su provincia durante la Organización Nacional, y lo que llama “la gesta de los 
maestros, la epopeya de las aulas” se recrean en estos poemas, donde se advierte 
un amor a la tierra natal que pareciera correrle por las venas.”

(Texto de contratapa de su libro San Luis: de cantos y gestas. 
Buenos Aires. Año 2003)

*   *   *
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ROMANCE DE LA MUERTE DE PRINGLES

La muerte lo sigue a Pringles 
en su última patriada; 
treinta y cinco años apenas 
y la vida se le escapa, 
en esa tarde de marzo 
como una esperanza vaga.
 
Lo acosan sus adversarios 
y la sed, mientras cabalga 
por un desierto paraje 
de la llanura puntana: 
la pampa del Alto Grande, 
del Lince a poca distancia.

Allí se va retrasando; 
el cansancio es otra bala 
como ésas que lo persiguen 
en la infausta retirada; 
y ante el sacrificio inútil 
de unos pocos camaradas 
que lo acompañan, ¡No duda! 
¡Tanta ilusión destrozada! 
Les ordena que prosigan 
y al menos éstos se salvan, 
mientras Juan Pascual se queda 
sin la menor esperanza.

Desmonta serenamente 
y su sable desenvaina, 
vertical sobre sí mismo 
es de fábula su estampa, 
donde su coraje insigne 
con su modestia contrasta.

Sus contendientes son muchos, 
fácil lo advierte a distancia, 
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y presintiendo su sino 
medita con honda calma. 
¡Que inescrutable designio! 
¡Qué ironía más amarga! 
Sus actuales adversarios 
quienes, seguro, lo matan, 
no tienen otra bandera, 
no poseen otra patria 
y debe haber, entre ellos, 
tal vez viejos camaradas 
de Junín o de Ayacucho 
o de Moquegua y Torata, 
quizás combatieron juntos 
por la causa americana 
en la mayor de las gestas, 
la gesta sanmartiniana...

Y sin embargo esa tarde
su suerte se encuentra echada.

Ya se acerca la partida, 
es un hecho que lo atrapan, 
en ese instante preciso, 
piensa en su vida pasada, 
en su infancia tan distante, 
en su adolescencia sana, 
en sus sueños inconclusos 
y en su larga militancia; 
piensa en el día famoso 
que se alistara en Las Chacras 
y desde entonces, doce años, 
de estar velando las armas, 
por esta tierra que siente 
en su mismísima entraña.

¡Qué lástima que la muerte 
no lo encontrara en las playas 
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de Pescadores, el día 
de su hazaña extraordinaria! 
O en el Perú decisivo, 
o en la pampa ecuatoriana, 
o en el Brasil, combatiendo 
por la libertad del Plata, 
vencedor y con la gloria 
en la punta de su espada!

¡Y así morir como un mártir 
de la epopeya cristiana, 
en vez de caer, vencido, 
en esta tierra que ama…!
¡Qué pena más infinita 
debió sacudir su alma, 
mientras El Lince, divisa 
y su existencia repasa!

Cuando la partida llega, 
uno, su sable reclama: 
“¡Se lo he de dar a su Jefe!” 
exclama Pringles y estalla 
un estampido en la tarde.
¡A Pringles muerde una bala!
Rompiendo al caer su sable, 
¡su sable de tanta fama!

Luego lo llevan herido 
en un catre de campaña 
y en aquél páramo yermo, 
“El Chañaral de las Ánimas” 
muere, lo mismo que Cristo, 
clamando, también, por agua.

Cuando se entera Facundo 
de aquel magnicidio, brama, 
diciéndole al responsable: 
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¡”Si no te mato, canalla, 
es por no manchar el cuerpo 
del héroe de cien batallas!”

¡Vaya a saber en qué cosas 
el caudillo meditara!
Quizás en las consecuencias 
de esa guerra desdichada 
y aquellos tiempos, añora, 
en que a todos hermanaba 
la Bandera de los Andes, 
un solo ideal y una causa, 
pues largas horas contempla 
a Pringles, cuya mortaja 
es el poncho que, piadoso, 
entonces le colocara...

Y en el desolado sitio 
junto a un caldén que señala 
su sepultura, lo velan, 
a Pringles, bravías lanzas, 
la soledad y el silencio, 
los chañares y los talas.
 
Allá ... tras el horizonte 
¡lo está llorando la Patria...!

UN SOLO NOMBRE: FELICIANO AYALA

Tal vez sean recuerdos ancestrales, 
misteriosas y errantes remembranzas 
del alma perdurable de la tierra 
que por sus pueblos, pareciera que habla,
y yo creo escuchar cuando transito
por esas huellas casi milenarias
que vieron las auroras liminares
en los días primeros de la patria,
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cuando todo era un cúmulo de sueños
 y un inmenso bagaje de esperanzas.

De la patria de ayer, ayer y siempre,
un tanto culta, otro tanto bárbara,
violenta y sensitiva, religiosa,
pródiga y -si se quiere- trágica,
más la auténtica, propia, insustituible,
no la aséptica patria elucubrada.
Yo quisiera decir un solo nombre
y procurar así sintetizarla
en esas calidades superiores 
que fueran el fermento de la raza, 
de esa raza de criollos esforzados 
que con su sangre, la nación fundaran.

Miliciano, por fuerza, desde niño,
desde el Sur, la bárbara acechanza 
imponía que el niño fuese un hombre, 
hábil jinete, diestro en las boleadas,
sabedor de los riesgos, los secretos,
y los peligros de la inmensa pampa. . .
Baqueano y rastreador;  siempre soldado,
desde que fuera en el Fortín Chalanta
aquel portaestandarte adolescente, 
certero en correrías y avanzadas,
hasta ser en sucesos memorables 
de todo Cuyo, la primera lanza…  

Y, sin quererlo, ya lo estoy nombrando, 
al Comandante Feliciano Ayala.

¿Quién no supo de él en la provincia, 
cuando el fervor de sus mejores causas?
Desde La Punta a San José del Morro, 
desde La Punilla a Santa Bárbara, 
desde Renca a los otros caseríos 
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que fueron siempre de San Luis el alma, 
y hasta en las irredentas tolderías 
de los ranqueles y los indios pampas...

Vivió también la guerra fratricida…
La vida entonces se transforma en drama 
y la común bandera se convierte 
en jirones de fe despedazada.
En Cepeda brilló y en El Pocito 
donde la ley fue defendida a ultranza,
lo mismo que en Pavón, donde puntanos
con sus caballerías conquistaran 
a fuerza de valor y a lanza seca, 
el corazón del campo de batalla. . .

Se sabe de Pavón que instantes antes 
a toda voz quiso que se cantara 
la cueca, que bailó Don Pablo Ojeda 
mientras las tropas iban a la carga 
dispuestas a morir por objetivos 
que en tenidas, la Infamia negociara.

Murieron en Pavón, José Aguilera, 
Santos Domínguez, Belardino Amaya 
y otros que los informes ignoraron 
como si no significase nada 
(¡Duro precio que impone la derrota! 
su sangre inútilmente derramada.)

Lo que ocurrió después, ¡Cristo lo sabe!
No tuvo nunca explicación honrada, 
dominaron la lid los provincianos 
y no obstante, mandóse retirada.
Penosa y desdichada inconsecuencia 
que no redime el bronce ni la estatua.

Y la victoria se volvió derrota,
Y fue un ocaso el alba vislumbrada...
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Por eso fatalmente fue la guerra 
y nuevamente el Interior en armas, 
pero jamás su posición más justa 
que cuando, como entonces, dijo: ¡Basta!
¡Basta a la usurpación, al atropello 
y a las ejecuciones a mansalva 
dispuestas por Procónsules ignotos 
que a poblados enteros devastaran!

Cómo olvidar “El Chañaral”, siniestro, 
o la horrible masacre de Las Playas? 
¡Cómo olvidar al sanguinario Sandes, 
al “manco” Iseas, a los Irrazával 
y a los otros que nombrar no quiero, 
adalides del odio y la desgracia. . .! 

Prefiero celebrar el heroísmo 
de El Portezuelo, San Ignacio y Vargas, 
y de aquellos anónimos puntanos 
que ocultó el olvido como lápida, 
por defender la libertad, la vida, 
y nuestra Ley Fundamental jurada;
y celebrar esa lealtad inmensa 
que vale más que todas las medallas,
en un nombre no más, un solo nombre 
que sintetiza la emoción ahogada, 
un solo nombre, multitudinario, 
nombre de inextinguibles resonancias 
como aquellas, vibrantes, de la cueca 
que en el Pavón confederal cantaran 
victoriosos jinetes de mi Pueblo, 
nombre de todos: ¡Feliciano Ayala . . . !

LA ALDEA PRIMERA

Siglos antes de ser lo que es ahora,
ciudad que exhibe remozada estampa,
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fue de San Luis el tiempo de su forja,
el tiempo inacabado de su fragua.

Su historia nunca fue un camino fácil,
duros escollos su pasado guarda,
mas no emergen pueblos si un estímulo
no los golpea hasta que los levanta.

Por mucho, mucho tiempo fue una aldea,
apenas un villorrio en plena pampa,
fortín a veces, otras veces cárcel,
de la región, la más desamparada.

Y sin embargo, pese a todo estuvo
siempre presente en todas las patriadas,
tanto en las gestas de la Independencia
como en las montoneras libertarias.

Casas bajas de adobe, y el Cabildo
el Templo y el Cuartel frente a la plaza,
con sus huertos umbrosos y jardines
dotados de frescura y de fragancia,
si sequías, heladas o el granizo,
brotes, tallos y sueños no tronchaban.

Y sus calles angostas que de pronto,
la tormenta estival transfiguraba
en ríos torrentosos que corrían
desde el Este sin freno hacia la nada…

¡Y el Chorrillero! El Chorrillero siempre…
omnipresente en toda la comarca,
demonio cruel durante el crudo invierno,
y en los veranos ángel de la guarda.

Y a lo lejos el Lince y el Varela,
y el montaraz ranquel que avizoraba
los precarios recursos de la Punta
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para asestar zarpazos a mansalva.

Pero también su cielo incomparable,
el más límpido y puro de la patria,
y sus ríos y arroyos que preservan
la magia de sus valles y montañas.

Y su gran Pueblo en fin, que desde siempre
se sobrepuso a embates y asechanzas,
con esa fe serena del orfebre
tras los golpes constantes de la fragua.

CANTO A LA FUNDACIÓN DE SAN LUIS

Fue sólo un puñado, quizá una treintena
que una fría tarde de agosto, lejana,
al pie de estas sierras del país de Cuyo
sentó sus reales con fe y esperanza.

Jofré fundó entonces San Luis de Loyola,
y fue para siempre la heredad puntana.

Del acto solemne fue el marco preciso,
el paisaje agreste, la magia serrana,
y el viento salvaje que nos distinguiera
en todo el contorno como un monograma.
Y fueron testigos, tal vez expectantes,
quizás recelosos, hijos del Conlara,
pacíficos huarpes, los algarroberos,
y tal vez no pocos belicosos pampas.

Su sangre y la sangre de los fundadores
fue el vital cimiento de la idiosincrasia
de esta patria chica que pese al embate
nunca abandonara la fe y la esperanza.
La fe y la esperanza cubriendo los días,
los años, los siglos, cubriendo las llagas…
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Porque desde entonces vivió resistiendo;
penosas sequías, inmensas distancias,
el bárbaro ataque que de tanto en tanto
todo lo destruía, todo devastaba;
y hasta el Río Seco, vertiente de vida,
que a veces negaba la gracia del agua.

Pero aquel puñado se quedó por siempre
con valor, modestia, coraje y templanza,
y de tal raigambre surgió nuestro pueblo,
nacido al conjuro de mil asechanzas;
En la brega siempre, como un solo hombre
por la Patria Grande, por sus justas causas.

Fue sólo un puñado, quizás una treintena.
de algunos el tiempo sus nombres rescata:
los Jofré, los Sosa, los Lucio Lucero,
los Díaz Barroso, los Muñoz de Aldana,
los Gómez Isleño y otros, los pioneros,
que con estoicismo por siempre asentaran
al pie de las sierras, San Luis de Loyola;
con fe y esperanza, la heredad puntana.

Y es tal vez por eso que ante los embates
¡fuera desde entonces como un atalaya…!
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TERESITA GÓMEZ DE SIRUR FLORES

Nació en Santa Rosa del Conlara en 1941.
Falleció en Santa Rosa en 2007.

OBRA POÉTICA:

Mundo mío (1984)
Nombro a mi pueblo (1990)

Libertad de alas (2000)
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“Las alas de los pájaros pueden navegar en el espacio y descansar en ramajes 
con colores y características de cada estación, en geometrías y geografías diferentes.

El hombre puede volar con el pensamiento aunado al sentimiento y a la 
imaginación.

Esta última actividad mental y sensitiva juega con formas limitadas por el 
conocimiento mismo.

Imaginar es volar mucho más allá del alcance de las aves. Libertad de alas no 
está encasillada en un hilo conductor con una temática definida; el hilo conductor 
es la vida misma, la búsqueda permanente del ser en reencontrarse consigo mismo, 
naciendo cada día con diferentes motivaciones, ubicándose en distintas estancias 
en situaciones y estados del pensamiento y del alma, viviendo la presencia de la 
naturaleza intrínseca y exterior, uniendo el Yo amado con el amor a la vida y a los 
seres que lo rodean , a los que manifiestan jolgorios, paz y a los que sufren.

Libertad de alas es un dar gracias a Dios por la vida y también por los seres 
que luchan con alegría naciendo en cada momento con el deleite constante de 
vivir”.

TERESITA GÓMEZ DE SIRUR FLORES

(Palabras introductorias a Libertad de alas. Año 2000)

*   *   *
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NOMBRO A MI PUEBLO

Nombro a mi pueblo
cuando el sol se asoma
iniciada de amor 
mi canto ofrezco,
como silba el zorzal 
por las mañanas,
saludando
en su silbar primero.
Nombro a la plaza,
que de Pringles lleva
el Honor y la gloria
del guerrero,
y nombro a la torre
que en su campanario
recogió plegarias
de aquel pueblo nuevo.
Y nombro el Conlara
y nombro al poeta
que a sus aguas canta
en la paz del verso,
y nombro a aquellos
que la estructura
le dieron al pueblo.
A Manuel Zalazar
terruño primero
a Justo Daract
primera semilla
de aquel pueblo nuevo.
A Francisco Becerra
en el padre nuestro
aquel que fuera párroco
primero.
Al primer pionero
de escuelas primarias
a Don Carlos Arias
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el primer maestro.
Y al primer juzgado
y al primer comercio
y al primer poeta
que nos diera el verso,
y les canto a aquellos
y les canto a estos
que hacen al pueblo
con luces de ancestros.
Y nombro a mi pueblo
mi país pequeño
con la luz del alba
dibujado en versos.

SI PUDIERA DIBUJAR UN SENTIMIENTO

Si pudiera dibujar un sentimiento
esbozaría un contorno provinciano
que encerrara el rumor del pensamiento
y el latir del corazón puntano.
Si pudiera dibujar un pensamiento,
dibujaría algarrobos y chañares,
pintaría al aborigen que hacia el viento
trasmitiera sus silbos y cantares,
a la flecha y al arco le daría
el color de madera y pedregales,
y buscando en las savias traería
el color de cacharros ancestrales.
Si pudiera dibujar un sentimiento
lo pintaría con verde de maizales
salpicado con candelas que al viento
llevan oro vegetal de los trigales.

Dibujaría el rumor del arroyuelo
con celeste y brillo de metales,
y la gama de marrones a mis suelos
con el oro del sol en sus caudales.
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Con el verde y el rojo pintaría
la nobleza del sauce y piquillines
y el color de la vida le daría,
a la raíz del pueblo en sus fortines.
Y si al árbol no dibujo sus raíces
no tendría los follajes que brotaran
no tendrían estructuras los países
si la raíz del árbol se borrara.
Pintaría las raíces de mis árboles
como símbolo ancestral que baña
para seguir dibujando en el futuro
con pilar aborigen y de España.
Si pudiera dibujar un sentimiento
esbozaría un contorno provinciano
que encerrara el rumor del pensamiento
y el latir del corazón puntano.

EN LA ESPERA

Siento el alba volver
y sorprendo al rayo mañanero,
se eleva el manso resplandor del día
presiento florecer el duraznero.
Yo, aquí, en la mañana fría.
Rumores de gorriones
tiempo jornalero
el pie apresura, espíritu de espera
y esos pensamientos en sus vuelos.
Aldaba de dorado en la mañana
golpea a un perfil de afecto y beso
se anuncia un soplo de amor en esta hora
que explotará en este reencuentro.
Ya volverán los pichones a sus nidos
y posarán sus alas descansando del vuelo
para encontrar en el hogar puntano
cortado el pan al crepitar del fuego.
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BÚSQUEDA

Un arroyuelo de sueños
   y este rumor de gorriones
el misterio de la vida
   alas, pájaros y vuelos.
Detengo mi pensamiento,
   mi espíritu se eleva al cielo
ser muy pequeña en el orbe
   y ser grande por mi anhelo.
Sé que no soy nada y sigo
   espíritu que bucea
un rosado de ilusiones
   búsqueda que no cesa.
He encontrado a mi Dios
   medito en el mi hora buena
me detengo en su belleza
   me agrando en su grandeza.

El misterio de la vida
   alas, pájaros y vuelos
y este rumor de gorriones
   que aletean por mi cielo.

ALCOHOL

La calle te observa solitario y triste,
golpeas la puerta, recibes el pan,
el niño te teme, el pájaro trina
lo que te rodea es la soledad.
Soledad entre gente, soledad entre ruidos
¿Qué misterio encierras en tu soledad?
tus facciones mustias, tu vestir de harapos
tu cuerpo cansado,
por pedir limosnas en cada portal.
El paso del tiempo te dejó sus huellas
te observo y me digo ¿De dónde vendrás?
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¿Y quién cuando niño te arrulló en sus brazos
dándote el cariño que ya no tendrás?
golpeas la puerta con temor y ansias
ansias del afecto ¿alguien lo dará?
el alcohol aplaca tu dolor de hombre
entonces te pierdes en tu soledad.
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PAULINA MOVSICHOFF

Nació en la ciudad de San Luis en 1941, donde vivió hasta los 18 años.
Vivió exiliada en Ecuador y luego en México desde 1976 hasta 1983.

Desde entonces reside en Buenos Aires.

OBRA POÉTICA:

Donde habite la luz
Temblor que se pronuncia
Adentro hacia los nombres

Onírisis
Todo aire es danzable

Coral en la tiniebla
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“Llegó a México con su estro poético a cuestas, con su inquietud existencial 
y talento, para extender su conocimiento de nuestras tierras, ejercer su profesión 
de escritora e investigadora de literatura latinoamericana y dejar su confesión 
apasionada –sus versos- sobre la vida. Ella es Paulina Movsichoff (…)

Toda poesía es de circunstancias –decía Goethe- sin embargo habrá poetas 
más inclinados a ahondar y cantar las interioridades y los laberintos del alma 
humana, sus temblores íntimos y no dados a expresar “la circunstancia” externa. 
A estos últimos pertenece Paulina Movsichoff, quien ha escrito una poesía de 
contenido existencial, con dudas y sueños y nostalgias (…)

Paulina escribe y en medio de la duda existencial se siente que renueva su 
contacto con la vida y el universo y los seres humanos a través del verbo poético(…)

Se percibe la vibración de un alma que se interroga por las grandes cuestiones 
características de la humana existencia, encontrando en la poesía y sus caminos 
la vía primigenia para intentar aclararlas (…)

Pero el mundo con sus luces y sombras, alegrías y dolores nos recuerda los 
conflictos, vicisitudes y los dramas sociales y la dimensión a la que no podemos ni 
debemos escapar como seres humanos. En el siguiente poema, titulado “Cadáver 
con mundo” se recuerda a un joven militante victimado en Argentina, el país de 
Movsichoff: “ A dónde se llevaron tu ternura con pecas / tu fervor incansable en 
qué tierra descansa / Quiero llegar hasta tu sueño / tocar con este llanto tu amor 
que no termina / Aquí la vida cuesta y se muere mil veces en medio de las sombras 
/ Aquí haces mucha falta con tu fusil de días / con tu pecho indomable para todo lo 
humano / Te recuerdo sonriente / de la mano del viento / derrochando la tarde para 
sorber la dicha…”

MIGUEL BAUTISTA

(Reseña de “Adentro hacia los nombres”, en Revista Mexicana de Cultura, 
Diario El Nacional, México. Año 1981)

*   *   *
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ESTE LLANTO

Cuando busco un latido
y me equivoco
cuando el vino me lleva por sus rotos crepúsculos
y el alma se revuelve en su pozo cansado
cuando los parques juegan algún césped temprano
y en los ojos los árboles se murieron sin nidos
cuando soy y me quedo
y me muero quedándome
cuando me voy y vuelvo
y me siento vacía
cuando detrás hay trenes fatigados de abismos
y un rumor a torrentes envueltos en la niebla
cuando en alguna foto queda un fulgor dormido
y en la piedad me pierdo
y me pierdo en el vértigo
entonces
no deseo
nada más que este llanto.

UNA CIUDAD EN DONDE EL VIENTO

Oh, paraíso
de llagas implacables.

       Pablo Neruda

Una ciudad en donde el viento
lamió la muerte de las piedras
el aire transitaba su caracol dormido
se refugiaba en el jade de las máscaras
volvía a llamar a los guerreros
para encontrar la clave de la lluvia
no era sólo la sangre
era la frágil llama
el ancestral dulzor de la mazorca
la flor que convocaba el secreto del canto
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yo caminé los rumbos de la milpa *
el fuego verde del maguey *
las veredas ardientes custodiadas por chac *
no era solo la muerte
eran el mar y sus racimos
flechas de agua que encendían mi cuerpo
y lo dejaban fresco
como una lámpara
lugar de golondrinas
de la gracia huidiza del venado
centro ceremonial en donde las palabras
despertaban callados señoríos
y eran nuevas 
y antiguas
allí toqué la llaga
y sin embargo
pude volver a la sonrisa de unos pies diminutos
trajinando el verano
subiendo por las altas terrazas de los sueños
aleteando la infancia como una cascada milagrosa.

Adónde se marchó tu estación vagabunda
qué silencio me toca descifrar con tu ausencia.

* Chac – Dios Maya de la lluvia
* Milpa – maíz
* Maguey – cactácea

INTROSPECCIÓN

Desciendo hasta mí misma
y son nocturnas ráfagas
caravanas que buscan su manantial de nombres
metales donde surge tu voz
en la que ardo
pasan las horas lentas igual que en un destierro
como en algún estanque donde ya no me miro
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como en una paciencia que es mi sangre esperándote
desde tu amor levanto mis anillos cansados
los nudos de imposible con que a veces me nutro
tu espacio de dulzuras en donde me despliego
te evoco entre mis lluvias
debatiéndome en sombras
machacando esperanzas con rigor de presagios.

BOSTEZO

Me tiendo sobre la piel del río
aún sabiendo que ya lo he perdido
resucito como si fuera un canto
vuelvo a morir mirando cómo nazco
pero allá en las estrellas ya no me reconocen
dejé un secreto junto a los geranios
el tiempo, ese lobo solitario
estimulando estepas como llagas
tan sólo el calendario de la ausencia.

La nostalgia tiene países rotos
un pájaro que calla en ciertas madrugadas
jardines con insomnio
a veces nos sorprende con refresco de sombras
con caminos que llegan de músicas perdidas
con un dolor de pinos
desde tantas semanas
desde tantos encuentros
desde la muerte siempre
la nostalgia
claridad de algún río
espera de un regreso
persistencia y latido
la nostalgia.
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TUS TARDES

Yo guardo el recuerdo de tus tardes
así como una hoja la música del viento
como la playa guarda su crujido de espumas
estoy aquí lejana
dibujando distancias
sin saber en qué piel anidaron tus vuelos
qué astros escogiste para abrirles tu sombra
tanta palabra amasada con tumultos
tanto oasis
tantas horas sin miel de eternidades
ya huele a desmemoria
ya vacían los tallos sus vértigos de dicha
y hay un anochecer que sabe a nunca.

Encendiste mi vida en un geranio
en un escalofrío de ternuras
adónde se quedó tu horizonte de sílabas
en donde me dejaste con mis peregrinajes
persigo tu tibieza calladamente ajena
la noche en que fabricas tus espigas que aún sangran

SEÑAS DE IDENTIDAD

Detrás de mis ojos
  arden las palomas
de otras lluvias
puertos
  de otras melodías
más allá de mis pasos
el blando caminar
  por otros tréboles
las horas de aquella
imprevista llama
tal vez yo no sea
   otra cosa
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que aquel demorado
  único
   resplandor.

EN LA OFICINA

El cuerpo, en piel llorando

      César Vallejo

Beber pócima amarga
  pálidos jefes
   perfuman sus chalecos
sus ojos para nunca
   despedidos del césped
su interminable ingratitud
  gritona
y yo
que lloro con la miel
   de incrédulos veranos
y yo que
  me acurruco en tanto
   fuego propio
en tanto hielo
   ajeno
me involucro en tanta soledad
   detrás 
    viviente.

A VECES EN VERANO

A veces en verano
mi madre nos llevaba al campo
y su corazón cantaba como el viento
enredándose entre los girasoles
en su falda amontonaba trinos
debajo de sus párpados guardaba aquel camello azul
que luego nos prestaba para transitar los desiertos del invierno
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a veces en verano
mi madre organizaba la frescura como quien cuece un pan
ponía a dorar las mañanas en el horno de todas sus melancolías
a veces en verano
el agua de la lluvia tamborileaba en los besos de mi madre
pero siempre ella inventaba una canción de cuna
para que los adioses no pudieses derrotarla
en ese incesante laberinto hoy pongo a deletrear mis nacimientos.

ELLA

Ella busca la señal que la puebla
tiende su soledad para pescar la estrella canturreante.

Ella se asoma al papel como a una blanca furia
en él atraviesa terrazas azuladas
confines salpicados de constelaciones
huéspedes ignotos la reciben
para adornarla de gozosas guirnaldas.

Ella es habitante de una frontera en llamas
de iluminaciones más breves que el relámpago.

Ella se abre paso entre aterciopelados despojos.
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BERTA DE LA ARADA

Nació en Telén, Provincia de La Pampa en el año 1941.
Vivió en San Francisco del Monte de Oro, Candelaria y Quines.

Se radicó en la Villa de Merlo en 1967.
Falleció en el 2002.

OBRA POÉTICA:

Voces de otoño (Póstumo)
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“Berta de La Arada se adaptó como una merlina de siempre. Escribía en sus 
ratos libres. Representó a Merlo en varias provincias, y lo hizo con gran jerarquía. 
La sensibilidad de su pluma es una bandera que portaba a donde fuera. Llevó una 
vida muy humilde. Sola, tuvo que criar tres hijos y por las noches escribir.

Berta no fue una académica ni aferrada a los estilos. Escribía desde el corazón. 
Era fresca y espontánea. Describía una realidad sin tapujos, pintaba el escenario 
de los personajes que habitaban su mensaje.

En varias ocasiones la observé esquivando el escenario del protagonismo 
en su afán de pasar desapercibida. Su timidez le impedía ocupar los lugares que 
merecía. Pero, cuando leía sus poemas… su cálida y envolvente voz para decir 
su pensamiento y sus sentimientos, era inigualable. Se ganó nuestro cariño para 
siempre”.

JUAN CARLOS ORTEGA

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental)

*   *   *
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MERLO

No soy parte de tus callejuelas
ni del rumor alegre de tus ríos,
no crecí en la paz de tus montañas
que al viajero fugaz ha sorprendido.

Me adueñé de tus tardes otoñales
y del invierno que sentí distinto,
aprisioné en mi alma tu paisaje
y tu clara belleza de oro vivo.
No soy parte de tus callejuelas
ni del rumor alegre de tus ríos,
pero en las tardes llenas de fragancias
han aprendido a corretear mis hijos. 

QUE LINDO ES VOLVER A QUEDARSE

Volver al cielo azul…
a senderos de cálidas verbenas
a adueñarse del sol que en el otoño
es dorada caricia en las praderas.

Y buscar en las viejas callejuelas 
un ayer que regresa presuroso
embrujado de amor por esta tierra.

Volver, con el arroyo mañanero
o con suaves gorgeos en la siesta
soñadora quietud la de la villa
que con verdes y azules se despierta.

Sentir la soledad por compañía…
quedar enamorado en las esperas
murmullo en el silencio de este marzo
sombreado de doradas alamedas.
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Y si sueñas aún con el regreso
no olvides que en los versos del poeta
se hizo luz su deseo en un octubre
cuando Merlo vibraba en primavera.

CABEZA DEL INDIO 

Mortaja helada que cubre
la eternidad de su cuerpo
que extendido en la montaña
alza sus ojos al cielo.

Cabeza del Indio… dicen 
los antiguos lugareños
mas, el indio Acumurá
está sumido en su sueño.

Cabalgando la nostalgia 
en la quietud de los cerros 
comechingones y huarpes
han sucumbido al silencio.

Y la aldea no es aldea
tampoco el pueblo no es pueblo
las raíces se han perdido
en los días que se fueron.

Pero el indio sigue allí
desafiando los milenios 
acariciando el arroyo
con el temblor de sus dedos.

De piedra su vestidura
de piedra sus ojos negros
estirpe comechingones
señores de nuestro suelo.
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En las barrancas profundas
resuenan por siempre el eco
de dos mundos diferentes
y Llastay, el Dios primero.

La tierra que daba el fruto
los algarrobos sin tiempo
y el indio ya sometido 
y la cruz… alguna vez
en esta Villa de Merlo.
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DENI DEL VALLE DE SAÁ

Nació en Palmira (Mendoza) en la década del 40.
Se radicó en San Luis en 1959.

OBRA POÉTICA

Bajo el Sol I (inédito 2006)
Bajo el Sol II (editado)
Bajo el Sol III (inédito)

Ecos de Cayocanta (Antología)
Encuentro de dos culturas (Antología) 

Voces de un viento azul (Antología) 
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“La poesía permite caminar siempre acompañada, a veces con amigos y otras 
con la soledad. Con ella se recorre sentimientos de punta a punta.

Cuando nos colocamos además en gestión creadora presupone entrar en un 
territorio de innumerables irradiaciones y donde – a veces- forma y contenido 
disputan su lugar. De todos modos, la poesía tiene la virtud de dar lozanía al verbo, 
montarlo en sus alas y recorrer mundos inimaginables, a veces irrepetibles, con la 
certeza que la resonancia en cada ser será distinta y determinada, sin duda, por la 
vida interior que la recibe. 

Aparentemente estática la palabra escrita produce movimientos intrínsecos 
que comprometen en forma singular los sentimientos y donde los efectos residuales 
generan reflexión.

Nace del alma curtida y el corazón abierto. Y pretende dar golpe de gracia a 
los reductos comunes y sobre todo mueve la temperatura del alma, el corazón, la 
mente y las entrañas.

Favorecido el poeta por dos soles que lo alumbran, el que llega desde el 
astro y el que sale de adentro, convoca la palabra y le da calor al poema, cuya 
vida es múltiple y se la interpreta como place y recorriendo todos los matices. 
Considerándolo bello cuando la integración de la imagen concebida no rompe el 
equilibrio de la vida interior, que es parte de la estética.

En la filosofía griega “la forma estética es el principio de la perfección, la ley 
del ser y el origen primario de todas las actividades”. El hombre intenta orientar 
sus pasos a la plenitud y para ello recurre a diversas herramientas, una es la 
escritura.

Allí comienza a conversar con la palabra. Primero se descubren, se miran, se 
tocan, se conocen, intercambian opiniones, discuten, se reconcilian, comienzan a 
enamorarse uno del otro.

El romance entre la palabra y el escritor es a veces tempestuoso y a veces hace 
“plancha” en aguas tranquilas, se confían y de pronto todo lazo se rompe y llegan 
hasta negarse. Se reencuentran porque el amor los ha cercado y la fecundidad 
expresiva los ronda. Es alimento mutuo, se hacen caricias, se activan y se vuelven 
nuevamente amantes.

DENI DEL VALLE DE SAÁ

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental. Año 2008)

*   *   *
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1

Hay días
  que la vida es toda luz
Otros
  cenizas de mariposas.

2

Coloqué la estaca y partí
Los sueños
  esperaron mi regreso.

3

Celebro el sol
  que no distingue
si es río o mar
  para calentar sus aguas.

4

Hay lluvias
  silenciosas
   penetrantes
Y aguaceros
  deslizándose en el plano.

5

Tu caricia
la he rastreado en mi cuerpo 
  sin encontrarla
La descubrí
  guardada en el alma.

6

En el camino 
  he tomado migajas
Y 
      ¡Oh!  sorpresa
  alguien ha tomado las mías.
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7

La alegría de nacer
  es la conciencia
   de haber superado vallas.

8

Algún día
  también yo
seré parte del álbum del olvido
o la fotografía
que cae hecha pedazos en el cesto.

9

Estoy caminando 
  por dentro mío
para poder celebrar
  mi camino por fuera.

10

Las raíces
  no eligen exhibirse
Ya conocen su valor.

11

Me asombra
  esa sutileza del silencio
   para hablar.

12

Privado de intimidad 
mi dolor
  es herida expuesta.

13

Un error 
  Y los ojos juzgadores
   de la multitud.
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14

Joven
  asida del cable de la vida
pronto descubrí
  que todo era chispazos.

15

Imperturbable
  va la vida
   cayendo de los años
Impotente
la persigo
  con tristeza 
   de raíz expuesta al aire.

16

Regresar
  a la tumba de los padres
Buscar
  devolución de caricias
y encontrar
la horizontalidad desmedida
   desintegrando todo.

17

Asomo como puedo
  mi corazón a la vida
Sostenida         a veces
sólo con el propio aliento
A pesar de todo
  no gusto sembrar cardos
y prefiero asumir el riesgo
de seguir amando.
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18

Plegada en mí
  recorro mis templos
en busca de un recinto iluminado
Y un muro donde grabar:
Necesito de alguien 
   que tome mi corazón.

19

He visto
  cómo los pájaros
no hacen pie en la tierra
  cuando están enamorados.

20

He vivido el amor
con alas
  creciendo
   hasta el arco iris. 

21

Apriétame dulcemente
   entre tus brazos 
Y suave       suavemente
rodéame el cuerpo en todo su paisaje
Déjame sonreírte
en el momento ebrio de homenaje 
Y sígueme 
  apretando tiernamente 
Suave
  suavemente
   sin dejarme.

22

El adiós
  no está dicho todavía
deberás dar evidencia
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  de tu piel indiferente
Y señal en tu mirada
donde pueda leer
que no soy agua de tu sed amante.
Deberás dejar
  que me deslice
   en tu lecho sutilmente
hasta rozar tus pies suaves con los míos
y comprobar que no encienden la memoria.
Dejar 
  que los labios jueguen libremente
y no logren el jadeo del deseo
Y despertar
despertar 
  mirando el profundo de los cielos
   sin compartir azul alguno.  

23

“AL Dr. JUAN CRISOSTOMO LAFINUR”

Con motivo de recordarse el bicentenario
de su natalicio (1797-1997).

La Carolina, S.L. 31 de octubre 1997.

Cuando siglos deciden estaturas
y las huellas se tornan más profundas
madera combativa se hace bronce
y dan cumbre sostenida a la memoria.

Una tierra de preñada historia
guarda orgullosa su signada vida
mientras campanarios de la patria
dan voz metálica de bienvenida.

Saludan al hijo que llevó consigo 
la fortaleza de materia dura
que da la tierra bajo galerías
de nocturnas y amarillas venas.
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Saludan al hijo que llevó consigo 
la exacta claridad de la mañana
la que acompaña el sol entre montañas
cuando instala la libre luz del día.

Saludan al hijo que llevó consigo
la soledad reflexiva de los campos
transitados por hombre hechos arco
en busca del latido de la tierra.

Al que bautizó con rayos de oro
el cielo azul de un cálido enero
mientras pájaros traducían versos
sobre el oído de un gigante niño.

Hoy vuelve su voz, su espíritu bravío
en busca de su propia geografía
al centro umbilical que lo uniera
a la historia de su heroico pueblo.

Redoblen las campanas su sonido
hoy honramos en casa y para siempre
al hijo benemérito que vuelve
con su garganta de luciente brillo.

24

“EL INCA MANCO CAPAC”

(Retrato de su testamento y muerte)

En la callada majestad del cosmos
el sol, que es el ardiente eco de dios
con luto anticipado hace capilla
a quien llamara “Nuestro Padre el Sol”

El Inca Manco Cápac palidece
Desde el lecho soberbio de la cima,
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y convierte en testamento la palabra
ante hijos, esposa y concubinas.

Servidores ilustres son llamados
y con veneración hacen el pacto:
fidelidad al príncipe heredero
dando guarda a leyes y mandatos.

Con pena que hace agudos los oídos
recogen las palabras del anciano,
y es casta de varones elegidos
a quien pide amor por los vasallos.

Y darán buen ejemplo a gobernados
respetando las leyes celestiales,
ya que sólo en virtudes animadas
brillará la nobleza del linaje.

Reduzcan a los hombres por amor,
que nunca serán buenos los forzados.
Repudien la violencia de la fuerza
que es simiente de rencor guardado.

Afirmen las palabras con las obras,
y será la verdad buena cosecha
custodiada en ojos de los súbditos
donde la burla no será sospecha.

Estos consejos míos encomiendo
repitan mis hijos a vuestros hijos,
que fueron verbo de mi Noble Padre
y como última voluntad trasmito.

Protegeré de ustedes desde el cielo
donde mi corazón será memoria.
Diciendo esto se unió al silencio
el primer Inca que nos dio la historia.
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Doliendo los caminos del reinado
la noticia en la herida clama
haciendo heredero al Sinchi Roca
el primer hijo de la Coya Mama.

Y fue la Coya Mama Ocllo Huaco
la mujer y hermana del Inca muerto,
como fuese del Sol la bella Luna
en la sensual oscuridad del huerto.

Y era rito por todos venerado
y era reino seguro de ambos lados
y era sangre que sucedía virgen
en las venas del Inca enamorado.

Prodigando los días desde el tiempo,
le hicieron llanto y pena los vasallos
al cuerpo, sin destino de ceniza,
que fuera prolongado embalsamado.

Y con mieses , legumbres y conejos
y con ovejas de mirada fría,
le hicieron rezos de color bermejo
al Inca que fundó la dinastía.
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TERESITA MORÁN DE VALCHEFF

Nació en la Villa de Merlo en 1942.
Desde 1954 reside en Villa Mercedes.

OBRA POÉTICA:

A lanza y fuego (2002)
San Luis, azul de cada día (2002)

Arenas de calendario (2006)
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“La autora trepa su propia búsqueda a través del lenguaje y el deambular 
sobre arena, pero es la búsqueda del origen, la búsqueda óptica que supera la 
disquisición filosófica, la más pura de las búsquedas: la que se realiza a través de 
la poesía (…)

Está en Teresita Morán de Valcheff la buena lectura, el conocimiento de la 
palabra, el cuidado y respeto necesarios para quien pretende llegar al acto poético 
(…)

Dije antes: aquí no hay palabras vanas, porque este libro no se lee en un día, 
ni se cierra al concluirlo. Queda abierto porque invita a la permanencia…”

MARÍA NEDER

(Fragmento del Prólogo a “Arenas de Calendario”. Año 2006)

*   *   *
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LA PATRIA DEL RANQUEL

La vasta región del Cuero
donde el ranquel asentaba
sus rucas y tolderías
y su planta soberana,
era una indómita tierra
sólo por ellos hollada,
entre las Salinas Grandes
lugar donde comenzaba,
y el gran río Colorado,
las fronteras demarcadas
y las vertientes del Ande,
en cuyas pétreas murallas
aquel grito de Lautaro
todavía resonaba.
Allí vivía el ranquel
en las tierras heredadas.
En el siglo diecinueve
eran unas diez mil almas.

EL DESIERTO 

“El desierto detenía
el avance del progreso
y su aliento alimentaba
el espíritu guerrero
de aquella bravía raza”
en esos lejanos tiempos
era el desierto refugio
para los gauchos matreros,
también para el bandidaje
que siempre encontraba nuevos
motivos de delinquir.
Vivían allí los reos
que huían de la justicia.
Pero también el desierto
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Refugió a los unitarios
que por fuerza de los hechos,
vivieron con el salvaje
compartiendo el alimento
en el aduar ranquelino,
que los acogió en su seno,
sufriendo con los cautivos
la nostalgia de su suelo.
Para el indio de las pampas
era el temible desierto
su seguro y fiel aliado,
Poitahué o el Chalileo,
Urrelauquen, Leuvucó,
Lagunas, montes del Cuero
donde el indio señoreaba,
eran los signos diversos
de una comarca insondable,
bien llamada “tierra adentro”.

ALIADOS

Los caudillos ranquelinos
con los salineros fueron
aliados confederados,
también con los manzaneros
y en terribles invasiones
su grito guerrero al viento
se hizo sentir en San Luis
y en el territorio extenso
de Córdoba y de Mendoza.
Llevaron sus hechos cruentos
a Santa Fe y Buenos Aires,
sometidas a su acecho.
San Rafael, Nahuel Huapi,
fueron también el objeto
de sus tremendos malones
y todo el inmenso suelo
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de la patria geografía,
donde resopla el Pampero,
los vio pasar, inclementes
con sus malones protervos.

REFUGIO SEGURO

Desde el río Quinto al Cuarto
y hasta la zona del cuero,
en aquella extensa franja
estaba cubierto el suelo
de verdeantes pastizales,
de huaycos de agua en el seno
de profundas depresiones.
Allí los bravos guerreros,
baqueanos como ninguno,
echaban al pastoreo
los caballos entrenados
para andar entre los cerros
y sobre todo en el llano.
Estaban siempre al acecho
y si rondaba el peligro,
a los médanos, sin miedo,
a refugiarse marchaban.
Después de un malón artero,
las sendas y rastrilladas
los llevaban hasta el seno
del aduar que allá aguardaba
en el centro del desierto,
como abierto corazón
salvajemente latiendo.

LA FIGURA DEL INDIO

País Ignoto el desierto,
enigma para el cristiano,
abismal y misterioso,
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donde reina altivo y bravo
el indio, enemigo oscuro,
como un jaguar sin descanso,
siempre en guardia y al acecho
apareciendo taimado,
como una sombra siniestra,
segando vidas de blancos,
obedeciendo a la sangre,
cumpliendo ancestral mandato
que escrito está en la memoria
y que gobierna sus pasos,
oponerse ferozmente
al deseo del cristiano
de arrojarlo de sus tierras
y someterlo a su mando.

Aterradora figura
es el indio para el blanco,
fatídica y vengadora,
de odio y rencor inflamado.
De fortaleza innegable
cual quebracho de los campos,
sagaz, astuto y valiente,
atributos heredados
de sus primeros abuelos.
Con bríos y férreo brazo
se opuso al conquistador
y también a los soldados
de las huestes coloniales
y al ejército cristiano
que por Dios y por la Patria
quería “civilizarlo”.
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PREPARADOS PARA PELEAR

A la gente de la tierra
al pillaje la impulsaron
las tareas de la guerra
y a maloquear los poblados
con codicia y decisión,
se encaminaron sus pasos
y se habituó sin quererlo
a mantenerse pensando
solamente en guerrear
como un halcón entrenado,
para caer de improviso,
sobre el blanco y dominarlo.
A soportar hambre y sed
con vigor era enseñado,
a cabalgar largamente,
a dormir al campo raso,
a sufrir las intemperies
cuando cae el cierzo helado
y se hace astillas la luna
en el vidrio de los charcos,
o castiga fuerte el sol
con el lazo de sus rayos,
sobre el parche de la piel
que luce trigos quemados.

TÁCTICA GUERRERA

Para pelar en la guerra
se había confederado
en tribus muy belicosas,
que enfrentaban al cristiano
con táctica militar
que apabullaba a los blancos,
causando grandes derrotas
y masacre de soldados.
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Si le tocaba perder
volvía sobre sus pasos,
retirándose veloz
abriéndose desbandado,
huyendo a las rastrilladas,
huellas profundas que el blanco
seguramente perdía,
y lo ponían a salvo
en el aduar que el desierto
le abría como un regazo.

“Todo su arte guerrero
estaba bien combinado
en la táctica ofensiva,
y por eso cuando el blanco
lo va a buscar al desierto,
la toldería atacando,
usando idéntica táctica,
el indio fue derrotado,
cazado por las partidas
que en abanico lanzaron
sus corceles y sus armas,
tras el fugitivo paso
del que en otro tiempo fuera
el terror de los cristianos”.

HIJOS DEL DESIERTO

En la guerra y en la paz,
sagaz y astuto, acechando,
olfateaba los peligros
con el instinto aguzado
del buen hijo del desierto,
que se pasaba observando
el vuelo libre del ave,
la carrera de algún gamo,
del avestruz o el bagual
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que de repente, en espanto,
arisco, corre salvaje
por la pampa desbocado,
aguzando el fino oído
escucha el relincho largo
del caballo, que a una estaca,
con el lazo se halla atado.
Una columna de polvo
que se eleva allá en el campo,
algún hilillo de humo
que busca el cielo, alumbrado
por el sol, que generoso,
extiende su tibio manto
sobre el grandioso escenario
que manda mensajes claros
a los hijos de la tierra,
todo será atesorado
como señal inequívoca,
antes de escuchar los datos
de los bomberos o el chasque
que va matando caballos,
mientras devora las huellas
y el silencio de los páramos,
trayendo las novedades
al impulso de los cascos,
al morador del desierto,
el altivo soberano
de las selvas y los ríos,
de los bosques y los campos
que nunca se equivocaba,
confundiendo el levantado
polvo de las yeguadas
que se alzaban en el llano,
con aquel que se elevaba
de un escuadrón de soldados
de un arreo de vacas,
todos con distintos pasos.
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CERRO DEL MORRO

Con el primer suspiro de la aurora,
se disipan los velos ambarinos
que coronan tu testa como finos
arabescos de encaje que el sol dora.

En tu entraña el silencio se demora
y a tus pies duerme el pueblo cuyo sino
es ser fiel monumento que atesora
heroica historia del ser argentino.

Tu azul ceja se arquea en el abrazo
con que fraterno estrechas los verdores
del valle que el Conlara como un lazo.

De frescura ciñe y en los fulgores
del sol que se encamina hacia el ocaso,
vibra el pueblo que ampara tu regazo.

AL CIELO DE CONCARÁN

Canten todos los pájaros del día
por decir Concarán tu cielo claro,
que cual manto sutil de azul amparo
se extiende cobijando la alegría.

De la espiga que ondula venturosa
soñando en panes de oloroso trigo,
del maizal de mazorca vigorosa
y del hombre que lleva a Dios consigo.

Fue un tiempo de guitarras desveladas
prendidas en las lunas del Conlara,
en canciones y risas aromadas.
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En el silencio puro de la noche,
yo sentí como si dios dejara
una estrella posarse como broche.

ÉXODO AL INFINITO

Aunque no debo mirar atrás
-estatuas de sal me lo señalan-
los rastros están allí
persiguiendo a mi sombra
con humedad amarga.
Desobedecer mandatos y volver
en torbellino o espiral.
Romper maleficios
y borrar los pasos
-no deben quedar huellas-
sólo mi sombra y yo
en el umbral primigenio
las lámparas preparadas
para el éxodo final.

LAS LETRAS DE MI NOMBRE

Que la muerte no me atrape
en muelle lecho de aséptica blancura
en la agónica lumbre que agiganta
quedan sombras que aguardan…
no quiero la queja plañidera
de rotos campanarios
en un cielo de piedra
ni enterrar mis raíces
en prolijo campo
de losas que predican
vanidad de epitafios.

Quiero andar los caminos
con mirada asombrada.
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Tocar los fuegos de infinitos ocasos
embriagarme con todos los aromas de la tierra.
Que la sal de ignotos mares
me lastime la boca
y el viento del desierto
haga nido en mi huella.

Bajo un cielo extraño
cuando la noche regale sus oscuros racimos
vendrá la muerte con soplo terrible
para robar los fuegos.
Mas… yo estaré extasiada
en el mágico trino del pájaro de oro
que graba en una estrella
las letras de mi nombre.
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JUAN PABLO MELTO

Nació en Yerba Buena, Tucumán, en 1942.
Reside en San Luis desde 1970.

OBRA POÉTICA:

Palabra peregrina (2006)
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“PALABRA PEREGRINA es un conjunto de poemas surgidos originalmente 
desde la oralidad. Fueron concebidos primero como palabra oral y luego fijados en 
el papel. Es un intento de volver al rescate de “la memoria”. De la memoria como 
tradición oral y de la “memoria” como reflejo de acontecimientos que no deberían 
repetirse “nunca más”.

Tiene una unidad temática que parte de la existencia individual donde la 
palabra es generadora de vida y recorre el camino de la experiencia colectiva, 
donde el Verbo, haciéndose carne, denuncia las injusticias y muertes del hombre 
como humanidad, como pueblo y como raza en proceso de liberación.

Es peregrina porque intenta un camino de búsqueda hacia la plenitud de este 
ser humano que en esta historia es siempre inacabado”. 

(Contratapa de su libro Palabra peregrina. Año 2006)

*   *   *
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CAMINANTE

Yo soy un ser humano inacabado;
porque quiero llegar, es que camino.
Camino y caminando dejo rastros
para aquellos que vienen detrás de mí.
Rastros que algunas veces se hacen huellas
que marcan y señalan un destino;
otras veces el viento me los borra
mezclándolos con sueño de infinito.
Camino con dos ojos que son luces
sin saber con certeza donde arribo:
son luces y son sombras que se alternan
llamándome al silencio en tanto ruido,
y como soy un ser humano inacabado
¡No me importa llegar si es que camino!

BÚSQUEDA

Busco un Dios con risas en su rostro…
con risas y sonrisas,
o carcajadas de locos o payasos.
¡Un Dios que se ría de su propia creación,
sin ojos de castigo, de fraile o de poder!
quiero un Dios con la risa de calavera perdido…
un dios que esta noche se emborrache conmigo
y se duerma en las veredas entre tragos de olvido…
¡Una noche, nomás!
¡Que sepan los cielos la ausencia de Dios…!
¡Una noche, no más!

NOCHE NEGRA

En esta noche negra…
hay llantos de niños bajo la tierra.
Hay madres que amamantan
con leche cuajada por el miedo…
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hay mujeres parturientas con úteros abiertos;
ancianos que alzan sus manos gastadas
con gestos impotentes.
Hay jóvenes que encierran sus sueños en arenas calientes…
hay hambre de pan y de ternura…
hay pájaros en el suelo con sus alas inertes…

En esta noche negra…
hay perros que lamen la sangre de cuerpos inocentes. 
Son los perros de la guerra
que ladran sobre orugas del odio y de la muerte…
son perros que amasan su fortuna con el aceite de la piedra…

Todo es negro, en esta NOCHE NEGRA:
negros los fusiles,
negros los soldados,
negras las palabras…
¡Hasta el oro es negro que es causa de esta guerra!
¡DIOS SALVE A LOS HOMBRES DE ESTA NOCHE NEGRA!

MARZO SANGRIENTO

¡24 de marzo!!!
sólo tres hojas amarillas en la mora verde.
La mora verde todavía
porque el verano y la vida
se resisten a la muerte.
Tres hojas amarillas a punto de desprenderse…
la suave brisa las mueve
y en el vaivén de sus tallos
sus rostros empalidecen.
Las otras hojas las miran
como diciendo: “allá ellas…
algo seguro habrán hecho
para ponerse amarillas…”
con ruido a botas ya llega
el ventarrón traicionero
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y arrancándolas de cuajo
se las llevan hasta el cielo.
Las otras miran ajenas
sin ver que son sus hermanas
que maduraron primero.
El otoño entra “de golpe”
y al verse tan amarillas
temen el mismo destino.
Ya es tarde… la noche llega…
Y con su sombra, el ventarrón desalmado…
¡De ese árbol de hojas verdes

queda un tronco descarnado!

PORTACARA

Una noche exactamente, hubo un niño en la calle…
con identidad de la calle,
amamantado por la calle,
con cara de calle…
la noche y el frío,
la lluvia y el sol,
la soledad y el hambre,
hicieron del niño, un hombre en la calle.
Un hombre por dentro con todas las marcas de un niño de calle.
Él busca y sueña no ser de la calle 
pero porta cara de un niño de calle.
Y las brujas viejas que todo lo saben,
gritan y denuncian cerrando las puertas
que pocos le abren:
“¡Que calle ese niño que vive en la calle:
en la calle hay vicio,
en la calle hay crimen
en la calle hay droga…”
-grita la bruja montada en su escoba-.
Y el niño en la calle busca sus derechos, llora que te llora…
y la bruja vieja, ríe que te ríe durmiendo en su alcoba.
Y los jueces miran al niño que quiere no ser de la calle…
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y los hombres callan mientras duerme el niño tirado en la calle
porque porta cara de un niño de calle.
Y las brujas ríen…
y los jueces miran…
y los hombres callan…
y el niño… en la calle…
llora que te llora y espera que espera
que alguien le diga:
“¡Ven hasta mi casa, niño de la calle,
mi casa es tu casa…
tu calle… mi calle!”

IRONÍAS

Todo está bien…
¡Si siempre fue igual…!
¿Por qué preguntarse si hay algo en el mundo
que deba cambiar?
¿No ves que ha llegado el fin de la historia?
¿No ves que este mundo se hizo con guerra
y sólo con guerra consigue la paz?
¿No ves que en Irak va todo mejor?
¡Qué vas a cambiar!
¿Acaso los pobres nacieron ayer?
¿Acaso Caín no mató a Abel?
¿No ves las cenizas de muros utópicos
regados con sangre que añoran al Che?
¡Qué vas a cambiar!
¡Si siempre fue igual…!
¿No ves que hay una sola forma de vivir?
¿O acaso vivir no es consumir?
¿Para qué pensar?
¡Quedate tranquilo y no te metas!
hay otros que piensan y mucho mejor…
¡Y lo hacen por vos!
¿No ves al mercado derrochar riquezas
mientras Gandhi clama por justicia y paz?
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¡Qué vas a cambiar con gritos y marchas…!
¡Dejá de joder! Subite a este tren 
que los que están arriba la pasan muy bien.
Apurá ese tranco que hay pocos lugares…
si quedás abajo, serás marginado…
sufrirás el hambre, sentirás la calle,
serás trasnochado del año setenta
buscando utopías, queriendo con marchas cambiar
aquello… que siempre, que siempre fue igual.
¡A vivir entonces, subite a este tren…
qué vas a cambiar…si todo está bien!
¡A no ser que pienses que vale la pena
luchar y luchar… aunque más no sea
para ser vos mismo…
y que nadie en el mundo, te haga cambiar!
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EDUARDO ALBERTO MARENGO

Nació en General Cabrera (Córdoba) en 1942.
Falleció en San Luis en 2002.

OBRA POÉTICA:

De regreso (1992)
Alma de pastor (1996)
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“Algunos en este libro verán o interpretarán algunos pensamientos, otros 
están más escondidos y serán interpretados distinto y se parece a esos dibujos en 
tres dimensiones en los que se ve divergiendo la vista otra realidad y en definitiva 
quiero decirles que reitero, algunos podrán aprender algo, no mejor pero en vez de 
saberlo desde afuera o prenderán desde adentro y puede ser que esto suceda recién 
al releerlos. 

También habrá conceptos equivocados o antiguos y espero también de ellos 
surja algo así como un repaso, como un motivo para corregir, para confirmar, para 
comprender o como piso para llegar más lejos de donde yo he llegado. Un libro 
desde el momento en que sale de la imprenta ya tiene vuelo propio, un vuelo que 
lo llevará a recónditos lugares y que Dios acompañe al mío”.

EDUARDO ALBERTO MARENGO

(Palabras extraídas del prólogo de su libro Alma de pastor. Año 1996)

*   *   *
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TU PIEL

Sentir tu piel...
es volver a tener manos...
la infancia fenecida...
es navegar por ríos desconocidos...
los albores de otra vida...
es olvidar la tristeza ya pasada...
recuperando la inocencia florecida...

Es sentir que se juntan...
pasado, presente y futuro...
y a la vez...
se diluyen en la nada...

Es paladear magia, fantasía y realidad...
al mismo tiempo...
convencido que se venció la soledad...
y que dios nos toca el hombro...
justo a tiempo.

Es aventar la oscuridad...
y atraer la energía del sol...
en las montañas...
viendo una vida de verdad...
y una muerte muy lejana.

Es dialogar con el silencio...
y captar su respuesta en la ventana...
trayendo tu imagen hecha piel...

Nácar de luna muy temprana...
es navegar con tus remos...
y volar al infinito con tus alas...

Es vivenciar el solsticio y equinoccio...
en la magnífica unidad... Que nos señala...
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Es permitir que la sangre caliente...
se alborote y se desmaye...
en la corola del lirio que se inicia...
en la luz, del nuevo día... ya presente...

Tu piel es... el elixir y la ambrosía...
que las vestales en sus ritos consumían...
tu piel... mi amor... soy yo.

PANCHA  
(NIETA DE INDIOS)

Al indio Viracocha
responden todavía
las tribus que nos quedan,
el oro que supimos
guardar de la encomienda.
Responden como entonces
con esa su fragancia
de pueblo americano
de noble y casta estirpe.
Perfeccionó estos años
todas sus virtudes
y si creó el maíz
y enseñó su cultivo
hoy enseña a vivir
y nos muestra su ejemplo
y nos muestra su bondad
y nos muestra su temple
¿y también por qué no?
él nos muestra su orgullo
y en esos mil arroyos
cristalinos que vemos,
están los mil reflejos
de su raza ascendiente
están los vegetales
que América dio al mundo,
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el maíz, la mandioca,
la coca de los quichuas,
el girasol, el tomate,
la noble compañera,
la inmortal yerba mate,
el cacao y la papa,
la batata, el maní,
el cebil colorado,
la palta, el guayabo,
el tabaco y el coco.
Y me quedo con estos
aunque faltan algunos.
Y en tus ojos, mi Pancha,
se reflejan silentes
desde aquí hasta el ocaso,
ancestros alfareros,
ancestros escultores,
con líticos perfectos,
ancestros labradores,
la madre de tu madre
la madre de otras madres
desde allá hasta el presente
desde acá hasta el futuro
van marcando los tonos,
van marcando los ritmos
van mezclando su sangre
con las otras del mundo.

SECRETO II

Sol, luz
cielo de mil estrellas
sin que se apague ninguna.
La luna
que asoma un ojo
detrás del Comechingones.
San Luis…
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San Luis…
San Luis…
qué pasa con tu esperanza
que entró
en todos tus balcones.
¿¡Quién me dice Qué no tiene!?
¿¡Quién me dice Qué le falta!?
que las provincias hermanas
conozcan el gran secreto
que guarda cada puntano.

GRIS

La realidad no es blanca. 
La realidad no es negra.
La realidad no es blanca.
La realidad no es negra.
¡La realidad es gris!!
Lo blanco es pureza efímera.
Lo negro es negro muy negro. 
Los dos por ser tan variables,
los dos por andar mezclados
se transformaron en gris.
Lo negro es como un estupro
sin querer llegar más lejos.
Lo blanco surge del negro
más puro, más celestial
pero sin querer jactarme
de sabio ni de profeta
cuento y recuerdo y repito
la realidad no es blanca.
La realidad no es negra.
La realidad no es blanca.
La realidad no es negra.
¡La realidad es gris!!
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ALGUNAS MUJERES

Viven mirando
y miran
la paja en el ojo ajeno…
podría la realidad
ser más dulce 
pero no…
palos que van
y vienen
y si no te defendés
te revientan la cabeza.
Aprendé, aprendé, aprendé
o buscate quien te enseñe Freud
para poder disfrutar
cuando lleguen las mejores,
las que te gustan a vos,
aprendé a reconocerlas 
y luego aprendé…
a quererlas.
Y seguí viviendo siempre
aunque te caigas cien veces,
aprendé de los errores,
los tuyos y los ajenos.
Pensá las cosas mejor,
que si no las pensás vos,
ni Dios te salva del pozo.
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JERÓNIMO CASTILLO

Nació en Mendoza en 1943.
Vive en San Luis desde 1954.

OBRA POÉTICA:

Pórtico (1975)
Testimonio americano (1989)

Minotauro (1994)
Corazón de puma (1997)
Vecindad cerril (2001)

Horcón (2001)
Antología del vino (2004)
Antología del amor (2004)
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“Veo que usted ha continuado en el buen camino de la superación, lo que le ha 
permitido lograr un libro hecho con sentimiento y mucha belleza. Lo felicito por lo 
alcanzado y se que luego de este Pórtico nos seguirá develando muchos paisajes 
más de su rico mundo de poesía. Conservaré su libro con muchísimo afecto. Tal vez 
más adelante vuelva sobre él...

Deseo que su libro, y estoy seguro de ello, le brindará muchas satisfacciones. 
Le agradezco su recuerdo, y está de más decirle que aquí tiene un amigo que se 
alegrará de sus éxitos...”(Año 1975)

“Recibí su libro de poesías Testimonio Americano. Lo felicito por haber podido 
concretar una de sus aspiraciones: dar a conocer un nuevo libro, aspiración que en 
estos sufridos tiempos es casi imposible concretar a no ser que obren circunstancias 
excepcionales. Su libro me ha proporcionado un grato momento porque es poesía 
de la nuestra, de la que entendemos y está cerca de nuestros corazones. Su mundo 
espiritual es rico y no hay ninguna duda de que le seguirá dando motivo para 
muchas hermosas poesías más...” (Año 1989)

“Tengo que agradecerle su último libro y también que me acompañara en el 
acto del día 20. Me sentí muy feliz al verme rodeado de tantos buenos amigos. Con 
respecto a Minotauro, lo leí con interés y ha dejado en mí una grata impresión (...) 
Es sincera, musical y está dicha desde el alma. Qué más puede pedirse; y le canta 
a la tierra y a lo bello que merece ser ponderado...” (Año 1994)

POLO GODOY ROJO

(Fragmentos de Cartas enviadas a Jerónimo Castillo cedidas por el escritor  
para este Mapa Documental)

*   *   *
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INQUIETUD DEL POETA

Flota en el aire,
se presiente,
esa inquietante sensación de miedo,
ese temor tal vez justificado,
esa angustia letal
de conocer el límite,
saber adónde llega
y hasta cuándo es confiable
la fuerza creativa
que como estigma a muerte
nos vive acompañando.

Por eso me pregunto
si esa intuición de ahora,
día a día avezada,
cada vez renaciente
por designio temible
y crudamente cierta,
con la que nos hallamos,
nos vemos de repente,
no es sino el equilibrio
de antiguas biologías
heredado en la especie
que hubimos de habitar
los signados la séptima jornada.

SEGUIMIENTO

Sé de la palabra golpe a golpe,
sueño a sueño.
Sé del verbo merodeado;
sé del eco,
y además de esta impotencia clandestina
que subleva
los últimos misterios.
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¿Dónde la fuente de razón existe?
¿Dónde el credo?

Más allá de la pupila
aguarda un sueño,
y una noche revienta en pesadillas
de loco desenfreno,
flagelando purezas y latidos,
sonrisas y vírgenes maléficas,
estatuas de mancebos,
porque conoce la materia circunscripta,
la evolución de casto miedo,
y se abalanza, sueño desbocado,
para asestar al verso
su lucidez enferma
y sin remedio,
su tenebrosa cumbre de razones
para este casi cuerdo,
que todavía busca en la figura
y en la mención del canto
su pasaporte al cielo.

YO DENUNCIO

Denuncio en este púlpito terreno
la poca buena fe de sus razones.
Denuncio los ingratos corazones
vestidos con la piel de lobo bueno.

Denuncio a los amigos de lo ajeno
que juegan a imponer sus condiciones
borrando con el codo, a los borrones,
su letra de amistad dictada en pleno.

Denuncio la mentira y el ultraje,
el fatuo ornamental de la riqueza,
y el falso contenido del lenguaje.
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Y doy por denunciada la pobreza
de espíritu que tiene el homenaje
a espaldas de la auténtica nobleza.

INTROSPECCIÓN

Un ojo cíclope analiza el fondo,
sima inefable donde muere el día
con una vasta proyección del tiempo
y deja amarga conclusión. Es todo.

Se torna angustia, rebelión, estigma;
se vuelve sacra entre la piel del hombre;
vive a hurtadillas su mitad de miedo;
come a sus hijos y en volcán vegeta.

Llega a su propia exactitud el lirio;
junta dispersas omisiones. Vive
cada minuto con flagelo interno
y es la ecuación resuelta en el vacío.

Mide su hallazgo con un gozo nuevo;
rompe al instante su cristal de ensueño,
y a veces odia, se odia hasta sí mismo,
pero se salva al aceptar su sino.

TE VAS, PERO TE QUEDAS

Te vas, pero te quedas
en ese silbo de canción serrana
con que azorzala la mañana el viento,
el agua oscura te parece piedra,
y en amarillo pitojuán te veo.
Te vas tan sólo porque nace el día
como un destino con la cruz marcado,
pero te quedas palpitando al aire,
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cobriza luna, corazón abierto,
por la embriaguez de un sueño realizado.

Te vas de nuevo a cardonar el tiempo
que la hermandad de piedra se desliza
y en frías noches de acerado viento
vuelves en busca del Edén hallado.
Vuelves y encuentras en las pocas cosas
que penetraron acalladas lumbre,
la esencia cierta que nutrió tus fibras,
casi olvidadas, siempre demoradas,
mas no irreales,
ni esquivas, ni extrañas,
sino en la cima de pureza y canto,
que las guardó para volcar en ellas
la tierna risa del azahar temprano,
la blanca y rosa flor del dulce almendro
y esta esperada urgencia que me asiste
como un estigma, con la que te aguardo.

HILARIO CUADROS

Artífice del verso mendocino,
tonadero de voz dulce y sonora,
tu “Flor de Guaymallén” aún te llora
y en endechas también llora tu vino.

El canto ha de sentirse peregrino
sin la copla sencilla y decidora,
y la guitarra que esperó hasta ahora
lamentará por siempre tu destino.

Del día que te fuiste está de duelo
y llora el cancionero por tu ausencia
en la voz de los criollos de este suelo.
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Perdura en las tonadas tu presencia
y bajo clara luna de tu cielo
te rinden estos versos reverencia.

ESTHER GUEVARA

Con la neblina se nos fue Guevara,
¿o es que Guevara trajo la neblina?
nadie puede saberlo. Sólo atina
ser llanto la partida, hermana cara.

No fue esta vez tu salto la preclara
intención de planeo, fue la fina
inversión del sentido, en repentina
senda iniciada al cielo que te amara.

Los versos infantiles en que late
escalera de luces y colores,
corazones serán de chocolate.

Las flores de tu casa, aquellas flores
resguardadas del viento que las bate,
recuerdan el por qué de tus amores.
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CELIA AZCURRA

Nació en Mendoza en 1943.
Vive en San Luis desde el 2000.

OBRA POÉTICA:

Soledumbre (1990)
Pena de muerte (1992)

A quinientos años (1992)
Exagénesis (1993)
Mutaciones (1994)

Los devoradores del tiempo (1995)
Inexorable (2004)

Pañal de Luz (2009)
Los devoradores del tiempo - 2° Edición- (2010)
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“Yo la calificaría en su conjunto como una poesía de intemperie existencial, 
flecha lanzada al infinito que no cierra su impulso en remanso alguno.

...Percibe con agudeza la dimensión devorante del tiempo y la desarmonía de 
una atmósfera vital que nos envuelve y decide una jugada audaz: atravesar los 
infiernos, enfrentar sin tapujos la noche.

...La poesía de María Celia se va haciendo más y más abarcadora, filosófica, 
cósmica, reflexiva. No habla ya de sí misma, sino del hombre.

...Los tonos de su voz auscultan el misterio del tiempo, anticipan oscuras 
mutaciones, hacen lugar a una alétheia esperada, que aún no cuaja en esperanza.

...Todo es un movimiento de verdadera alquimia, promovido por una conciencia 
participante y lúcida. La voz accede al canto total, afirmativo, sálmico, para 
decirnos su voluntad de desnudamiento y su salto al plano del ser.

...Flota una intuición de cambio de era, de renovación de los tiempos, de 
cambio interior sosteniendo temerariamente el cambio del mundo. La voz se hace 
admonitoria para anunciar al hombre el fin de su periplo.

...Su visión aborda con energía reveladora el final de un ciclo que se desmorona, 
- a pesar del orgullo fáustico, a pesar de las torres babélicas que ha levantado la 
técnica- indicando el término del periplo histórico y el paulatino inicio de un nuevo 
génesis”.

GRACIELA MATURO

(Fragmento de su artículo Una Voz Profética. Año 1995)

*   *   *
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DESAFÍO

Se derrama la piel en esta tarde.
Soliloquios de espuma quedan arrodillados en la arena.
Una quietud que crece desenreda y libera.
Y soy
quizás un signo renunciando al poniente
o un desafío inútil
pero aquí
frente a la belleza
discrepo con la muerte y me eternizo.
Y me quedo en silencio dilucidando pautas.
Confirmando
el pleno derecho a ser.
Y el haber sido.
Y aunque aborde un naufragio,
ésta será la última palabra que descifre.

PROMETEICO

Esta sangre
que alguna vez estuvo en las arterias de la tierra
no olvidó que fue llama.
Y se trepó a mi nombre
y me invadió salvaje
con su lenguaje cuántico
quemándome las células.
Y me obligó a vivir
encadenada a la sensualidad del verbo.
A vigilias sin ojos.
Sometida como a un templo sin dios
donde caigo vencida sobre el umbral del canto.
Allí donde la imagen
se enciende solamente para legitimar lo breve.
En qué exilio de océanos apagaré este fuego.
Qué galaxia dormida reclamará mi grito.
En qué precaria orilla inventaré otro tiempo
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para que esta sangre pueda
llegar a luz, 
invicta.

TIEMPO DEVORADO

Desde la carne abierta huyen las mariposas.

Tendré que fundir la roca para dejar allí
el germen radioactivo de mis venas.
Tendré que destruir campanas;
ser grafito incendiado,
cinética energía acorralada en la estrechez del átomo.
No hay palabra que salve.
Habrá que evacuar el sueño
antes que se ionice la distancia.
Habrá que celebrar a solas los funerales de la luna
llenar los huecos vulnerables
y enterrar el corazón bajo una masa de cemento.
Hoy he contaminado la plegaria.
He sepultado cruces
y me he dejado caer vencida 
en los agujeros de la nada.
He devorado el tiempo.
La luz se ha dado vuelta
para vestir el luto de los duelos.

HOMBRE

Devorador de mieles y de leche de madre con rocío.
Ángel que purulento te arrodillas sobre el altar de tus infiernos.
Has pintado tus alas con la sangre inocente de tu pulso.
Hoy llevas el perdón amortajado
y amasas equinoccios
para que crezcan los seráficos nombres en testas de mefistos.
Has escupido el útero y la herida del credo.
Bajo un dolor de espuma
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desde tus soles muertos crece un párpado azul.
Llora un ojo vacío muy afuera del tiempo.
Y te brota en las manos un río que no estaba,
y te bañas y naces y derrites escarchas,
y comienzas de nuevo tu alquimia milenaria.

MUTACIÓN

Tú
diamante tanto tiempo en silencio,
cruzaste territorios sin ángeles, quebraste los llantos
y entre aciagos y quemantes orígenes
te embriagaste de luz para crecer en brillo.

¿Acaso no intentaste ya todos los caminos?
el de la risa efímera y fantástica.
El del dolor innominado.
El de las dulces cenizas ignoradas.

Sólo era cuestión de tiempos y de esperas.
Y el carbón
ese rostro calcinado de frágiles fragmentos
pudo llegar a ser después de tanto olvido
un bello filo indestructible
y un inmortal destello.

VENGANZA

Entre los límites
donde copulan las líneas invisibles
y hay tanto azul que hiere y el ojo es una estrella
baja un ángel que arde.

Trae una espada cósmica que parte el cielo en dos.
El sol se vuelve púrpura
y escapa de sus venas un grito que ya no lo sostiene.
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La espada acaso fue una llave innecesaria.
El infierno siempre deja sus puertas entreabiertas.

Diametralmente
con pequeños retazos de éxtasis y vértigos
se compone y se crea
una luna de sangre que emerge a borbotones.
Con los últimos rayos del sol que desfallece
se fecunda
y redonda
vuelve a parir la luz
para vengar su muerte.

ALAS DE LIBERTAD

Hoy soy libre.
Un gemido me crece y rompe los espejos.
Ya no persigo imágenes intactas.
Sólo existe el fragmento, el duelo insostenible.
El universo avanza y hoy me asegura única, y múltiple mañana.
Ya no pido ni doy más absolutos.
Hoy se que es el ahora un refugio imperante
y que ningún reflejo podrá pertenecerme.
Hoy he aprendido a amar con sideral desgarro, con entrega total.
Quitándole a mi endémica y axial encarnadura esa avidez de dogma.

Soy apenas partículas con embriones de alas
una escorial memoria de muertes de sueños de cenizas.
Dejo mis teogonías
y entre lágrimas púrpuras lavo mi piel de vidrio.

Hoy me arrojo
porque vivir al fin es lo único heroico,
y comienzo quitándome los ojos, desafiando el abismo;
y las alas me crecen cuanto más me duelen
y cuantas más veces puedo
dar el salto al vacío.
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EXIGENCIAS

Alguna vez fui oráculo plegaria pitonisa
prostíbulo y sagrario.
Dispares exigencias de los dioses.
Un agrio
o dulce viento que inflamara de azules la garganta.
Tenacidad de espuma suplicando a la roca.
La daga de los celos.
El odio y el amor cuando se marchan.
A veces
fui jinete asustando la tarde.
Hueso de una fruta que nunca florecía.
Pregunta cenital en la orilla del Mármara.
He concordado el tiempo con los astros.
Cuidado a la palabra del resplandor
y el eco.
He reposado junto a aquella columnata del Poema.
He bailado
en todos los escenarios de este mundo.
Y siempre, siempre
he ardido en todas las hogueras.
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JUAN MIGUEL BUSTOS

Nació en la ciudad de San Luis en 1943.

OBRA POÉTICA:

Destino de luz (1979)
Poemas (1980)

De cantos y de rostros (sin fecha)
Cantos para nombrar (1985)

Calle del canto (1993)
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“Juan Miguel Bustos es un poeta que se identifica con el pueblo, no como 
si éste fuera una masa indiferenciada, sino como dueño de una cultura que le es 
propia desde tiempos inmemoriales. Sus poemas rescatan esa esencialidad donde 
se apoya lo popular para trazar con decisión sus rasgos. Desde este sentimiento 
ha escrito la mayoría de sus poemas más celebrados por sus lectores (que no son 
pocos) y también ha unido lo suyo, en sincero abrazo fraterno, a músicos no sólo 
de San Luis sino de la región que defienden sus cantos: la región de cuyo. Así es 
que algunas de sus letras han adquirido merecida popularidad en forma de cuecas 
o tonadas de la mano de músicos renombrados. Tal es el caso de “Doñita Luisa” 
que, musicalizada por Jorge Viñas, ha sido grabada por más de un intérprete.

En el prólogo a su libro “Calle de canto”, Rosa Soria Boussy dice: “Cuando Juan 
Miguel Bustos escribió “Como” y dijo: “Así de fácil…/ Fácil como elevar un muro/ 
con las gastadas manos…/Así de fácil/ se construye un poema…” Tal vez no sabía 
que estaba plasmando su propia “Poética”, según mi juicio.

Porque, sin duda, “así de fácil”, Juan Miguel Bustos se puso ante nosotros un 
día cualquiera, una noche cualquiera, de pie con su palabra, como ahora se pone 
ante todos los que lean este libro (…) Pero esencialmente, Bustos ha establecido, 
como un generoso juglar contemporáneo, la difusión oral de su poesía.

Sus valiosos versos que permiten comulgar a través de su verbo con la 
comarca y sus personajes, demuestran que cuando los poetas se yerguen superan 
las fronteras, las geografías, los caminos…La palabra habita otras dimensiones, 
ocupa otros espacios.

Si bien, de pronto, Bustos podría aparecer como un poeta lugareño, nombrador 
de cosas cotidianas, de seres circunscriptos a un momento fugaz, a una historia, 
a una anécdota, a una circunstancia, alcanza la universalidad que trasciende el 
aquí y el ahora…”

G.R.B.

*   *   *
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COMO

Así de fácil,
como amasar el pan
o roturar la tierra.
Fácil como elevar un muro
con las gastadas manos.
Tanto como ir de mañana
en busca del salario
y volver, arrastrando
la cuota de cansancio.
Así de fácil
se construye un poema.
Sólo hace falta
haber amado mucho
o haber sufrido tanto.
Haber visto la tarde
cayendo mansamente
detrás de la cortina
erecta de los álamos,
mientras lastima el aire
con sus flechas fugaces,
el vuelo silencioso
de los oscuros pájaros.

POEMA

Esta ciudad me tiene a mí,
pero yo no la tengo.
Pájaro de humo,
extraño pájaro,
alguna vez la quise entre mis manos
pero no supe asirla.
Yo la soñé distinta
(recuerdo)
le dibujé otros rostros,
le pinté una sonrisa campechana
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y un gesto amical
para quererla,
y de tanto garabato de calles,
de casas y de gentes
la sentí mía;
la creía mía;
la puse allí nomás,
encima de esta tonta forma de querer
que tengo...
y me quedé soñando.
Esta ciudad me tiene a mí,
pero yo no la tengo.
La he visto girar desordenadamente
por fuera de este sueño;
enredado espiral de pujas y ambiciones;
feriantes de mentidas razones;
señoras y señores
de pieles y corbatas,
etiquetas vacías
y corazón de gomaespuma.
Esta ciudad está en la vereda de enfrente.
Dispone de otro idioma.
Tiene una voz distinta.
Sobre su piel de asfaltos retorcidos
anda a los tumbos
la identidad de sus falsos poetas
empeñados en la institución
del verso con olor a imprenta.
Cada esquina es una gastada tribuna
donde se trepan los políticos
del hambre y la rapiña
a repartirse el sudor de los otros.
Me han cambiado la ciudad
o me cambiaron de ciudad.
Yo no he nacido aquí.
No ha sido aquí
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donde bebí el bocado lactal
de la primera infancia.
Donde asumí el espacio
del tejo y la rayuela.
Donde aprendí la cónica prontitud
de la púa y el trompo
y ensayé la certera puntería
de la troya.
Hoy los veo pasar,
urgidos y extraños,
a esos mismos que un día
corrieron conmigo
la revolcada ilusión
de la pelota de trapo.
Allá van,
detrás de un parlante
que vocifera no se qué ventajas
de una nueva marea.
Y se estrujan las manos
para hacerlas sudar
miserables monedas.
Esta ciudad me miente.
Esta ciudad me duele.
Esta ciudad me sangra
con una herida nueva.
Huele a enfermedad
el amarillo actual de sus otoños
y el vuelo de aquel pájaro
es una mancha triste.
He perdido mi ciudad
¿En qué sala de espera
de qué sucia terminal
se me quedó olvidada?
¿Dónde tirita de frío?
¿Qué noche larga le acomoda sombras
y ninguna estrella?
¿Quién le habla ahora?
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¿Quién la tiene hoy?
porque yo no la tengo.
Yo no la camino.
Yo no la siento.
A filo de uñas
voy a descascarar la costra dura
de cuanta propaganda
hay en todas sus paredes,
porque quizás,
allá en el fondo,
permanece aún su color habitual;
su rostro primero;
su actitud de muchacha sencilla.
Porque esta ciudad,
la de guitarras de níquel
y cantos facturados...
esta ciudad me tiene a mí,
pero yo no la tengo.

POR LA PALABRA

Porque siento de pájaros el alma
y un verso azul me trepa la garganta;
porque me alumbran trinos en la sangre
y los grillos de mi pecho cantan
yo quiero abrir el cáliz de la noche
y mojar con su vino mi guitarra.

Porque quiero, de pronto, alzar el vuelo
que abrevie en un trazo las distancias
por donde mis sueños y mis voces
se van a vivir con la esperanza,
y la ilusión les florece en primaveras
con pétalos que sangra el corazón del alba.

Porque quiero llevar puro mensaje
de livianas y frágiles palabras
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aprendidas en la boca misteriosa,
sonora y vegetal de la guitarra,
al país donde habitan los que sueñan,
los que saben reír y los que cantan.

Quiero aprenderme el nombre luminoso
de los que viven con estrellas en el alma,
y saben decir con otras voces
la cadencia y el rumor de otras tonadas,
y viven con el verso a flor de labios
como una lluvia transparente y mansa.

Pero soy una voz que busca el rumbo
en un río caudaloso de palabras,
donde toda la espuma es imposible
para quien como yo, se asombra y calla,
y entiende su destino de quedarse
sobre la arena silenciosa y parda.

Y, entonces, comprendo que mis pasos
serán polvo de ausencia en la distancia,
y se arrimen a la tierra permanente
que soporta el cansancio de mis plantas,
porque sólo de tierra son mis ojos,
y mis manos, y mis besos, y mis ansias.

TONADA

Al compadre Aníbal Olivera

Andando la siesta, cachazuda,
madura de soles y de vino,
se cuelga en las bocas la tonada
a resumir las distancias del camino.

Anduvo por Mendoza, viñatera,
bebiéndose el sabor de las vendimias,
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racimo cantarino en las hileras,
romance de las uvas coloridas.

San Juan la vio pasar día tras día
del brazo del Zonda, amanecida
bajarse a beber de las acequias,
el frescor de las aguas cristalinas.

En San Luis de la Punta, El Chorrillero,
le puso en los ojos el paisaje
de sierras azules y quebradas
donde sollozan centenarios sauces.

Cuando llega el verano y en los patios
nombra el mortero el himno de la aloja,
yo digo la tonada y hay mil ríos
que llegan a mi sangre y la remojan.

Adónde irás
tonadita
por qué caminos del vino andarás…
adónde irás…
llévame contigo
soy tuyo nomás
soñando tu sueño me quiero quedar…
adónde irás.

Lucero andarín de madrugadas,
verso en flor colgado en los balcones,
arrullo de grillos en la noche,
cigarra de la siesta y de los soles.
Préstame tu verbo amanecido,
quiero andar la calle dibujando,
el romance milenario de tus voces
quizás te pueda hallar cantado.
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Emplúmame las alas de este sueño,
cóndor quiero ser y allá en la cumbre
enhebrarle al barro de mi canto simple
del sol de Cuyo, permanente lumbre.

Adónde irás…

GUITARRA

   A Pedro Morales
   y Pepe Nuñez
   ¡Artesanos!

Camino vegetal del tiempo,
semilla fuiste, solamente, antaño,
para crecer en brotes de setiembre
cuando la luz anuncia su milagro
de repetir el día y su costumbre
de silbos; de latidos y de cantos.

El viento se quedó en la noche
con su brioso corcel, desensillado,
temeroso de herir en su galope
la débil estructura de tu tallo,
porque sabía que era tu destino
prolongarte más allá del árbol.

Y creciste, entonces. Estaciones
que dividen la vida de los años,
te sumaron el ocre del otoño;
del invierno su escarchado manto;
de primaveras el floral envío
y un estío de soles del verano.

Y fuiste un árbol de frondoso porte,
invadido de nidos y de pájaros
que nutrían tu savia de gorjeos
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tal vez, porque estaban enterados
que tenías la suerte del arpegio,
preludio indispensable para el canto.

Y, entonces sí, el viento vino
a contarte en su liviano diálogo
el cristal y la espuma de los ríos;
el silencio impasible de los llanos
y el grácil amarillo de las mieses
(rubio mar sobre el campo derramado).

Y te contó ciudades y villorrios.
Y te contó sudores y trabajos.
Y te contó ilusiones y esperanzas.
Y te dijo el amor y el desengaño,
para ir formando tu lenguaje
y el andar cantarino de tu paso.

También vino la lluvia y su bautismo
precedido de truenos y de lampos
a prender tu cielo de madera
con lumbre de fuegos milenarios,
para que fueras calor en la sonrisa,
y en la tristeza, humedecido llanto.

Y luego vino el hacha, con su acero
en aliento de fraguas retemplado,
toda vez que precisaba el filo
para hundirse en la médula del árbol
y promover el derrumbe de la fronda;
de los nidos, de los trinos y los pájaros.

Algún tiempo después, taller adentro,
en el dominio formal del artesano,
entre escoplos, martillos y garlopas,
sobre la firme posesión del banco,
madera estacionada, prometías
la anunciación sonora del milagro.
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Y creciste guitarra, en cada forma,
en cada curvatura, en cada tramo
de oscuro diapasón y en clavijeros
para trepar el tono equilibrado
de la postura final para el acorde
que ágil propone, la ensayada mano.
Y una tarde de abril, el guitarrero,
sobre su pecho vital y emocionado
te inauguró con zambas y con cuecas;
te inició por la tonada y por el gato;
y en pentagrama de estilos y milongas
en el cordaje te dejó marcado.

Y saliste a nombrar la fe del hombre,
y de su verbo primordial alzarlo
para que fuera la luz definitiva
en musical latitud entronizado,
más allá del límite de tierra
donde pretende el silencio despeñarlo.

¡Guitarra!
yo que tengo la pasión del verso,
digo tu nombre en mi sencillo canto.

PARA NOMBRARME

Salgo a ver el viento entre los álamos
y la torcaza gris bajo el azul del cielo.
No sé qué siento, pero siento el alma
partir, errante, en misterioso vuelo.

Quién sabe si a la luz, podré darle la luz
con mi pequeño fuego;
o al torrente vital, recrecerle el caudal
con la sangre que entrego.



Gustavo Romero Borri

292

¿QUÉ SOY?

Una estatura más que se pretende alzar
sobre el nivel del suelo.
Un grito que se va.
Una risa fugaz.
Un impensado ruego.

TOTAL

Afuera es gris.
Toda la tarde se ha quedado quieta.
Ni Dios está asomado a la ventana.
Si algo,
alguien,
un perro tal vez,
cruza la calle…
será el dueño de todo.
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MARÍA TERESA CARRERAS DE 
MIGLIOZZI

Nació en San Luis en 1943.

OBRA POÉTICA:

Frontera adentro (1996)
Tierra mía (2008)
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“La tierra de uno no sólo es el suelo
que un día dio luz a los ojos nacientes.
La tierra de uno es donde se vive,
se ama, se lucha, se espera, se crece.”

“… que su Chorrillero me sople en la cara;
que criollas guitarras me acunen el alma,
en tanto la voz de un puntano trovero
me halague el oído con bellas tonadas.
Y el día postrer de mi vida que caven
profunda mi tumba, aquí en sus entrañas”.

Tal vez no haría falta agregar palabra alguna para aseverar que el prólogo ya 
está escrito en el fragmento del poema que transcribo…

…Basta uno solo de sus poemas para comprenderlos a todos. Una frase, una 
palabra ubicada en el justo lugar, un silencio incluso, alcanzan para entender su 
mensaje, percibir sus colores, abarcar la extensión de sus distancias…

“ … Lo vi y desde entonces no quiero ser rosa,
no ansío belleza ni aromas de flor.
Ser yuyo quisiera, sencillo y valiente,
sin podas que hieran, ni injerto o tutor.”

Sin tutor que condicione. Yuyo de las llanuras sin más podas que el ocre 
derrumbe del follaje en las pendientes del otoño.

Metáfora de la libertad y de la simpleza. Discurso sin falsas musicali-dades u 
ornamentos que vistan o disfracen para esconder detrás de la pompa la carencia 
de autenticidad…

Me quedo con el verso final de “San Luis es mi tierra”:

“…y el canto de un padre que aún suena en el tiempo…”

Porque no debo hacer ningún esfuerzo para escuchar a don Emérito Carreras 
en la fiesta amical, a la sombra de la parra añosa, dejando volar los pájaros de 
su canto profundo, porque esos pájaros cantan en este libro y, en definitiva, es el 
canto de Chola Carreras.

 JUAN  MIGUEL BUSTOS

Fragmentos del prólogo de “Tierra Mía”

*   *   *
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CLAMOR

La tierra quiere ser novia
del sembrador que la besa,
cuando deja en sus entrañas
la semilla prisionera.
Por eso, para agradarle,
se viste de primavera.

La tierra quiere ser ave,
con tocar el cielo sueña,
y sentir que le coronan
la luna y mil estrellas.
Por eso, para alcanzarlas,
se yergue en las cordilleras.

La tierra quiere ser sol
y reflejar su grandeza,
para embriagarse de luz
y dorar su cabellera.
Por eso mece trigales
en los valles y praderas.

La tierra quiere ser madre,
ser abrigo y alimento.
Dar a los hombres el fruto
que brota en su vientre abierto.
Por eso el surco sonríe
si la acaricia el labriego.

Mas, de atómicos residuos
no quiere ser basurero,
ni que las guerras la mojen
con ríos sanguinolentos,
ni quiere aspirar el aire
que han enviciado los pueblos.
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Por eso clama piedad
al hombre en la voz del viento.
Su dolor llora en la savia
de tantos bosques maltrechos.
Y el eco de las montañas
va repitiendo el lamento...

ÁRBOLES CONMIGO

Según me contó mi madre,
mi cuna fue de madera.
¿Cuál habrá sido el árbol
que me envolvió de pequeña?
al morir, ¿habrá querido
mecer una vida nueva?

El roble del alhajero
con llavecita de plata,
que en mi cuarto de soltera
mis versos de amor guardaba,
¿Sintió quizá el aleteo
de mi alma enamorada?

¿En que lejano paraje,
arbóreo, nació mi piano?
¿Y cuáles fueron las aves
que en su espesura cantaron?
¡Cuántos dormidos gorjeos
hoy despierto en su teclado!

Mi mesa que es bendición
de Dios en diaria comida,
y que invita generosa
a la reunión en familia
es un nogal. ¿En qué bosques
habrán tronchado su vida?
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¿Cuál será el monte o la selva
donde está muriendo el árbol
que ha de ofrecerme en la tumba
su dulce y último abrazo?
Que sea un modesto pino,
el más viejo y olvidado.

El confidente del viento,
de la lluvia y de los trinos,
el que haya dado más sombra
y haya albergado más nidos.
¡Que sea el más humilde y noble
el que descanse conmigo!

TONADA

Paloma mensajera que en arrullos
cantabas al amor y a la nostalgia
a poco de nacer dejaste el nido
que en tierra de los moros te acunara
y posándote en la vieja Andalucía
te hiciste Cante Jondo en voz gitana.
Mas, el ave peregrina en ti latía;
cada nota, cada rima le animaba
y aquel son de tan profundas melodías
le impulsaba a recorrer nuevas comarcas.

Es por eso que con alas de gaviota
te vio el mar en largo viaje, esperanzada.
El sol inca sorprendió tus aleteos,
te sedujo desde un alba americana
y tu canto quiso unirse al de la tierra
que brotaba en Yaraví desde su entraña.

Después, sólo te quedaron los caminos
de montaña, los de valles y quebradas...
Anduviste acompañada por los vientos
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que a regiones de los huarpes te empujaban
y llegaste hasta el Cuyum, para quedarte
arraigada como diosa milenaria.

Desde entonces eres alma de esta tierra.
Eres novia enamorada de guitarras.
Eres dueña de cuyanos corazones
que su canto alzan al cielo en madrugadas.
Eres hada coqueteando a los malvones
de las rejas en nocturnas serenatas
eres reina de los bardos y troveros
coronada con cogollos de alborada.
Y en la rueda guitarrera de fogones
eres lazo de amistad y eres la llama.
Eres prístina voz que a Cuyo canta,
eres himno y bandera ¡Eres Tonada!

A UN CAZADOR

Aquí estoy, inerte, colgado de un clavo,
saciando tu ego, ornando tu casa.
Ostentas mis astas ufano e indolente
¿Y no te conmueve mi mansa mirada?

¿Y no te preguntas qué fue de mis hijos?
Aquel día aciago mis pasos los guiaban
buscando alimento y quizás un refugio
si acaso las garras del puma acechaban.

La tarde caía en la verde llanura.
Tras los pastizales el sol se escondía.
Entonces tu rifle sonó y en mi pecho
se hundió sin clemencia la bala asesina.

Después mi cabeza colgaste colmando
tus ansias perversas, dañinas, cobardes.
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Borraste un venado del bello paisaje
tal vez por hacer de tu astucia un alarde.

Dios quiso obsequiarme belleza e inocencia.
Jamás hice daño. ¿Cuál fue mi pecado?
Hay fieras que matan por saciar su hambre;
por saciar tu orgullo hoy pendo de un clavo.

GUANACACHE

En la tierra ancestral de los cuyanos,
en los días primigenios del Cuyum,
en el punto en que hoy convergen tres provincias
compartiendo geografía y tradición,
Guanacache, desbordante vientre de agua,
se extendía majestuosa en la región.

¡Guanacache! Humedal en suelo indio,
fuiste espejo de la luna y del sol.
Fuiste el cántaro al que el huarpe se acercara
escapando de cruel yugo y sumisión.
Algarrobos y chañares ocultaban
tu grandeza milenaria al español.

Fuiste cuna de la indómita Martina,
la hija brava del cacique Chapanay
y tu fronda inaccesible fue el refugio
de Guayama, el fugitivo popular.
Era un tiempo floreciente en que a la tierra
te brindabas generosa y virginal.

Muchos años transcurrieron. Pero un día,
implacable, el desierto se expandió.
Río arriba el caudal aprisionaron,
la laguna marchitaron y una raza agonizó.
¡La barbarie del mortal civilizado
hizo trizas un pasado de esplendor!
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Pero quedas, Guanacache, siempre viva
en las voces de la noble tradición;
en memorias de un puñado de herederos
de la estirpe que pobló aquella región
y en el recio palpitar que, al evocarte,
acongoja a este cuyano corazón.
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AMELIA ARELLANO

Nació en Los Medanitos, Dto. Pringles, Pcia. de San Luis en 1944.
Vive en la ciudad de San Luis.

OBRA POÉTICA:

Pequeño universo de San Luis (2002)
Romance de amor para una paloma llamada Lucía (2004)
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“Nací en el 44, por accidente, en “Los Medanitos” Dpto. Pringles, paraje en 
donde en ese momento funcionaba una “Escuela rancho”. 

El parto se adelantó y mi madre fue atendida por una comadrona de la zona. 
Fue un nacimiento difícil y la mejor se dedicó a atender a la parturienta dado que 
la niña –dijo- había nacido muerta. Al rato la niña dio cuenta con su llanto que sus 
pulmones funcionaban a la perfección. 

Creo que ese hito marcó mi vida.”
A los pocos días mi madre es trasladada a la Escuela Fiscal Nº 13 de Saladillo. 

En ese contexto pasé mi primera infancia y creo que fueron tres las fuentes que 
determinaron mi afición por la literatura: La biblioteca de la Escuela en donde mi 
madre era la Directora. Allí leí lo permitido y lo prohibido (Víctor Hugo, por ejemplo, 
censurado por la iglesia de esa época); los cuentos narrados por mi abuela o leídos 
con mi madre y el paisaje físico y humano, impregnados de poesía y belleza.

El la década del 70, durante acontecimientos que son largos de explicitar, 
dejé de escribir. Retomé la escritura en el año 1999 cuando inicié la formación en 
Psicología Social.

Jesús Liberato Tobares ha dicho de lo mío: “En la poesía de Amelia Arellano 
están los excluidos, los expulsados de la historia. Después de leer estos versos, 
nos sentimos alimentados con luz de Tintitaco, con patay dorado. Nos dispersa 
los cabellos un viento oloroso a monte virgen, un agua bautismal nos refresca la 
memoria para no caer en los remansos del olvido….”

AMELIA ARELLANO

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental. Año 2008)

*   *   *
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SUEÑOS Y PENAS DE JESÚS LIBERATO TOBARES

Arreando sueños y penas.
para ahorrar camino y tiempo,
montado en manso caballo jesús liberato va.

En el bosque de la vida va buscando los atajos.
si hay caminos se transitan sino “por donde se pueda”.

Tienen colores sus sueños,
azul cielo, cielo azul…
pájaro libre en el cielo flamea su barrilete
“Que no se corten tus hilos”, va rezando Liberato.
“Son los hilos de mis sueños,
 que no se corten te pido”.

Apenitas amanece ensilla su mula parda,
va al encuentro del minero, pobre, sediento de vino.
Cambia tu pena mi hermano, por esta flor mineral,
que el fragor del Río Grande, ya anuncia tu libertad.

Tranco a tranco, paso a paso,
llega de nuevo el dolor
pero ahora las espinas clavan a su corazón.
No es algarrobo, espinillo, ni espina del árbol duro,
es la exclusión de su hermano,
es la exclusión y el olvido.

Y cuando termina el día y cierra sus ojos negros,
en alborada de infancia viene galopando un sueño
Sueña con crines al viento y refriegues de pasión.
¡Vuela caballito mío que una esperanza me guía!

La penita del arriero,
pena antigua, pena nueva,
es como el cielo nublado, está pero no parece.
Pena antigua, pena nueva, flamea en el pajonal
y él aunque aun no lo sabe prendiendo fuego en la lluvia,
utopías va rastreando.
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MAGNOLIAS DE SANGRE 

Arde el frío. 
El hambre en las tripas, arde.
Arde en las nieves y en el costado izquierdo la herida del engaño.
Arde junio y las fogatas de San Juan:
viva San Juan y San Pablo y las pelotas del diablo
una maqueta humana sigue, hipnotizada, el juego macabro.
Pasará, pasará y el último quedará.
El arquero es El Pato, Margarita, Fortunato.
El arbitro, Castrilli o el Papa.
Las piernas de Kempes, la mano de Dios. Ganar, no importa cómo.

Crueldad de juegos infantiles. Matar hormigas.
Romper el nido y quebrar los huevos.
Ensartar el color y el alma de una mariposa.
Pisotear el jardín y desgajar el huerto.
Tirar la cola al gato. Hacer la zancadilla. Ganar no importa cómo.

Temeridad montada en un palo de escoba...
jugar al gato y al ratón. Pelear con los piratas con espadas de palo.
Derribar uno a uno soldaditos de plomo
matar al enemigo armado con las manos.
Ganar el partido con pelota de trapo.

El lobo feroz se disfraza de abuela. Chasman y Chirolita.
El niño dios, los REYES magos, los niños de París.
Cenicienta se transforma en PRINCESA.
Un mar, un cielo, carabelas, un marino, una bandera.
Las joyas de una REINA generosa.
Civilización o barbarie. Ganar, no importa cómo.
Fagocitar consumir o no consumir. That is the question.
Todos iguales. En fila. Arriba abajo. Arribar arriba.
Pasará, pasará y el último quedará.
El juego de comprar… y vender… y vencer.
Mambrú se fue a la guerra no se cuando vendrá.
Yo soy la viudita del conde Laurel.
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Supermarket. Entrenamiento para futuros clientes. Wiscola.
Ganar, tener la pelota dominada.

Mientras tanto palidecen las magnolias de sangre del sur.

BUSCANDO LA CORDURA

Si te dicen de mí que estoy muerta, no lo creas.
Renazco en flor en cada primavera.
Si te dicen que mi blancura es nívea, no lo creas.
Caudales negros corren por mis venas.
Si te dicen que he entrado en el invierno, no lo creas.
Gateo lentamente, y aún me arrulla una canción de cuna.
Si te dicen de mí que mi amor es intenso, no lo creas.
Atormentan mi corazón aguijones de odio.
Si te dicen de mí que no he caído, no lo creas.
Aún erguida mis rodillas sangran.
Si te dicen de mí que estoy de vuelta, no lo creas.
Aún me duele el dolor de la partida.
Si te dicen de mí que estoy pobre y mísera, no lo creas.
Mi poder es inmenso y escondo mil tesoros.
Si te dicen de mí que he remontado, altísimo, en el vuelo, no lo creas, 
que de tanto arrastrarme
ya no recuerdo el cielo.
Si te dicen que feliz y loca me vieron, ¡Créelo!
Que vago por el mundo, con el dolor tomado de la mano,
     buscando nuevamente, la cordura.

FANTASÍA

Cara morena, piel de aceituna
¿Sabes mi niña que hay en la luna?
¿Sabes acaso, que en las estrellas
hay soles verdes, rosas praderas?
¿Qué quieres uvas, uvas doradas,
uvas redondas, uvas cuadradas?
pero sí niña, lo que vos quieras
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busca y recrea forma y colores.
Toma las uvas hazte collares,
y en tus cabellos ponte azahares.

BUSCÁNDOTE

Anoche muy temprano
    cuando clareaba el alba,
he salido a buscar en basurales.
Encontré una realidad
    que yace muerta en la mañana
y se despliega en noctámbulas alas.
Un adolescente, casi niño,
    se acunaba en los brazos de Baco.
A un costado
  sus libros,
   quietos,
    silenciados.
Una muchacha,
cuyos pechos apenas le abultaban su vestido,
con un vientre redondo
    como el mundo
     detrás,
      deshojada,
       una rosa amarilla.
Un jubilado
dormido en un banco de la plaza,
en su falda, muy quieto,
un canario cuyo canto ya se había apagado,
en una esquina,
  desafiando la noche,
un chico o una chica,
   quién sabe,
vendía su parodia por sexo… o por amor.
Con mirada extraviada,
encontré un hombre que en una luna
      hecha de harina blanca,
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En la noche,
buscaba tapar su avaricia…
    o su temor.
Sentada, en la esquina del Banco,
una florista,
casi adormecida
      por el cansancio
o por el intenso aroma de las flores,
esperaba el día
y, con él, su comida.
Una mujer 
con largas uñas negras,
      soñaba que era reina,
luego, volvería, nuevamente a mendiga.
Tapándola con diarios,
un niño, casi hombre,
insinuaba despacio su pregón cotidiano,
seguí buscando
   y por fin,
   desdibujada casi,
  sobre una página amarilla,
encima de un montón de podredumbre,
  paradójicamente,
   encontré la más bella flor.
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FELIPE ESTEBAN URQUIZA 
(POCHO)

Nació en la Villa de Merlo en 1944
Murió en Merlo en 2009.

OBRA POÉTICA:

El Merlo de las Moreras (1998)
Una ventana al cielo (1999)

Merlo desde la esquina (2005)
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“Pocho Urquiza, que así se lo conoce en el Merlo tradicional (no tanto en el 
Merlo de los turistas) es un vecino nativo de esa villa que relata románticamente 
memorias de su pueblo como quien recuerda episodios familiares. Ocurre 
que Urquiza, además de ser un hombre sensible (o quizás por eso mismo) ha 
contemplado en detalle, desde la esquina de la casa donde nació, en frente de la 
plaza Sobremonte, el proceso social por el cual su Merlo natal, el de los vecinos que 
se brindaban el saludo en las mañanas, se vio transformado por el afincamiento de 
una población que en forma creciente fue sembrando el anonimato, la agitación y 
la premura en el rostro de una Villa que fue, desde tiempos antiguos, un lugar para 
ver discurrir la lentitud de las horas tranquilas al pie del Comechingones. 

La memoria de Urquiza está poblada de situaciones, de nombres y anécdotas 
que pertenecen a la memoria de la Villa de Merlo. Pero no es un historiador. Es un 
cronista y un poeta, que supo estar cerca de Antonio Esteban Agüero y que recibió 
de él la vocación por la poesía , el amor a su pueblo y la celebración de la amistad. 
Los tres libros consignados más arriba mezclan relatos y poemas. Pese a tener 
muchos papeles escritos, Urquiza  (El Pocho) ha podido dar a conocer lo suyo ya 
de grande. Dice que se inclina más por el relato de vida que por la poesía; pero sus 
poemas provienen de la misma fuente que sus relatos: experiencias sentimentales, 
imágenes recuperadas, momentos recobrados en la palabra. 3

“Merlo desde la esquina”, su último libro, ubica a su propia casa como epicentro 
de la observación hacia su pueblo. Se trata de una esquina que, por su arquitectura 
añeja, evoca desde sus paredes y sus puertas el Merlo aldeano y tranquilo que 
Urquiza se empeña en testimoniar. Desde allí “el cronista” ve pasar su vida y las 
gentes que invaden de bullicios las calles de su pueblo. Tanto los poemas como los 
relatos escritos por este autor están teñidos de añoranzas. En el prólogo al libro 
aludido, Alberto Trossero dice que Urquiza “nos lleva de la mano, con magia y 
sensibilidad. Con un arte simple y diáfano relata y recrea sus vivencias, y de ese 
modo levanta la voz de un tiempo y una cultura, la misma que vive en su memoria 
y palpita en cada rincón de la añosa casa de la esquina. En ella nació y se crió, y 
desde ella prodiga su libro. Lo hace para inmortalizar todo lo que ha vivido, y al 
compartirlo con sus lectores, sueña con que todo aquello nunca muera”.

Para la fecha en que este libro se publica, la esquina donde Urquiza visualizó, 
como testigo privilegiado, el devenir de su pueblo, se ha convertido en una pulpería, 
que evoca los tiempos en el que los cumbreros del Comechingones bajaban al 
pueblo a hacer sus compras y encontraban en ese lugar una oportunidad para el 
encuentro.

El refugio y el balcón desde donde él miró a su pueblo, hoy es un emprendimiento 
gastronómico que evoca su figura y su visión de los días.

G.R.B.

*   *   *
 3 . Es un hombre herido por su nostalgia personal. Los sueños, más que aspirar al porvenir buscan reconstruir 
el pasado, trayéndolo al presente para revivirlo en el relato, en el poema, en la charla.
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COMECHINGONES

Estás allí
como un gigante dormido,
acostada entre las dos tonadas.
Preñada de ocultas riquezas
y llena
de arterias abiertas al cielo,
cargadas con el vital elemento
que sacia la sed
de los hijos del Valle del Sol.

Eres una muralla eterna
con un perfil de templo iluminada,
cuando por las noches
la luna redonda,
aún escondida, viene desde atrás.

Hace siglos que estás allí,
y eres capaz de sorprendernos
cuando menos lo pensamos.

En una tarde muy fresca
después de las lluvias
pareces haberte acercado tanto,
que vemos extasiados
todos tus oscuros y tus tonos verdes
y el suave movimiento
de tu vestido de molles.

Otras veces,
te apoderas de las tormentas por las noches 
y te diviertes
provocando una danza terrible
de rayos y centellas,
ofreciendo un espectáculo increíble
a los ojos azorados del turista.



Gustavo Romero Borri

312

Y otras veces
te muestras mansa, tímida,
escondida tras un tul transparente
de llovizna y nubes blancas.

También de tus profundas gargantas
nos envías por las siestas
el “fresco viento de la sierra”
cargado de perfumes
que disuelves por las calles del terruño.

Allí tienes, por siglos al indio,
dormido de cara al cielo.
mudo testigo de otras épocas,
de seres barbados,
para que nadie se olvide
que en muchos de nosotros
hay una gota
de esa raza antigua
navegando en nuestro torrente rojo.

Comechingones:
te soñarán en Buenos Aires
los niños que llevaron tus piedras,
las mujeres a quien diste tus helechos
y los hombres que conquistaron tus alturas,
te soñarán en las noches
en el invierno de luces
y torres gigantescas.

Querrán cambiar tan sólo 
por un momento
el ruido de las calles
por los senderos húmedos,
de hierbas... y silencios...
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SOLEDAD

Me gusta tu nombre
porque es un espacio enorme
donde soy el único habitante
que se embriaga en la luz de tu mirada.

Quiero quererte y soñarte
así como eres: una realidad hermosa
que camina las calles,
esas donde yo espero, ansioso,
por acariciar tu piel.
Tu piel tibia y suave como pétalos nuevos.

Tengo un pedazo de cielo
que contemplo por las noches
donde estrellas cómplices de la luna nueva
dibujan tu silueta sentada en la hierba.

Yo estoy de pie, más allá,
en la curva suave que hace el camino.
Y siento que la vida me ha dado ese instante.
Que no debo perderlo. Que tengo que guardarlo
Porque ese instante vale toda una vida.

Eres mi misterio.
Te encontré en el tiempo que caminaba solo,
buscando un aliento
que encontré en tu boca,
cuando besé tus labios, tan tibios, tan ricos.
Y soy el sediento que ansía el encuentro.
Porque ya no soy ese pájaro libre
Que volaba solo.
Ahora estoy contigo niña de una sola edad;
Quiero conjugar el verbo del amor contigo,
Pequeña mía. Mi dulce soledad.
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NOVIEMBRE DE 2003

¿Te acuerdas?... Jesús…

¿Te acuerdas?... Jesús…
de aquella vez que vine a visitarte 
y te conté de mí, de mi infancia,
de mis penas y alegrías.
Hoy he vuelto. ¿Sabes porqué?
Porque en ningún otro lugar
me sentí tan bien,
como en ésta, tu morada.
Tiene algo especial,
tiene paz, sosiego.
Tiene luz para iluminar el espíritu.
Y estas Vos de nuevo.
Por que ayer no estabas.
Habías muerto por nosotros.
Pero hoy es Sábado Santo
y mi corazón está inundado de alegría.
Sé que volverás para escucharme en silencio
y yo he venido a pedirte perdón.
A tocar tus pies fríos 
y sentir que estoy vivo.
Porque a través de ellos has abrigado mi Alma.

Ya no estoy solo… amigo…
Chau… que descanses… Jesús.

LA ÚLTIMA SERENATA

En el corazón de un merlino
hay un libro de recuerdos
y entre ellos yo rescato
las serenatas de mi pago.
Perderse en los caminos 
Con las guitarras y el canto.
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Visitar un amigo, una dama, algún vecino
o un ser muy querido.
Una noche mi madre
Oyó un rumor de voces.
Pasos dados en silencio,
un suave toque en su ventana…
y la serenata que conmueve
hasta algún “Rincón del Alma.
Otra vez el secreto de un sueño
me trajo un rumor, un llamado,
venía de mi ventana
y al ¿Quién? que di por respuesta
surgieron los acordes 
de una bella serenata.
Fue la última que escuché 
de mis amigos que ya no están.
Hugo Fontana y Hugo Blanco.
La noche se hizo silencio
y el silencio anduvo distancias
allá lejos tras la montaña
Partió un día Hugo Fontana.
Y el Huguito Blanco una noche
traídos por los recuerdos
vino al compadre Vieyra
donde estaba con mi madre y varios amigos
celebrando su cumpleaños.
Después también Hugo Blanco
se fue en busca del amigo
navegando por esos cielos
tan cargados de nostalgia.
Me parece tras los silencios 
escuchar sus apostillas:
¡Está marchando!
¡Marche un asado! ¡Ensalada mixta!
¡Y un tres cuartos con soda!
Hugo, yo te recuerdo
como el amigo que vino a mi casa
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a golpear mi ventana
para darme y fue el destino,
la última serenata.
Nunca más mi ventana
fue cómplice de guitarras
nunca más oí serenatas que interrumpieran mis sueños.
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FANNY MENDOZA

Nació en Juan Llerena, San Luis en 1945.
Falleció en la ciudad de San Luis en 2005.

OBRA POÉTICA:

Los Pájaros del Alba (2001)
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“Un día pensé: qué bueno sería hacer un libro artesanal, sentir la emoción de 
quien amasa su propio pan y, me pareció que la tarea sería fácil. ¡Qué tremenda 
equivocación!.

Hace meses que vengo imaginándolo y trabajando en él. Primero la selección 
de los poemas, el nombre, el diseño, los papeles, los colores, la tipografía, las 
fotos, el armado, ¡la tapa!, la presentación,¡los pájaros! -delicadísima tarea, porque 
pretender representarlos en formas concretas y espirituales, no es nada sencillo, 
finalmente opté por una imagen casi ingenua, simple, conocida porque Ellos son 
así, tenues pero de presencias fuertes.

En cada detalle hay un mundo profundo íntimo, que vibra con la intensidad de 
un batir de alas. Es un dar a luz, con la magnitud de lo que la luz significa.

Y aunque parezca un hecho puramente artesanal el Alma está presente en cada 
detalle, expresándose, porque solo Ella sabe lo que busca, lo que quiere transmitir. 
Solo Ella sabe cuál es el rumbo de su vuelo. Yo intento una fidelidad que a veces 
no consigo.

Concretar este desafío ha sido una experiencia maravillosa e inolvidable. Me 
regocijo de ello porque mi universo interior ha dicho ¡bravo!

Los Pájaros del Alba son Todos Nuestros, son la luz, la energía, la fortaleza, la 
savia con que se nutre cada día nuestra vida”.

FANNY MENDOZA

(Fragmento de las palabras introductorias de la autora  
a su libro artesanal Los pájaros del alba)

*   *   *
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RETOÑOS DE MIS LUCES

Porque eres cuerpo de
mi cuerpo
me adivinas,
lector de mis espejos
de mi tiempo y de mi voz.

Retoño de mis luces,
dueño de la antorcha
que en tus manos 
ha puesto Dios.

Vida de la vida
majestuoso signo del amor,
te amo.

Muchacha mía, 
corazón de grillo
mensajera de ternuras, de aliento
de valor
en tu abrazo mimbre 
navegan mariposas
capitanas de néctar,
anclas de amor.

Muchacha mía,
te amo porque eres
armoniosa condición de pétalo y de flor.

PARA CULTIVAR EN VUELO 

Creo que soy porque te invento
alquimia de águila en el viento.

       Julio Cortázar
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Quiero apelar
al lenguaje de mi esencia
y que la piel respire
golondrinas
para cultivar en vuelo
la simpleza de mi suerte
antes que el diluvio
se lleve las estrellas.

Quiero despintar heridas
y acariciar los senos
de la noche
para arrancarle al cielo
las luces de la vida.

Quiero el canto
en mi garganta,
quiero flores en mis ojos
y la luz de cada día.

Solo eso quiero... vida.

La tarde de pétalos
invita
a ser gentil con el ocaso,
la sonrisa de los poros
se estremece
y se desborda el fuego interior
como un hechizo.

Las bardas se esfuman
como lamentos viejos
y vuelve el cielo
a tener milagros.

¡La tarde de pétalos invita
no importa a quien
vayamos a la fiesta!
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Me asomo a la esperanza 
para verlos,
son los hijos de 
la luz 
pájaros interiores
en manso aleteo
por las calles únicas del hombre.

Paternales guardianes
de su libertad,
granaderos de su causa,
misioneros de su fe.

Los hijos de la luz,
unión de coordenadas
desafío de razones
para llegar al encuentro
y allí
saber de Dios.

Los pájaros del alba,
duendes mágicos,
que aportan a los ríos rojos
la pureza cristalina 
de sus digos,
navegantes por el vértigo sinuoso
de los días,
abanderados de caricias contenidas.
Se hacen soles
y se hacen lunas
en el empeño de servir
al alma.

Pájaros ausentes
en la razón soberana,
gladiadores sutiles
contra príncipes y espadas,
vuelvan cada día
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¡Ayúdennos a salvar la vida!

Te aprendí, libertad,
cuando perdí los miedos
y soplé las cenizas
de tantos sueños.

Te aprendí, libertad,
cuando nadie comprendió mis voces
y caminé por un largo
y solitario sendero.

Te aprendí, libertad,
cuando el volcán interno
enlavó el alma
y tantos ojos no te vieron.

Te aprendí, libertad,
cuando todo lo sentido 
se quedó sin eco
  y rompiste grillos para huir al cielo.

Te aprendí.
Que maravilla...
eso es TODO.

Te pido un nombre
solamente,
un nombre alado
para incorporarlo
al lenguaje cotidiano,
un nombre que me diga
de alegrías y de cantos
haciendo de mi sangre
un río sin remansos.



323

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

Solo un nombre,
que se adhiera a la piel
como jugando.

Los días se fueron
desnudando
hasta dejarme la piel
como un espejo,
ellos saben...
testimonian,
que han gastado
la lumbre original
del nacimiento.

Como un pasto
lánguido, sin tiempo,
me yergo altiva en medio
de un desierto.

En mil alas viajarán mis días
en vagón de clase - eso creo –
en su regreso al cielo.
Llevarán cargadas las mochilas
de absurdos y ojerosos sueños
y con la mano en alto,
agitaré esperas
como pañuelos blancos
acompañando el vuelo.

Hay una partida y un regreso.

El alma se irá con ellos...
¿A dónde van los pájaros
que no puede Ella
desprenderse de Ellos?



FORTALEZA

Las soledades son fiestas calladas

      Mario Benedetti

Solo quiero caminar
por la mañana
palpitando el cielo
con el alma
y en la pupila inmensa
de la aurora,
rebozar en besos
las calles
y las plazas.

Solo quiero dibujar
las nubes, cabalgando
entre pétalos
de polvo
las distancias
y encofrar los ojos
que me aman
en el templo sutil
de la esperanza.

Soy el polvo
de la voz del viento
transitando
los caminos de la vida,
soy la huella
resignada del silencio
en el perfil
cansado de los ojos.

Soy el gesto
la palabra, el alborozo
en la mañana
sola del encuentro.
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Me has llevado
por las calles de la mano
donde el hambre
es pan y desayuno
y los pies descalzos de los niños
dicen,
que hace frío también
en el verano.

Me has llevado
por donde has querido,
sin saber que tengo
los ojos lastimados.

Cuando traigan
las hojas
la canción del arpa
y el viento estire 
la vejez del árbol,
el hombre
emergerá por dentro
en intento ansioso
de ser voz y rayo.

Cuando cante el alma
sólo entonces,
el sabrá
que se ha salvado.

Me iré
con los pájaros del alba
y volveré
en otra carne
y otros huesos
a vivir los fragmentos
que he dejado
en los lugares
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que ocupé
en el silencio.

Volveré por las risas
prometidas
desde algún lugar
cósmico y latente,
no te enojes
si arrebato mi presencia
porque ya no quiero
que me encuentres.

Volveré por los besos
prometidos
que quedaron al custodio
de la noche,
y haré de ellos un camino
al alcance de las manos
y los goces.
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JUAN CARLOS ORTEGA

Nació en la Villa de Merlo en 1946 donde reside.

OBRA POÉTICA:

Aniversario (1998)
Un sueño, una realidad (2003)

Folclóricas de Merlo (2004)
Los Romero y el último vagón (2006)

Árbol y Juan (2009)
Navegante de mis sueños (2009)

Cerro de Oro (2010)
Piedra Blanca, Alfabeto Centenario (2010)

De madera de Bicentenario (2010)
Camino Originario (2011)



328

“Cuando la sangre hecha poesía cobra alas y transita en el tiempo, Juan Carlos 
Ortega es un volcán abierto con el corazón encendido de nostalgia.

Caudaloso arroyo de montaña…Ave surcando el cielo de esta villa serrana.
El hombre que halló en la magia de la lira una manera hermosa de comunicar 

recuerdos.
Así como Agüero, ama el sol dorado y los silencios que hacen germinar las 

palabras y sus poemas son un canto de cálida esperanza. En Aniversario, el alma 
bohemia de Ortega se refleja en forma total. Es allí donde evocando, y convocando 
al gran Agüero su poesía trasciende y se adueña de todo lo que alguna vez sirvió 
de inspiración a nuestro poeta, desde la mora legendaria hasta el coloso milenario 
“Algarrobo abuelo”…

El autor hace este homenaje tan suyo, tan sentido y especial que muy pocos 
llegaron a conocer y comprender de verdad. Ortega, que al finalizar este libro nos 
dice. “Merlo soy. Como el poeta, siempre estoy. Joven mi tiempo…Hoy”.

BERTA DE LA ARADA

(Texto en la solapa de Aniversario. Año 1998)

*   *   *
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COSAS DE JUAN

Su Cuerpo 

I

Me puse lejos a mirar mi cuerpo
y lo vi encorvado y cargando el tiempo;
hasta alejado del fuego febrero,
como acercado a un pálido invierno.

Y asocié la idea a un raro letargo.
El músculo de antes se mostraba lazo,
en la frente surcos de profundo arado
y el ojo en el cuenco, un reproche helado.

Hasta el infinito se me antojó cercano
en la transversal exacta a los mechones blancos.

Un gran foso negro el pecho horadado,
fue tal vez la puerta por donde escaparon
las ansias, las ganas, el calor del canto...
el futuro, antes, se había marchado.

II

Una mano flaca pendía al costado
y cada dedo seco semejaba un gancho;
en la otra agujeros y callos y callos
que hicieron las cuerdas, las gubias y el mazo,
o al forjar mis cosas cual mejor trabajo.
Pregunté entonces ¿Cómo me quedó sólo eso?
¿Podía mirarme y ser también mirado
por los propios despojos que fueron quedando?
podré tomar distancias del aspecto viejo...?

Será aún posible rehacer lo hecho
pero mejorado y sin ningún yerro,
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a ver si los jueces no son tan severos
y no me quieran blando con sus gestos duros?
que sus condenas tengan juicio previo
y sus comentarios algún fundamento...?

III

Entonces volteé y miré a otro lado.
Vi a un montón de sueños y al reconocerlos,
eran todos míos. Los de todo el tiempo.

Los que tuve cuerdo y los otros locos.
los que vi plasmados, robustos, concretos,
los que alguna envidia fracturó en pedazos
o el egoísmo ciego dejó mutilados.

IV

Allá la esperanza en un grito largo,
saltaba lo negro como el gran chispazo
del trueno que azufra electrificado
y se alejaba raudo de aquel holocausto.

Fue siempre mía según pude verlo
y prefirió irse antes de ver lo macabro.

Y el verde azulado del pregón tronado
Era el color mismo de lo esperanzado,
Lo de lluvia-vida del antiguo adagio,
En otros terrenos sería aplicado.

La angustia a la dicha tomó de la mano,
todas las tristezas junto al rato amargo;
se unieron al viaje la risa y el gozo...
extraña columna de andar silencioso.

Todos los tiempos se fueron gastando
y el abismo, al acecho, adelantó otro paso.
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El Alma de Juan

I

Y lo otro, eso que llaman alma,
¿Qué muros hicieron que no alcanzo a verla?
¿Qué vientos soplaron su viaje de vuelta?
¿Quiénes intentaron tejer y atraparla
y luego, vencida, golpear y ultrajarla?

¿Quién pensó -loco- que estaba en subasta
y habló con soltura de poder comprarla?
¿Alguno-afiebrado - pensó poseerla
y luego exhibirlo cual trofeo en guerras?
¿No sabía -iluso- que estaba más alta
y nunca podría encadenarla?
remontó encima de la miseria humana
alejando oscuros como luz del alba.

Si ella estuvo siempre de libertad formada,
esa fue su esencia y su voz más clara,
a la justicia le ofreció más vendas
y a la voz veraz soltó las amarras. 

II

A unas humildes las trató de “hermanas”
y a las más soberbias les mostró otra cara.
A la hipocresía les plantó murallas.

A los falsos monjes que hablaron de “blanca”
les pidió las suyas para comprarlas
y vio que ostentaban un montón de manchas
que disimulaban con poses postradas.

A otros que en tribunas ofrecían darla
y al ver la pobreza se la desgarraban,
cuando un aire frío quitó la guirnalda,
alcanzó a ver codicias de oros y platas.
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Eran las mezquinas con la meta avara
que juraban Dioses con las cruces falsas.

III

Abismal y cósmica es la distancia
de lo terrenal a lo que Abstracto abarca.
De la hechura de hombre a la que siempre algo falta,
a la obra Divina: inmaculada.

Cuando el alma al fango le mostró la capa
con esquive justo cual si lo toreara,
advertí entonces que se hallaba intacta.
Pensé otro tiempo para cobijarla
y ella se sonrió, no quería nada.

IV

Si por defensa no quiso las garras,
si por ataque creyó en la bonanza.

Si de la sanción apartó la espada, 
si por un designio se vio acorralada.

Si al mundano coro su voz no encaja,
si leyes que rigen la hallaron bastarda,
si a lo acostumbrado rara vez codeaba,
si vio que por ello varios se apartaban,
si apostó a lo limpio, a una sola jugada.

Quise llamarla sin tener palabras
y ella sonreía, cual si me esperara.

DE LA GENTE GRANDE

Te digo Poeta, que vi unos abuelos
gritando en la calle por mayor calor.
Los viejos mostraban estragos del hambre,
gastados, enfermos de desolación.
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Llenaban las plazas buscando equidades,
clamando lo suyo que alguno gastó,
no en las hamacas mateando en las tardes,
la paz que soñaron alguien la llevó.

Les han dicho tanto que no creen a nadie.
han soñado viajes y el nieto mejor,
con lo que hoy tienen apenas si pueden 
atender sus cosas hasta que decida Dios.

Erráticos pasos del que aplica leyes
o los que pregonan justicia social.
Cómo equivocaron algunos el norte
disfrazando el marco de la legalidad.
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MIRTA TOSORONI

Nació en Buenos Aires en 1947.

OBRA POÉTICA:

Mujer inadvertida (1996)
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“La poesía de Mirta (...) nos muestra un ser convocado a transformar en materia 
poética su aventura vital y nos invita a salvar “esta triste mujer inadvertida” a 
través de su canto: profundamente romántico por la exuberancia sentimental, 
intensamente sabio por su avidez por abarcar lo real, lo cotidiano, lo inmanente...

Al inmiscuirnos en su poesía, señada por construcciones libres y escuetas y 
un lenguaje sencillo que espera revertir el silencio, nos regocijamos con emoción 
estética, interés intelectual y, en lo que personalmente me compete, con fervor 
comunicativo, al redactar esta advertencia sobre la Mujer inadvertida”.

BEBA DI GENARO

(Fragmento del prólogo a Mujer Inadvertida. Año 1996)

*   *   *
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QUE SOLA E INALTERABLE SOLEDAD DE DÍAS

Qué sola e inalterable soledad de días.

Mi corazón niega las horas
y a ratos basta tu íntima
dolorosa negativa
para borrar tristeza y llanto.

Qué sola en el momento justo
en que debió ser compartida la lucha
el afán
la tentación
los fantasmas
y todo lo maravillosamente absurdo
de aquello que sentimos.
Qué sola e inalterable soledad de días
me toca vivir sin prisa
ni motivo que justifique
mi triste deambular por esta casa
hoy desconocida
en que creí albergar
sus manos y su boca
su mirada tan llena de nostalgia
su voz
distinta voz que me nombraba.

Qué sola e inalterable soledad de días
en una extraña vocación de espera
espío relojes tras el muro
entre los dedos pálidos y fríos.

Y es inútil oponer preguntas viejas
el mismo deseo de vivir que no me deja.
No hay respuesta



Gustavo Romero Borri

338

ni voluntad abierta a los recuerdos
y pienso a ratos que es mentira
que es mentira le grito a los espejos
y comienzo otra vez negando las certezas.

DESHOJO A SOLAS MI DOLOR

Deshojo a solas mi dolor
y espanto desganada mis fantasmas.

Si sólo supiera cuál es la verdad
si la certeza cohabitara mi corazón
como una flor azul
rompería los esquemas
cara al cielo
para siempre
para nunca
para toda mi pequeña vida.

Porque otra vez me espía
y se instala en mi sangre
y en los pequeños sueños que me quedan.

El fracaso es la trampa
que me tiende el pasado
en cada nuevo intento.

Ya no sé si amo todavía
Si de verdad amé alguna vez
o si me amaron.

Qué hacer ahora con este cuerpo
terco adolescente
con mis manos
pequeñas manos
hacedoras del milagro.
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Dónde buscar la fórmula
capaz de romper esta magia
que detuvo mi tránsito
en un tiempo lejano.
Pido pruebas a Dios
en desvarío
y me obsesiono tras una golondrina.

La paz
la paz que yo no tengo
ni siquiera con fuerza la deseo.

Más humana me encuentro cada día
y más débil
para ovillar de nuevo la esperanza
para mirar al cielo
para siempre
para nunca
para toda mi pequeña vida.

ESTALLAN LAS AMAPOLAS

Estallan las amapolas
mientras el corazón
retoma la costumbre de la espera.

Sobre el límite reconozco
la adolescente aquella,
frágil
celeste piel de primavera.

Era tan joven y nueva
la audacia prendió en la sangre
sus estrellas.

No había tiempo
sólo la urgencia y el deseo
abandonados poco a poco.
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Ella
es apenas pregunta
y se diluye como gaviota
en un vuelo redondo.

La reconozco
por la fuerza con que saltó
lo cotidiano
por la magia
con que engulló la vida.

Por la aventura de
reinventar caminos
e inaugurar puertos azules.

La reconozco por sus ojos nuevos
y por sus manos puras
y por su piel celeste primavera.

Ella está sobre el límite
yo detrás de él
invulnerada me sonríe
dientes tristes
corazón de pájaro
comprende que nunca más
ella y yo
seremos aquella adolescente.
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MARTA BAIGORRIA

Nació en la Villa de Merlo, San Luis, en 1947.
Reside en Juan Koslay.

OBRA POÉTICA*:

El fuego que pronuncio (2002)
Poemas para decir la luz (2005)

Niño en la orilla (2008)

* La autora no titula sus poemas. Esta selección contiene poemas de sus tres libros publicados.
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“El universo del dolor conserva algo astral en la infinitud de sus revelaciones. 
Y libros como este, despojados de toda especulación intelectual, asistidos por la 
dignidad de la belleza más difícil de expresar en palabras, acceden a una desnudez 
que, en la voz de Marta Baigorria, roza el milagro de la transparencia...

Asombra que, sin una previa experiencia exhaustiva en campos de la poesía, 
emerja esta voz inédita creadora de estructuras brevísimas, donde la ceñida 
economía semántica construye su propio más allá y el dominio de los grandes 
espacios en blanco oscila bellamente entre la soledad y el vacío...

La dignidad del dolor deviene suplicio deseable, hasta que “el estar en el no 
estar” se convierta en umbral de revelaciones...

Quizás sea éste el índice de su poética: la inolvidable posesión de la luz, aún 
en circunstancias expuestas a tinieblas. Pronunciar el fuego, en esos instantes, 
honra la fortaleza interior de lo humano...”

ANA EMILIA LAHITTE 

(Fragmento del prólogo a El Fuego que Pronuncio. Año 2001)

*   *   *
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2

Te vi          partir
  enmudecí
   de pena

como un campanario
   mutilado.-

35

En la extensa 
  grisura 
   de mis huesos
hay una pausa
  de libélulas.-

39

Están      allí
  son
   racimos
    de luz
  colgados
   de mi sombra.-

6

  Gozar
la rozadura del trébol
        el hondo incienso
  de la lluvia

  caminar
más allá del latido

  descifrar
  lo sagrado

  deslumbrarse.-



Gustavo Romero Borri

344

14

En la lenta costumbre

  de morir

  voy
desmuriéndome 

con la solemne
  brevedad

  del lirio.-

16

         Duele
      la grisura
   de los huesos
cuando la sangre
    se desclava 
sin haber extendido
       un cielo
   un horizonte
     un abismo.-

50

Después del desarraigo
  solamente reclamo
  una hebra
  de cielo
  donde colgar
  mi sombra.-

V

Niño

alcánzame los lirios
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que alumbran

  tu mirada.-

VII

Niño
  diminuta
   cariátide
    de luz

  en el fondo 

  del hombre.-

XIV

En las esquinas

de ninguna parte

  siempre

  hay un niño

  esperando

  esperando

  esperando.-

XXIV

¡Ay
  mercaderes
   de la muerte!

  cuánta luna

  martillada
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  en el vientre

  de las madres.-

XXV

Los niños de Beslan

peregrinan sin rostros

  como soplo
  de cielos
  irredentos

a veces       alborean
  con los pájaros

a veces       se refugian
  en el trébol

  y buscan.-
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Textos sobre el Autor

ESTHER GUEVARA

Nació en San Luis en 1948.
Falleció en San Luis en 2001.

OBRA POÉTICA:

Burbujitas (1995)
Corazón de chocolate (1996)
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 “Esther Guevara ha escrito un libro de poesías para niños, CORAZÓN DE 
CHOCOLATE que se suma a su anterior BURBUJITAS, y la lectura y el análisis 
de esta obra sin ninguna duda que requiere una óptica diferente. Sus primeros 
críticos fueron los niños, a quienes les está dirigido el trabajo, y solamente nos 
basta con observar las notas gráficas insertas en el libro y que corresponden a 
tomas fotográficas de la lectura de estos poemas en diferentes ámbitos donde los 
niños desarrollan actividades, para darnos cuenta que la aprobación por parte de 
este público, directo y sin preconceptos, ha sido unánime.

Si tomamos la obra desde el punto de vista estrictamente gramatical, vemos 
que Esther tiene un léxico familiarizado con la pronunciación de los lectores a 
quienes les dedica su trabajo, y por allí quisiéramos que la arquitectura dialéctica 
se perfeccionara, pero inmediatamente aceptamos que así llega en mejor forma al 
niño, que es el verdadero destinatario de estas poesías.

No obstante ello no nos impide avocarnos a la lectura y analizar este trabajo 
desde los diferentes ángulos que como lectores adultos podemos encarar la tarea. 
Claro está que inconscientemente surge la postura del niño que llevamos dentro 
y que nos permite valorar el esfuerzo creador de Guevara. Es entonces cuando 
comenzamos a degustar la creación de la autora sanluiseña y nos congratulamos 
que este género sea practicado por nuestros escritores con la solvencia que Esther 
logra en su entrega.

Consigue, a no dudarlo, enternecernos cuando va armando un mundo justamente 
de chocolate con las acciones de los animales que menciona, haciendo que de 
partida tomemos cariño por ellos y justifiquemos todas esas impensadas reacciones 
y juegos del intelecto que les adjudica esta docente de San Luis que aprovecha los 
espacios de tiempo que su jubilación le otorga para volcarse a los niños de todas 
las edades y de todas las escuelas, a sus niños, como ella bien los llama, porque su 
vocación de enseñanza ha transpuesto todas las fronteras y sigue en ejercicio de 
este llamado como el mejor sacerdocio que le ha podido adjudicar a su vida.

Como en la antigüedad Esopo les diera vida a los animales y luego Samaniego 
prosiguiera esa tarea, Esther Guevara ha recurrido a este estilo para dejar mensajes 
para los niños, y fundamentalmente para mostrarnos características de la fauna 
que menciona, en donde la autora pone de manifiesto el profundo conocimiento 
que de ella tiene.

Divide el libro en una primera parte y luego a la segunda se la dedica a los 
animales conocidos por todos nosotros, por los niños de su provincia, poniendo de 
manifiesto que sobre todas las cosas, los niños tienen que llegar a estas pequeñas 
fábulas y personificaciones, sobre animales que han sido de alguna manera 
incorporados a sus vivencias desde muy temprana edad, tanto por haberlos visto, 
como por la literatura que nuestros mayores nos legaran refiriéndose a la fauna 
sanluiseña. Hermoso libro que lleva fecha de imprenta en San Luis, durante el mes 
de agosto de 1996”.

JERÓNIMO CASTILLO

(Comentario sobre el libro Corazón de chocolate. Año 1996)
*   *   *
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VIEJO RELOJ

Viejo reloj cansado
de mi tiempo, anhelos
sueños, esperanzas;
¡Aún no te detengas!

Quiero dejar mil cantos
cuajados en racimos
en pentagramas gigantes,
los cielos serpenteando.

Ecos de voces agitadas a los vientos
en una canción de amor y paz,
en todos los idiomas
formando un Arco Iris
tomados de la mano.

Viejo reloj cansado
de mis días;
que se van marchando...
espera un poco más...
hay tanto para dar,
que aún no he dado.

LA PAREJA

Don sapo le dice a la rana,
-¿Por qué te escondés debajo de la cama?

Doña Rana responde temblando,
-a todos los sapos; están pateando.

El está muy enojado,
porque su camisa no le ha planchado.

-¡Vamos al charco!, le grita la rana,
saliendo presurosa debajo de la cama.
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Don sapo tranquilo dice distraído,
-esta rana loca, ¿por qué se me ha ido?

EL ALMUERZO

Hervía la mazamorra
en la ollita de tres patas,
y amasaba pan casero
domitila la vizcacha.

Sus vizcachitos pequeños
le piden que haga bizcochos,
con forma de palomitas
roscas, tortitas y ochos.

La mazamorra está lista
y la mesa está servida,
don vizcachón ha llegado
silbándole la barriga.

LA HERENCIA

La tacita de loza
pintada con nomeolvides,
me la regaló la abuela
para que yo se la cuide.

Era de mi bisabuela
heredada de su abuela,
cada vez que lo recuerdo
se me enredan las abuelas.

Una tacita tan linda
que mi madre la cuidó,
ahora me la heredaron
para que la cuide yo.
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EL TOBOGÁN

Una coneja jugaba
con un cabrito travieso,
vestido rosa, sandalias,
y un moño de terciopelo.

Trepaban al tobogán
deslizándose contentos,
la pollerita rosada
volando a favor del viento.

El moño quedó prendido
de la cola del cabrito,
la coneja sin sandalias
hilachas su vestidito.

LA ARDILLA LOCA

La ardilla loca
fue a correr en bicicleta,
de pantalones azules,
gorra, pañuelo y chaqueta.

Es tan inquieta y molesta
pedaleando todo el día,
que sus nervios la traicionan
y le duele la barriga.

Sus amigas la critican
porque es muy atrevida,
no le importa de la gente
lo que piensan o que digan.

La ardilla loca es feliz,
ríe y corre su alegría,
sin querer atropelló
al Conejo Zacarías.
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EL ARROYITO

Un arroyito
muy cristalino
saltaba piedras
de su camino.

Un gorrioncito
le preguntaba:
-¿Adónde vas?-
mientras se bañaba.

-Voy a buscar
a mi papá río,
rumbo a lugares
desconocidos.

El gorrioncito
dijo con pena,
-siempre te marchas,
nunca te quedas.

EL CARANCHO LADRÓN

Un Carancho enmascarado
asaltó a doña Lechuza,
quitándole un medallón
que prendía de su blusa.

-¡Chit, chit, chit!, desesperada,
se defendía a aletazos,
el ladrón le tapó el pico,
envolvió en su cuello un lazo.

La Lechuza pataleó,
hasta pisarle un juanete,
el Carancho lanzó un grito
temiendo descomponerse.
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-¡Chit, chit, chit!, sigue gritando,
qué alboroto todo el barrio,
el Carancho la soltó
y se escapó disparando.

-¡Ay maldita Lechuzona!,
protestó el pobre Carancho,
por culpa de mi juanete
ya no seguiré robando.

A LA LATA

A la lata,
a la tero,
me saco la gorra
me pongo el sombrero.

A la lata,
a la tero,
lavo mi camisa
plancho mi vaquero.

A la lata,
a la tero,
lustro mi chaqueta
cuelgo en el perchero.

A la lata,
a la tero,
juego al gallo ciego
en mi gallinero.
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LA INVITACIÓN

La Naranja preguntona,
le dijo al Verde Limón:
-¿Vendrá Ud. en su berlina
con la bella Mandarina?

El Verde Limón contesta:
-no sé, señora Naranja,
don Melón y su Sandía
llegaron hoy a mi granja.

-¡Qué pena señor Limón!-,
contestóle la Naranja,
-es una fiesta importante,
en casa de los Balanza.

-¡Lo siento!, dijo el Limón,
faltar a tan linda fiesta,
doña Lima tiene tos,
amaneció descompuesta.
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LAURA LERNER EMMER

Nació en Buenos Aires en 1949.
Reside en San Luis desde 1975.

OBRA POÉTICA:

Puerto piel (1994)
Agua de nacer (2001)
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“Recomiendo para disfrutar en plenitud esta bella colección de poemas, 
embarcarse en su lectura en el rincón de un jardín o de un parque, o de una plaza, 
si fuera posible, una playa junto al mar, o la vera de un arroyo es mucho pedir, y 
emprender con todos los sentidos alertas, el maravilloso viaje que nos propone (...) 
Dos temas o improntas observo que hacen más recomendable la enseñanza de este 
original libro de poemas, tanto a las mujeres como a los hombres: por un lado en 
cuanto convoca a una nueva participación en el cosmos perdido, una restitución 
femenina de la Naturaleza, perdida por el hombre. Por el otro, su vinculación con 
el poder vital de crear que nos da testimonio este libro, de una mujer que ha 
sabido arribar en su proceso de individuación, dándose sentido, sentimientos y 
una sensibilidad cultivados, y conservando su frescura, a brindarnos verdaderos 
poemas, que como debería ser notorio, son tarea de enamorados y de nadie más.”

MARIO JOFRÉ GUTIÉRREZ

(Fragmento del prólogo a Agua de Nacer. Año 2000)

*   *   *
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NIDO HUMANO

Y pasan los días,
se cierran los ciclos
viviendo me ahueco.
Siento
no siento
presiones.
Entibio mi pecho.
No saben
no entiendo
me pierdo
me encuentro
me vuelco
me alegro
lo niego
lo siento.
Habito mis penas
de mujer
que un día
me preparo
anido
ahuyento
y lloro menstruando
el nido que pierdo.

NACIMIENTO

Parto
me voy a tener un hijo
me voy a habitar un mundo
donde mi cuerpo sencillo
se dobla en dos
se desprende
de su habitual estructura.
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De pronto en mi vientre liso
en su cálido interior
un ser intenso, impreciso
me dice:
¡Estoy!
dame espacio.
Este lugar tuyo
es mío.

HIJOS

Doy lugar
duermo y permito
que se instalen en mi incierto
interior de rojo vino.
En mis sueños de mujer
pueblan los hijos del mundo
viven los que ya se han ido
vienen los que no han vivido. 
Estoy fuera y estás dentro
vas creciendo…
y mis sueños
y mis miedos
mis sentidos
mis deseos
van creciendo.

DESPACIO

Poco a poco
con el alma en el cuerpo
sin sosiego
caminando silencio
con la curiosidad
de estar despierta
a un mundo sensorial
pájaros negros
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microclima cargado
de fantasmas
tibieza de tu piel
de miel y menta
silueta natural
origen germinal
de un árbol viejo
hojas al viento
de brisa atemporal,
así me siento.

SIMIENTE

El agua que humedece
la tierra dulcemente
empaña los terrones
deshace las simientes
se filtra entre las grietas
de piedras milenarias
y besa tiernamente:
raíces.

Simplemente acaricia,
alimenta
los huecos
fundamenta
nutrientes
origina
despliega
maravilla
asombra
desconcierta.
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ARENA Y ESPUMA

El mar nunca se cansa de humedecer la tierra
la marea de sal
la cubre de soles diminutos
y la embriaga de noche
prepara todas las mañanas la ceremonia del amanecer
y todas las noches la ceremonia del crepúsculo
en rutinas deslumbrantes.

La orilla del mar es un collar de playas de arena
arena y espuma
que siempre cambia
que siempre cambia
tus ojos se abren y cierran
mientras el oleaje baila
los ritmos de la eternidad.
La eternidad ocurre ante tus ojos en un instante.

CAÍDA LIBRE

Exaltación y caída
  caída libre
   dentro del alma
   sin red.

Hacia el abismo infinito
de la conciencia
hacia la profundidad
   sin atenuantes.

  No hay bordes
no hay fondo
no hay fin
no hay principio
no hay angustia.
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MUJER DE ALMA Y BARRO

Tus manos modelan arcilla
y los dedos beben la tierra roja
y la tierra roja bebe tu piel
y la piel delicada y fuerte de tus manos
moldea pariendo reflejos
moviendo quién sabe qué inquietudes.

Te reconozco
en la fortaleza de hembra hermana
configurada en piel y sangre
torrente apasionado para reflejar
el mundo material de las formas.

Y tus manos modelan animales y plantas
y gestan sonidos desde las entrañas del barro
y tus manos modelan los cuerpos humanos
y truecan barro en pechos vientres y caderas
y tus manos artesanalmente
modelan manos y rostros y cabellos
y erguidos sobre sus piernas
se levantan en humanos reflejos
remedando las arcillas de origen
y tus manos reproducen cotidianamente
las criaturas de barro
transformadas en espejos.

En espejos en espejos
de vida y muerte
de sombra y luz
de miedo y amor.
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VIAJE

Espacio azul redondo
opacidad umbrosa
cóncava profunda
abismo que despliega su misterio
como toda quietud agua que alumbra
interior protegido por el eco
ondulando silencios.

Cuerpo que entraña habitación del alma
amanecer que se aquieta en un suspiro
muriéndose a lo lejos
naciente que navega en el crepúsculo
muriente de arenas y desiertos
cadenas montañosas y quebradas
umbrales de caricias y tus besos.

Cuando miro tus ojos
encuentro tu mirada en este viaje
mil veces reflejada
en cristales del agua de la vida
que como una represa
contiene los deshielos
y las lluvias de todas las tormentas
y los ríos y arroyos de montaña
y el agua de las plantas
los rocíos de todas las mañanas.

Mil espejos reflejan las miradas
las miradas reflejan circulares
la luz del alba.
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MADRE TIERRA

¿A dónde va la poesía
dónde me lleva mi barca
qué senda toma la vida
en qué encrucijada nueva
mis pasos se harán más lentos
qué depara más tormentos
qué serán las alegrías
cómo es la incierta mañana
que anticipa un nuevo día?

Va mi corazón latiendo
mi cuerpo habita mareas
respiro y siento que siento
pienso y veo puedo amarte
es así como en el arte
de vislumbrar el futuro
saco una runa y encuentro
como una mujer vikinga
que una sola y simple piedra
es una piedra de senda
y en su magia me protege
silencio y sabiduría
mensajera de alma vieja
madre de madres antigua
anciana mujer andina
piedra mujer madre tierra.  
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LUIS ROBERTO BARROSO

Nació en Villa Mercedes (San Luis) en 1949.
Falleció en la misma ciudad en 1973.

OBRA POÉTICA:

Sonetos elementales (1964)
Sonetos de primavera (1967)
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“La poesía de Barroso se presenta al lector con su aparente simpleza, llano 
aunque culto, se acerca sospechosamente a esa profunda pertenencia a los círculos 
más exquisitos de la cultura en nuestra lengua.

Descubrir las estructuras, los ritmos, los recursos, los temas, la organización 
del corpus es una aventura de la mente que accede e inquiere.

Esto permite acceder a diversos niveles de lectura: desde la más sencilla.
Se nos hace clásico, pero era un verdadero romántico. Combinación no original 

en la historia de las letras, pero muy sugerente para estas tierras. Sus temas no 
podían ser más románticos: la religión, la patria, el amor, la naturaleza. El sutil 
hilo de América ¿lo uniría a los poetas de la Independencia? Con otro tono, con 
objetivos no compartidos por el corte transversal que la historia manda, el punto 
de inflexión se leía a través del territorio de las letras. Esa extraña combinación 
de forma clásica y arrebato romántico, que en nuestro coetáneo era mucho más 
contenido por aquella.

De esa conjunción entre vivencia y formación nace la obra de Barroso, una 
rara avis en el contexto de nuestro poemario local. Tanto por el cuidado de la 
palabra como de la forma; por la elección de los temas y el tono, la preocupación 
que muchos escritores exhiben ante la hoja en blanco, nuestro autor la transformó 
no sólo en búsqueda sino en texto. Eligió dos formatos difíciles tanto por tradición 
como por estructura en sí: el soneto y la prosa de exaltación patria. Lo primero, 
nacido seguramente de una férrea adhesión a lo formal académico que es limitación 
y desafío. Lo segundo, sin dudas, proveniente de su oratoria natural, disfrutada 
por el reducido auditorio de la cátedra o por el heterogéneo del discurso”.

JORGE ENRIQUE HADANDONIOU

(Texto escrito especialmente para este Mapa Documental. Año 2008)

*   *   *
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LA CALLE DONDE NACÍ

Entre sus líneas paralelas queda
la niñez y otro tiempo diferente,
imborrable en el alma, y hoy presente
en el verde cordón de su arboleda.

Cielo, polvo, escombro, la vereda,
rostros que no se apartan de la mente,
palabras, ruidos, desazones, gente,
en el hastío de la misma rueda.

Seguramente ha roto su pasado
y la noche llorando su amargura
cierra su pecho por haberlo amado.

Hoy es otra la calle, pero pura
en el sentir de ayer que no ha cambiado
la sencillez de su infantil ternura.

ELEGÍA

Estoy herido y sangro en primavera
por una abierta y desgarrante herida,
pero es sangre cual agua promovida
en cada interrogante de una espera.

Presencia fiel de sangre verdadera,
sangre que es lumbre y manantial de vida,
que se derrama para ser vertida
del lecho desbordante a la ribera.

Desde muy honda brota silenciosa
sin un clamor ni lágrimas ni llanto,
como encarnado pétalo de rosa.
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Y se da como amor sublime y santo
para alivio del alma rencorosa
y olvido de su drama y su quebranto.

TIERRA SECA

Una saliente sequedad persiste
entre cardales que no dicen nada,
en un campo en que duerme demorada
la ruda y terca soledad que insiste.

Y todo el predio desolado, triste,
languidece en su suerte desdichada
sin el canto de un ave enamorada
ni el verde tierno que otra tierra viste.

Siempre agreste y hostil, día tras día,
mordiendo su dolor, indiferente
en la costumbre de ya ser sombría.

Pero al llegar la primavera siente
un renacer, un soplo, una alegría,
una fresca caricia diferente.

DESTINO

Me he sentado a escribir y nada escribo;
nada puedo decir de cuanto siento,
ni me ayuda feliz el pensamiento
que se muestra conmigo poco activo.

He quedado, por ello, pensativo,
con un cierto y fugaz abatimiento.
Reconozco que no tengo talento
para ser un poeta positivo.
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He nacido quizás para otra cosa;
mas no para cantar como el jilguero
ni perfumar sutil como la rosa.

Mi tarea será la del obrero:
trabajar en la fragua rumorosa,
calentar y golpear como el herrero.

RUEGO

Aquí estoy mi señor para alabarte
sin otra recompensa permitida
que la gloria de verme en esta vida
en las obras que puedan ponderarte.

Ellas son el camino para darte,
a través de la acción comprometida,
testimonios del alma engrandecida
en la ayuda cordial y sin aparte.

Del servicio no quiero ser amado
si mi prueba no sabe convencerte
ni tampoco con ello perdonado.

Sólo pido luchar, sin ofenderte,
amar y padecer, como clavado,
y entonces, por Tu gracia, merecerte.

LA FLOR SECA

Triste y mustia corola consumida
que ha perdido su espíritu galante,
así queda la flor sin miel fragante
con la savia en su tallo detenida.

Sobre el florero, pálida y caída,
y a corteza reseca semejante,
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ha rendido su título brillante,
y sin gloria descansa deslucida.

Y su encanto que fuera persistente,
ha tenido el fulgor de lo finito
y en el vaso se ha roto de repente.

Mas no todo termina en lo infinito;
su perfume no ha muerto, está presente
en el recuerdo de lo ya marchito.
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JORGE ENRIQUE HADANDONIOU

Nació en Villa Mercedes (San Luis) en 1949 donde reside en la actualidad.

OBRA POÉTICA:

Poemas de esta ciudad (1975)
Otros poemas de esta ciudad (1975)

Cósmica puntana (1994)
Pensares (1996)
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“La escritura en general, y la poesía en particular, es testimonio, muchas veces 
enunciación del mundo real, transparencia de la interioridad personal y múltiple; 
aunque también canto airado de denuncia o utopía de sueños. Algunas veces se 
cumplen e ingresan en esa extraña nebulosa donde lo fantástico se combina con 
lo cotidiano. El ejercicio de la profesión no es solamente una decisión personal, 
es una catarata que busca derramarse y requiere de moldes con larga tradición y 
pesado compromiso con el verbo enunciado.

Desde la poesía amatoria más simple hasta el poema místico, pasando por la 
temática social y la preocupación por el uso de lo enunciado, no ha descansado esta 
pluma de escribir (lápiz, birome, máquina portátil o computadora), sin respetar 
horarios y muchas veces a contrapelo de los dictámenes. La poesía circunstancial 
merodeaba siempre con líneas de inconformismo la espera exaltación o el anhelado 
vituperio. Y estas letras, muchas de las cuales fueron música a través del canto 
comprometido (al menos por un breve lapso), no hay una exacerbación de la moda 
prescrita: la palabra sale de estos versos como debe salir, no importa el tiempo o 
los comandos estéticos que nos dicten los Centros del Poder.

El compromiso de este poeta o escritor o escriba o como quiera llamársele, 
porque ha deambulado la praxis y el texto simultáneamente, es con la Realidad, 
con esa Verdad a veces descarnada; y otras tantas, fulgurante.

Pasión por el contenido, la voz silenciada del otro o el protagonista humano en 
su dimensión personal y múltiple.

Tal vez esos condicionantes generan adhesión íntima, sospecha pública y 
algunos rechazos comprensibles”

JORGE E. HADANDONIOU

(Texto escrito por el autor para este libro. Año 2008)

*   *   *
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ROMANCE DEL TRABAJADOR SOLIDARIO

1 de mayo de 1989

Ya no estará más solo
con su triste salario.
Descubrió en su compañero
la sangre de los hermanos.
Y alumbró cada noche,
a pesar del pan amargo.
Deshilvanó los secretos
para unirse en el abrazo.
Y se lanzó por las calles
a reclamar con su canto.
Destrozó los egoísmos
y habló por los callados.
Desoyó las amenazas;
dio su pecho solidario.
Se olvidó de sus riquezas
que apenas cubren las manos.
Y se proclamó hacia el sol
por el hermano atropellado.
No le importaron los golpes,
hizo el trabajo cantando,
y a la hora de la proclama,
enarboló su mandato
de humilde pero digno
trabajador solidario.
En este día del trabajo
permítame proclamarlo,
para que su luz no muera
y florezca en otros tantos.



Gustavo Romero Borri

374

AL MARGEN

Los sistemas imperantes saben 
distribuir los cargos,
equilibrar las cargas,
descongestionar las rutas,
preservar los lugares,
estipular las ganancias,
definir los programas,
seleccionar al personal,
compactar los desperdicios,
reciclar la producción,
diseñar los proyectos de vida.
Saben también discernir
con inteligencia cada vez más precisa
quiénes van de cada lado,
y quiénes quedan al margen.

Hay, entonces, 
protagonistas y marginales.
Pero la clarividencia de los sistemas
permite no equivocarse nunca:
los unos serán siempre esos;
los otros, ellos mismos.
Por lo tanto, los sistemas
desconocen cualquier virus 
para sus computadoras, que pudieran 
hacerles variar lo invariable,
confundir lo inconfundible,
contaminar lo incontaminable,
desaprovechar lo aprovechable,
y modificar cualquier requisito
que produjera una modificación incómoda.

Es por ello que al margen
todo es posible.

Pero sólo al margen.
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CONTRAMARGEN

Sin embargo, algunos testarudos
insisten, al margen, por penetrar lo impenetrable.

Saben de amargas condenas
y de sutiles ataques.
Pero no claudican.
Se curten en audiencias de esperanza
con los protagonistas
de uno y otro lado.

Salen desairados
y retoman los sueños
para inventar
secuencias sublimes
y proyectos vitales.
Sufren la agresión humana
y no responden con violencia.
Al margen, llegan
misiles de desesperanza.
Pero ellos suben
desde sus cenizas.

Una vida más humana,
al margen, aguarda.
Ellos quieren sembrarla
para todos sus hermanos,
pero como desestiman la violencia,
a contramargen suelen quedarse.

DESCUBRIMIENTO

Alguna vez,
en penumbra de memorias,
se destrozaron los lazos;
y entre sollozos no pretendidos
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descendió la bruma,
quemaron los libros,
tapiaron cerebros,
sembraron el odio sutil
y sutiles delaciones
interrumpieron el oído atento
de los quipucamayocs,
cuyos nudos milenarios
se confundieron.
Las crónicas fragmentadas
de aquellas horas eternas
se reconocen por hojas que faltan
o errores que no se sometieron
a pruebas de galera.

Nada fue inocente, y quedan cenizas 
de claudicaciones infantiles.

Después vinieron las fiestas.
Declinó la lucha. Mientras tanto,
en salones distantes,
se fijaban las metas,
con dados cargados.

El tiempo desdibujó
los límites en escaramuzas urbanas.
Por eso, esta tarde, al verte 
amanecer desde las sombras,
descubrí en tus pupilas que el sueño no ha muerto.

EL ACUDE A MÍ

Él acude a mí
cuando no lo llamo.
Se presenta
en medio de las tinieblas
y ejerce su Luz.
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Lanza sus palabras
en el silencio
de mi corazón
herido.
Sustenta mis venas
y fortalece 
sus sangres palpitantes
en medio
de crueles
tormentos
y desánimos
atroces.

Me empuja hacia la nobleza
cuando el lobo
aulla
en mis entrañas.
Cede su paso
a mi conciencia
para que conozca
mi pequeñez
y tenga compasión
del oculto enemigo
o de la estocada oculta.

Él me acerca
su cáliz de fragancias
para limpiar
mis pulmones
contaminados de ruido
imprudente.

Y me conquista.
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ALABANZA DE LA GENTE SENCILLA

A mi padre

Desconocen la sutileza del engaño.
No tienen entre la pureza
de sus dedos, dineros falsos.

Y caminan traslúcidos caminos
hacia la monotonía de humildes trabajos.
Nunca creen que el mundo
ha de cambiar por sus manos.
No saben de extrañas confabulaciones,
ni del cosmos, ni de planetas lejanos.

Poco supieron de otro andar
que no fueran sus pies descalzos,
pero en cada esquina
enarbolan la libertad de sus pasos.

No los satura el ruido
ni los engaña el mando.

Casi siempre modelan pequeñísimos
mundos reiterados:
de madera, de cuero, de cemento o barro...
y no tienen la altivez de creerse
prepotentes dioses desterrados.

Yo canto vuestra humildad
y vuestra simpleza canto;
porque todos los días tengo
ejemplos de vuestros pasos.
Y en otro tiempo tuve
cerca de mis manos
una sonrisa que me enseñó,
diariamente, cómo era esa alegría
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de vuestra vida,
cada vez que me levantó en sus brazos.

SONETO ASONANTADO DE LA PARTIDA

A mi madre, que siempre me pedía que le dedicara un poema

Entre flores y un rosario asciende
silencioso rezo en la partida.
Ya no esperarás ver pasar la vida.
Desde cada compañía vuelves,
a la hora de la soledad que viene.
Caló profundo el dolor, la espina,
pero de roble esa madera altiva.
Costó talar al último machete.
Tu labio desprendió un idioma claro
y quedó el aliento dispuesto al ruego.
Tus manos requerían del amparo
y mis dedos peinaron tus cabellos.
Subió un perfume de flores al ocaso
y agotó por fin su espera el cielo.

LABERINTOS

Investigó el hombre
su infinito corazón inexplorado.
Descubrió laberintos de luz interior,
un recuerdo, algún mandato,
signos transparentes,
músicas sutiles, silencios reservados.
Y el territorio se diseñó en el alma
antes que el mapa distribuyera
los trigos buenos, los hijos malos.
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ROSA SORIA BOUSSY

Nació en San Luis en 1949.

OBRA POÉTICA:

De piel y de centímetros (2002)
Persistencias (2002)
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“La poesía me llegó por las voces que sonaban en la casa de mi infancia...
Me llegó su melodía, sus inabarcables imágenes... En un principio fueron voces 
que decían y que leían desde su adultez generosa para una niña hechizada por la 
palabra hecha versos... 

La poesía y la voz en el lúdico devenir de esos días que se perdieron para 
siempre... Los días de mi absoluta oralidad, de los que sólo dan cuenta retazos de 
memoria. 

Como algo cotidiano estuvo la poesía... Un juego de palabras... Un lugar 
mágico... Una dimensión entre el sueño y la vigilia...

Y después volviéndose grafía, trazo contrastante en el papel y otras urgencias: 
crecer, sentir, amar, sufrir, ver nacer y morir, elegir, actuar, llegar y despedir, olvidar 
y recordar ...y ... escribir para uno, para otros, para compartir, para guardar, para 
sobrevivir...

Y escribir, escribir siempre, aun imaginando que se escribe cuando las manos 
se tienen ocupadas. 

Si me preguntan por qué escribo en versos... Sólo diré porque lo necesito; 
porque me siento contenida en los frágiles renglones; porque me siento expresada 
en esos golpes de palabras... En esa instantaneidad plástica que permite lecturas 
imposibles, recreaciones múltiples, que no pide justificaciones, que transita 
laberintos con la breve naturalidad de los impulsos y atrapa los instantes, las 
emociones, las ideas como una red que finalmente los resguarda y los preserva y 
me libera para seguir en el camino tejiendo otros versos y develando incógnitas...”

ROSA SORIA BOUSSY

(Texto escrito especialmente para este libro, año 2008)

*   *   *
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DE PIEL Y DE CENTÍMETROS

Estoy prieta en mi carne
esta estatura humana
que Aquél me regalara.

Mediré siempre en centímetros
hasta que el mármol se deslice
sobre esta piel tan cálida.

Un límite de poros renovados
indica exactamente
que donde empiezo allí termino.

Y sin embargo, esta prisión
que se obstina en guardarme
no me gusta y me rebela.

Ando tras de una inmensidad
que se me niega justamente
porque estoy hecha de piel y de centímetros.

NEGACIONES

Siempre esta insistencia de razones
persiguiendo jornada tras jornada 
este esqueleto de sueños y desvelos.

Los espejos se ahuecan de preguntas,
hipotéticas causas se desgranan
junto a las horas de ritmo trajinado.

Estoy en un nudo de lógicas secretas
aprehendiendo respuestas en el aire
enturbiado de extrañas consecuencias.
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Habrá, seguro, difíciles alquimias 
en cada impulso que genera otros
pletóricos de fiebre y disyunciones.

Necesito ese lúcido momento,
el metafísico encuentro con mí misma
para observar la brújula y la estrella.

En tanto, la espalda está doblada
sobre el surco que sabe la fatiga
y el búho me mira en el silencio.

CONFIESO

Confieso el antifaz y la comedia,
la asimetría de mis mundos, 
el universo de puñales
que transito
para herir y ser herido
en un minuto.

Declaro cicatrices invisibles,
un inventario de rojas quemaduras,
las flores deshojadas,
la tormenta, 
el eterno monólogo,
el código secreto.

Acepto la túnica gastada,
el naufragio de los sueños,
la torpe arquitectura de mis gestos,
la rústica urdimbre de mis días.

Confieso mi hermandad
con el silencio,
los pasos insomnes en la noche,
la culpa de mis muertes y las otras.
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Declaro la falacia 
del rostro cotidiano,
la distracción, la burla,
la usina alimentada de quimeras,
la cripta y el cedazo.

Acepto la multitud 
de retazos que sostiene
el cansado esqueleto
que me lleva
de una orilla a otra orilla, 
cada día...

Y lloro el exilio
de mí misma,
la irónica traición de los mañanas
y esta irredenta
condición de ancla.

LETRA MENUDA

La letra menuda me delata
en un intento de correr celajes.
Se ha vuelto presurosa la sorpresa,
ha caído en el cántaro la piedra
y la inmovilidad del agua
se ha vuelto circular e inquieta.

Es la palabra un nudo,
un centro, tal vez, un escalón primario
para acceder a los túneles secretos
de células y sueños,
de química compleja y fantasía.

En un recodo presionan los temores,
en otro, se tejen los conflictos
con su lucha de fuerzas poderosas
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y más allá la vida tira
con riendas conscientes, con apuro. 

La brevedad del verbo 
es un suave cordón de terciopelo,
una sedosa prisión que no contiene
todo este yo que se desborda y crece
brotando en tentáculos prensores
de los otros y las cosas.

La letra menuda me sitúa
frente a un cristal de azogue gris
donde este rostro de límites precisos
se desdibuja en rasgos misteriosos
y redescubre la imagen del que fue,
del que será y del que cree ser, 
a pretendida máscara mundana,
facciones celestiales y diabólicas,
la inmortalidad posible 
y el imposible reto de la muerte.

En la letra menuda, en su grafismo,
detrás de cada trazo está la angustia,
el odio, el amor, la incertidumbre,
la perpetua pesadilla y el consuelo.

La palabra es una sábana de lino
para extender una fatiga arcaica, 
un pañuelo para secar el llanto,
una mullida almohada confesora
y una mortaja azul para vestir
todas las muertes cotidianas.
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EL ESTIGMA 

Un día...
cuando baje la marea
sabrás discriminar
entre los espejismos
y las simulaciones. 
En el pecho 
y en la espalda
tendrás la marca
de un estigma:
haberme desterrado,
haber destruido pájaros
y el nido de mis manos.
Verás que estoy en una gruta
rodeada de arrecifes 
y zarcillos.
Lejana
inmensamente lejos
por tu ejercicio
de atávicos poderes
y resignados mutismos.

ESCAPE

Cuando me percibo mutilada
entiendo la vanidad de mis quimeras,
la paranoica obsesión que se retuerce
tras la fachada de dócil certidumbre.

Y allí, precisamente, entiendo
que caminar junto a los otros tiene un precio
que estar en sincronía significa
escapar diariamente a la locura.

Recuperarse en la mano que presiona
pequeñas entidades cotidianas
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y saludar al sol cada mañana
con la suposición de ser uno de tantos.

AMÉRICA CAUTIVA

Donde no alcanza la lumbre y la simiente
descorren las centurias un velo corrosivo
de antinomias, de odios, de disputas.
Soberbios temerarios nos lanzamos
perros de presa sobre esqueletos y leyendas.

¿Y quiénes somos? minúsculos insomnes
erigidos en jueces marionetas,
voluptuosas criaturas cifradoras
de estadísticas, escalas y supuestos.
Engreídos buscadores de condolencias étnicas
y agravios seculares.
somos torturadores torturados
por nuestros propios pecados capitales.
Gastamos los minutos revolviendo
una caja de Pandora sepultada
en un naufragio de oro y arcabuces,
de plumas de quetzal y de águilas,
en tanto el Minotauro personal
estalla de dolor y de alegría
en el laberinto rojo y complicado
de la sangre que llevamos dentro.

Pisamos una América desnuda...
¿Alguna vez fue nuestra?
¿Será, algún día, nuestra?
hoy recuperamos esqueletos de polvo
y los atrincheramos, mudos,
en un elevado pucará de viento.
Buscamos las vestales de los incas
y queremos guardarlas nuevamente
en templos áureos y aromados.
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Ascendemos al altar de piedra
por las escaleras infinitas
para arrancar corazones
alguna vez oxigenados con brisa de mar
y aires iberocantábricos.

Pisamos una América desnuda...
y hoy rescatamos coronas emplumadas,
antiguos tatuajes desteñimos,
libros pintados que devoró la hoguera,
ahorcados que pendulan bajo el cielo,
el olor de la carne latigada,
la mina de plata, la mita y la encomienda,
la pólvora, los ritos y el espanto.

Pisamos una América desnuda...
de nada sirve enarbolar banderas de museos,
implantar oropelados estandartes y pancartas,
enfrentar a Pizarros y Atahualpas,
convocar a un duelo con flecha y con espada,
resucitar a los muertos y ataviarlos,
codificar las lenguas ignoradas
si no hay voluntad pronunciadora.

Pisamos una América desnuda...
y sigue en el aire un lamento milenario,
el oro fluye en metamorfosis de papel de banco,
un espíritu fatal y mágico resurge
ante cada poderoso señor que se aproxima
con nuevas estrategias de conquista.
No enfrentemos fantasmas ni reliquias
en esta hora de graves desafíos
y quitemos a esta América urgente que nos duele
todos los grillos de sus pies desnudos.
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PADRE

¿Dónde estás, padre, en este invierno?
un dolor de coplas trasunta tu silencio.
te busco en un vuelo de guitarras
sonidos imposibles con tu ausencia.
Las largas madrugadas se estremecen
en una constelación fría de estrellas.
En las nubes, los potros tironean
bridas de seda y algodones.
El eco de tu voz enmudecida
persiste en el acento de mi hermano
y yo te busco en este enero
cargando un lustro de añoranzas.
Un perfil de piedra tiene el cerro
al que le falta la luz de tu mirada.
Vendrán veranos de uvas y tonadas,
de niños nuevos y ágiles jinetes.
Vendrán noches de guitarras y cogollos
mientras resuenan las treinta cuerdas
que te dijeron adiós en una tarde.
Y yo te busco, padre, en este invierno
en una incertidumbre de sendas pedregosas.
Seré, por siempre la niña con flequillo
que extravió tu mano y tu ternura.
Seré, por siempre, la muchacha
que no tiene cómplice para el café y el cigarrillo.
Seré por siempre la mujer que lucha
privada ya de consuelo y confidente.
Deambularé incansable en los rincones
acariciando tu poncho y tus recuerdos,
buscando tu sombra irremplazable
y preguntando a la estampa que te guarda
¿Dónde estás, padre en este invierno?
en tanto, la orfandad sigue creciendo
cultivada en un huerto de nostalgias.
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PERSISTENCIA

Reposa, mi tierra, su cansancio
en el muelle profundo de las sierras,
hundiendo un espigón de trinos
en el mar de las voces ancestrales.

Viene de más allá de las centurias
empenachando el viento
un lánguido escuadrón de cortaderas
a calmar la vieja sed en el arroyo.

La osamenta de piedra es la señal
de la perennidad del tiempo,
es el reloj que indica sin demora
la vejez de caminos no cruzados.

Persiste, mi tierra, en la constancia
de un silencio tallado en algarrobos.
La lágrima que llora el sol poniente
no es bálsamo o espera, es rebeldía.

Los siglos tamizaron las arenas
con el mismo cedazo que los sueños
arañan un oquedad antigua
poblada de mitos y fantasmas.

Mientras la roca estriaba
su entraña de cuarzo y de salitre,
navegaba la vocación del grito
una leyenda de nube polvorienta.

Celebrar el verdor de los veranos
es saludar la vida que resiste
en la esclerosis secular del tronco
a toda negación de savia.
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Recicla, mi tierra, en la aridez
de sus contornos y su vientre epopeya
la fuerza mineral de sus raíces
y la víscera oscura de sus montes.

El hombre que sabe ese lenguaje
de soledad, silencio y desamparo
se viste de espinas y se busca
en el signo certero de las cumbres.

Allí, en el misterio de la altura
ahonda el interior monólogo
y comulga, de pie, con su esperanza
que recrea el pulso milenario.

1984

He vuelto a rehacerme porque tengo
enredada, en mi sangre, una consigna...
no voy a ilusionarme con banderas
si se han roto sus mástiles erguidos.

Ya estoy condenada de incertezas
con todos los recuerdos mutilados.
Me queda esta memoria solitaria...
la memoria común, la compartida
es una blaquinegra bandada de págalos
en fuga permanente.
Cada cual ha conocido su tragedia.
en cada uno se marcó con fuego
la señal de los miedos y la huída.
Han muerto y nacido tantas rosas,
la tierra ha corrompido tantos gérmenes,
la aurora ha sabido tantas veces
clausurar la noche y amanecer el día...
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Me he agotado descorriendo velos
y siempre ocurre que aparece otro.
Para no morir de angustia,
para sobrevivir, para avanzar,
para encontrar las razones que me salven,
voy a incinerar todas las dudas,
voy a abrazarme con el otro
en el diálogo lúcido y fugaz
donde florece su persona sin tabúes.

Regaré las rosas nuevas y si puedo
les diré que alguna vez también
conocí la edad de los capullos,
cuando la noche convocaba nubes
y amenazaba el trueno, y sin embargo,
todavía creo en el poder vivificante del rocío.
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MARÍA ESTHER LUCERO SAÁ

Nació en Buenos Aires en 1950.
Falleció en Buenos Aires en 1994.

OBRA POÉTICA:

A cielo abierto (1992)
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“Si no tuviera nada que decir no hubiera entregado mi vida a fin de buscar 
la raíz de mis conflictos (y de los conflictos de los otros) a través de la palabra...”

El nombre de este libro surgió a raíz de la lectura de unos párrafos del Quijote, 
en los que Cervantes habla del modo en que luchan los soldados: “No bajo cubierta, 
sino a cielo abierto”.

“A cielo abierto” es una expresión que puede tener muchísimos significados 
o sentidos; desde aquel tan alto que le dio Cervantes hasta el más humilde, que 
sentí bajo el cielo indescriptible de San Luis, bajo su noche clara, bajo ese cielo que 
cantó Lugones en versos admirables, poco difundidos, o el sentido más simple de 
mi expresión que era el de manifestarme con el corazón en derrrota y en victoria, 
entera sobre mí misma, frente a mis hermanos...

No sé si busqué la poesía como un refugio; creo que fue más bien una 
manifestación de ese dolor que cada escritor siente sobre sus hombros...

Este don de la palabra que me ha sido dado misteriosamente desde la infancia, 
es el principio y fin de mi vida.”

MARÍA ESTHER LUCERO SAÁ

(Fragmento de palabras introductorias de la autora a su libro A Cielo Abierto. 
Año 1992)

*   *   *
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SOLEDAD O LOS MONSTRUOS SUBTERRÁNEOS

La soledad es estar aquí,
hablando en el idioma de los muertos
y tener dentro el lenguaje de los vivos
sin poder utilizarlo.

Entonces los fantasmas se agrandan,
crecen entre la espesura
de las tinieblas y de los fondos
y no pueden comunicarse.

Saben que están encerrados,
pero nunca pierden la esperanza
de algún día ser liberados
y avanzar sobre los seres
para hacerles entender
que no es sólo lo visible lo que vive.

Para hacerles conocer
la validez de los fantasmas
y los monstruos subterráneos.

¿Tendremos miedo de darles una mano
para que salgan a gritarnos sus verdades?

FLECHAS

Es difícil hacer poesía
porque cada palabra
es una flecha que sale del alma.

Yo no hago poesía.

Sólo convoco palabras
para aventar este fuego
que recorre mi sangre.
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Sólo convoco al hombre,
al tiempo,
al sol, al mar, al cielo
para formar un mundo sin frío.

Un mundo sin frío
donde los árboles crezcan
el fuego se encienda
y los ojos se miren.

Los ojos miran al universo
y no hay manos para asirlo.

El universo huye
y tras él
un loco enamorado
va entonando canciones
con el corazón lleno de flechas.

YA NO

Ya no bebo la leche que alimenta a los niños,
ya empiezo a gustar el manjar sólido
que alimenta a los fuertes,
ya comienzan los temblores,
ya huye para siempre el pájaro negro,
ya tomo la tierra fresca entre mis manos,
ya fabrico mi casa,
ya hundo mis manos en el humus
sacando los terrones
para plantar mi semilla,
ya crece mi semilla en tierra fértil,
no cayó entre zarzales,
ya doy de mí todo lo que tengo,
el único talento será devuelto multiplicado
en cientos de espigas de trigo.
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AMO LA NOCHE 

Los amaneceres,
cuajados de zafiros y ópalos,
despejan las tristes sombras
de mis dudas.

Todo vuelve a tener
su acostumbrado vuelo.

Entre tinta y versos
voy componiendo mi ser
destruido
por las ciudades dolientes.

Amo la noche,
porque en ella
no se ven calles desiertas.

Sólo se ven cristales
en un mar azul inmóvil y oscuro.

Un mar azul inmóvil y oscuro
donde danzan diamantes.

En sus olas mi pensamiento sube
y canta sinfonías de unidad.

Desde la tierra suben escaleras
y al subirlas
suelto mis cadenas,
atadas a la tierra en días sin fin,
en llanto, en heridas atroces.

Y corro entre las gentes con cadenas,
con un río de luz en la mirada,
con un río de amor en los labios,
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sin vestidos,
con campanas locas en mi espíritu,
sola,
corro a veces
entre seres que no escuchan.

Hay un Ser
al que le canto
estas canciones argentinas
que voy entonando con mis brazos,
hasta sentir
que Él me ama,
que Él nos ama.

AL CRISTO DEL MONTAÑES

Cristo del buen amor y la alegría
por Ti descubro sendas de mejora
clavado en el madero, antes y ahora
por siempre, hasta la extrema Parusía.

Cristo Rey que nos diste valentía
inmolando tu vida en cruenta hora
por tu misión eterna y salvadora
yacente entre los brazos de María.

Cristo que convertiste nuestra suerte
brindando luz a nuestra mente oscura
librándonos del yugo del pecado.

Cristo, mi salvador humilde, amado:
haz que alcancemos todos la ventura
de vencer con tu cruz la humana muerte.
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TERESITA SAGUÍ

Nació en la ciudad de San Luis en la década del cincuenta.
Reside en la ciudad de Mendoza.

OBRA POÉTICA:

Con (1972)
Las ideas estéticas de Leopoldo Lugones (Ensayo literario, 1978)

Las falsas estrategias (1980)
Número Irracional (1982)
Por ley de cercanía (1983)

José Enrique Ramponi: palabra y memoria ritual (Ensayo literario, 1983)
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“El poema existe en el momento del encuentro. Por eso, narrar un poema es 
destruirlo, pues, en este caso, la narración equivale a cosificar un texto que se 
define por su capacidad relacional. Estas ideas resultan confirmadas por la lectura 
de Las falsas estrategias, poemario de Teresita Saguí en el que encontramos una 
insólita oscilación entre el impresionismo y la metafísica (…) 

Teresita Saguí no se aísla en una retórica de palabras prestigiosas y 
presuntamente “poéticas”. Construye la poesía con la vida vivida que significa, 
también, vida pensada. No teoriza la construcción lírica, pero, implícitamente, 
todo poema es hijo de una poética (…)

Sugestivas menciones, alusiones sutiles, convergen en la afortunada expresión 
de un lirismo atento a una formalización de la totalidad. Horizonte que el hombre 
procura aunque sepa que “un camino de polvo / y de oscilantes grietas / se arquea 
contra el viento”. 

Con una voz de ricos matices y de afortunados ahondamientos, Teresita Saguí 
eleva su torre de palabras. 

JOSÉ ISAACSON

(Contratapa de “Las falsas estrategias”. Año 1980)

*   *   *
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GÉNESIS

Lavar la palabra hasta convertirla
en olvido  total de la palabra.

Reunir entonces un indicio de polvo
un dominio sobre los peces y las aves
una semilla.

Conformado el canto primero de la hierba
-sonido de sí misma-
desear la semejanza.

Hasta  que el abrazo escriba
por aliento de vida o de locura
la palabra buscada.

LOS VERBOS

Los verbos 
son de rara
y tenaz inconsecuencia.

Saben de flor,
imponen brotes,
se deslizan a tiempo
-o a destiempo-
como oxidado germen
junto a la rama seca.

Los verbos no se obligan
a límite ninguno.

Superponen las causas
y a veces los deseos.
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Crean el acto propio.

Los oficios menores
de la duda
se los dejan al hombre.

EL ÁRBOL DEL BARRANCO

Si el abismo
mirado desde el árbol
fuera otro cielo

podría comprenderse
que las raíces cuelguen
como inútiles flores
sobre el barranco.

LA EXCEPCIÓN DE LA REGLA

Cada afirmación
se apoya en su contrario.

Sólo en los ojos del gato
el sí y el no
se confabulan.

RÍO TRAPICHE

Desanda las piedras,
recompone los templos de la orilla,
la inquieta envoltura de la espuma.
Devuelve los espinillos claros,
la escasísima sombra
de mis días ligeros.
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PENÚLTIMO SOL

El descenso,
acabada forma hacia la tierra
o el infierno.
Cuando la opción de la rama que sostiene
es sólo abismo sobre abismo,
herejía abierta entre la savia
como señal definitiva
o pesadilla.

He pensado en los templos.
En sus escombros de recintos verdes
donde ceden las hojas.
Y he visto
en la caída exacta de los himnos,
en el descenso final,
avanzar el amarillo.

LA PRIMERA PALABRA

Aún no era lacrado el velo de los días 
y tres ramas de nogal
habitaban la ventana.

El sol hundía las hojas de la siesta
en límites más claros.
Y las maderas de invierno,
colmadas de astillas y filas de incienso,
alzaban al oriente
el ritual de los musgos.

Entonces las fronteras
lo vieron llegar para la guerra
trayendo la sal de los desiertos
y la primera palabra.
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RAQUEL WEINSTOCK

Nació en la ciudad de San Luis en 1950.

OBRA POÉTICA:

En piel mayor (1976)
Cronología en otoño (1978)

Latidos en naufragios (inédito)
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“La poesía la Raquel Weinstock ofrece un acendrado lirismo que se sustancia 
en gran parte en el tema del amor de la pareja humana. Otros poemas se producen 
sobre asuntos que representan diversas circunstancias existenciales intensamente 
sentidas a través de una sensibilidad que registra con certeza y profundidad, 
significados trascendentes de los instantes vividos…

Los versos son el fruto de la intensidad con que se vive una vida verdadera, y 
resultan modos de constituir una realidad diferente, genuina, hecha de amor, del 
dolor, de la preocupación, de los sueños, de las esperanzas, de la bondad, de la 
solidaridad de Raquel Weinstock.

Pero también de sus decepciones y de sus reclamos que, en parte son sólo 
suyos, individuales, pero que así mismo son en gran medida, los anhelos y las 
carencias de todos, noblemente compartidos…

La actividad poética de Raquel ha producido ya dos bellos libros que hacen 
pensar, que dan que decir, porque contienen revelaciones que enriquecen la 
experiencia del mundo y de la vida”.

IBER H. VERDUGO

(Fragmento del prólogo a Cronología en otoño. Año 1978)

*   *   *
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I

Me gustan
  las ciudades
donde 
  los bares
   son poemas
    ilustrados
donde
 no sabemos
  en que
  calle
   se nos
    irá
    la sombra
me gustan
  las ciudades
donde
  el amanecer
   es un 
    abecedario
     corrupto
     y habitado
donde
  la gente
anónimamente
  presenta
   sus alturas
y sufre
  sus bajezas
   con nombre
   y apellido
donde
  los perros
   vagabundos
    tienen
humana
  la mirada
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me gustan
  las ciudades
donde
  podemos
   caminar
    una constelación 
     de luciérnagas
donde
  el dolor
no es
  un desconocido
   solitario
me gustan
  las ciudades
donde 
  una paloma
   arcángel
en círculos
   de luna
corta
  el espacio
   con un
    adiós
     de plumas
me gustan
  las ciudades
donde 
  se puede
   volar
no sé
  hacia
   dónde
no se hasta
   cuándo
pero volar
   hasta
    destrozar
     las alas
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      contra
       el tiempo.

II

Qué impiedad
   que esta
  tierra
   que labramos
   que sangramos
un día
   nos aplaste.
Qué impiedad
que albergue
   los gusanos
  que vociferarán
   ante
  nuestra
   carne
y nos robarán
   de a poco
   la piel
   y la mirada
digo
  patria
y te defiendo
digo
  muerte
y me aplastas.

*   *   *

De un árbol
   ha caído el otoño
      levemente
tras la ventana
   se arruga mi pueblo
si no fuera por el niño
   que me exige la vida
que camina seguro
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   de mi mano cansada
caería levemente
   como el otoño
      en mi pueblo.

Es tiempo de decirte
que mis ojos te mirarán desde una ventana encendida
en la altura de la noche
     y allí quedará mi sombra
es hora de explicarte la esquina sin nosotros
el lugar de una plaza
     solo
o solo con tus pasos casuales
     volviendo desde el día
luchando por quedarse al pie del amor
       coherente
necesario
más allá del encuentro
ya no más un camino
    casi inventado
      sobre la noche de tu pueblo
la vida nos precisa
    por historias diferentes
ya no más amor
   hasta mañana
que la furia me contenga
ya es tarde
amanece en la última esquina.

No se en qué cielo
el horror balbuceante
   de mi vientre
parirá
  un muñeco
   solitario
seré culpable
  de haber enterrado
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    las manos
     en la peste
      de la ausencia
escribo mi epitafio
   aquí la soledad
     cabo una fosa
mientras
   mis venas como lazos
      unánimes
abrevian mis días
   hambrientos
diré que fui causante
   voluntaria
fundando
  una vibratoria
   lápida humillada
entre el vacío del verbo
   de mis dedos.

*   *   *

Parto hacia ninguna parte
   ignorando rostros y calles repetidas
ahogándome en un otoño frío
   cuyo único horizonte es el hastío
no encontrarán mi antiguo vuelo
   buscando inútilmente mis mutiladas alas
sola sola con mi desdibujada sombra
   busco un árbol donde apoyar mis manos
una flor para recobrar mi mirada
   y un niño para acariciar su rostro
hasta empezar de nuevo.

*   *   *

Tal vez
  un día
cuando
  la vejez
me apriete
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  los recuerdos
   llore
o un día
  pueda decirte
   compañero
    siempre
y me adueñe 
   un poco
    tarde
de tus horas
   de navegante
   de tu noche
    de reyes
pero hoy
   la tristeza
me agranda
   las arterias
hoy
  no me pidas
   amor
    alegrías
     que no
      tengo.

*   *   *

Madre
  imagino 
   el cielo
  de tus
   manos
en la lluvia
  de tus
   días
y quiero
  hacerte
   hermosa
aquí
  en la distancia
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crearte
  modelarte
   el espacio
y poner
  en tu
   aliento
    de ave
todos
  los cantos
ponerte
  mis
   brazos
mi juventud
   quiero
porque
    voy
de tu
   mano
de tu vientre

porque
  nací
y crezco
  en la plegaria
   de tu cuerpo
porque
  te veo
   y surjo
porque
  te siento
   y amo
porque
  amarte
   es
   reconocerme.
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MARÍA CRISTINA CARNELLI 
DESPÓSITO

Nació en Villa Mercedes, San Luis, en los años cincuenta donde reside.

OBRA POÉTICA:

El mal destino (1972)
Segunda conversación (1975)



Textos sobre el Autor
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“Sin saber leer ni escribir, desde muy niña le dictaba a mi madre los primeros 
escritos o le pedía a mi padre que me leyera la parte “cultural”, color sepia, de un 
dominguero diario nacional. Después recitaba los poemas.

Viví con angustia existencial niñez, adolescencia, y juventud. 
Hoy padezco de una profunda tristeza; aunque haya sido alentada por uno 

de mis maestros en la poesía como Juan L. Ortiz quién me decía:” Hermana en la 
poesía, no es para sufrir tanto, sólo son ríos del devenir”.

Raúl Gustavo Aguirre (Poesía Buenos Aires), tuvo la gentileza de extender por 
enero de 1974, en una esquela, los siguientes conceptos:“Le agradezco de corazón 
el cálido y luminoso testimonio de poesía que me ha remitido tan gentilmente. 
Cruzados por relámpagos de verdadera vivencia y de verdadera existencia, sus 
poemas me impresionan, me incitan a soñar, me dejan absorto una y otra vez, 
me hieren con la intensidad de lo humano que en ellos se concreta.” También me 
escribió en una de sus tantas cartas lo siguiente: “Volvió con sus padres para que 
naciera en una amada familia, su único hijo. Cuando falleció el padre del mismo 
no volvió a irse de su tierra.” 

M. CRISTINA CARNELLI DESPÓSITO

(Texto escrito por su autora especialmente para este libro. Año 2008)

*   *   *
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POEMA

Desde el domingo, cuida, en el campito
de enfrente –donde ardieron los pastos del verano-
a una gata “con la panza llena de crías”
casi al nacer.
La vela, le habla, le da alimentos,
le ha hecho un refugio.
Ella lo contempla, lo necesita,
para cuando nazca su prole.

Después se irá.
no sé cuántos gatos han pasado.
Mi hijo no lo entiende, quiere ser uno de ellos
y conocer “el Océano de la Verdad”.

Está ante sus ojos.
La vida, ¿La vida, se lo permitirá?

Mis gatos se fueron, blancos, negros, con manchas,
llorando por el amor, durante su “celo”
plenos, con fantásticas colas, cuando se tranquilizaron.
Son gatos que vivieron sucesivamente,
en nuestra quinta, en la señorial casa de la avenida,
en la casa alegre, inmensa de Riobamba y Belgrano.
Y en el hacinamiento de hoy.
gatos libres, expectantes, donde el rasguño, o la lengua
son sus expresiones de milenios de identidad.
INDOMINABLES. Su gran poder y fortuna.

POEMAS

En la continua e inmortal
caída,
de noche te veo, o sueño,
te llamo, o lloro,
entonces
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   tarda demasiado
   la paz del ave
  que me dice:
    “deja ya”.

     Se vuelve y mira
     al costado
     el 
     más
     feo
     perdido y
     muerto.

¿TE ATREVES A QUITARME EL AMANECER?

¿Quién puede vaciar el rosado
del primer día, antes de la
llegada del sol?

Dudoso, hombre entre tus pliegues
he nacido enteros días,
te he amado humilde - mente rendida
yo mujer, florecida, siempre lúcida.

Ante tus formas me he asombrado
y así mismo no he descansado. 

Vi - gilante es - pero

con soles y vuelos breves

me de - jas pá - lida

como al - gunos perros míos

en la siesta.
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  Cantarán patos salvajes, y
  quedarás destrozada.

  Veo, veo entre dos árboles
  acacias u olmos.
  Mendigos de oxígeno
  la tierra entrando en el cielo
  ruidos de alas.

ALLEGRO – ALLEGRETTO

Te acordás cuando 
lo veíamos alto volando.

Casi llevado por los ascendentes
y descendentes
tenía miedo de que jamás
volviera a la tierra
ignorabas, como yo, que él era feliz?
mi terror nunca me dejó saberlo.

Escúchame:
esa música es para él, 

a mamá Verdi: “quale d’ami fragor”.

No le preguntamos que fue 
el mar para él.
Al menos sabemos que sus ojos
eran de color del agua limpia
entonces existía una correspondencia entre ellos.

¿Verdad?
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SILVANA MANFREDI

Nació en Buenos Aires en 1950.
En 1978 se radicó en la ciudad de San Luis donde vive desde entonces.

OBRA POÉTICA:

Alguna vez, el paraíso (1996)
Desnudez de relámpagos (2006)
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“Esta obra pequeña tiene que ver con las tormentas de verano que anuncian 
relámpagos, porque ha manado de mí como éstos del cielo: libres, suspensos y 
repentinos antes de que la lluvia lo inunde todo.

Estallido de voces que nunca tuvo pretensión de libro. Y sin embargo, nació 
con el sostenido imperativo de una revelación (…)

Fui obediente a los mandatos de estos desnudos relámpagos, y puse mi mano 
como puente, y mi frente como camino, para darles cauce. ¡Rayó en el horizonte 
lírico un cósmico aliento manifiesto. Imposible ya de detener! Desde allí nacían 
breves, exigentes y definitivos.

Era yo una vagabunda enajenada detrás de esa ráfaga que no me dio tregua 
hasta el final. Después, no pude sumar una letra más a lo dicho.

¡Sospecho que fue un desborde de fugas inconscientes o una luminosa 
servidumbre a la desnudez!

¡Algunas veces, las menos, bendigo los naufragios en los que me hundo, 
porque detrás de la furia y el barro tormentoso, renace el misterio de las voces 
secretas que me hablan… los relámpagos que me iluminan!

Y vuelvo a creer en la mañana, aunque conozca tan de cerca el espacio –ancho 
y aciago- de la noche.

¡Pero el obsesivo mandato sobrevino otra vez! Y hube de arrodillarme ante el 
imperativo categórico.

¡Volví a escribir, desnuda, en medio de la tormenta luminosa, atravesada por 
más de doscientos enigmas fulgurantes!”

SILVANA MANFREDI

(Texto escrito por la autora para preceder su libro de aforismos  
Desnudez de relámpagos”)

*   *   *
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CANTATA AL TANGO

El tango es un cuchillo y un bailongo
una mina, un rufián, un cajetilla,
y un bacán derrochando sus morlacos.
Es un guapo chamullando en una esquina,
escoltado por el filo de su daga.
Es la queja tristona de algún fuelle,
y es también, un ademán amigo,
que te convida con su último faso.

El tango es una Haifa y una grela…
vestidos de percales y de sueños,
son las fieles percantas que esperaban
a ese taita con funyi requintado,
que las tutela por si un compadrito
arma camorra cuando se hace el piola.

El tango es un misterio inagotable
que nació en los mistongos conventillos,
como escenario de sus patios viejos…
es un zaguán perfumado de jazmines,
es un corte canyengue, una quebrada
¡Es toda una pasión arrabalera!
es el emblema nacional de Buenos Aires,
y es además una canción maleva.

El tango es eso. Y mucho más:
¡Es grito y canto!
un símbolo que tiene cicatrices,
porque el tango es leyenda y es coraje
¡Es lo más macho y lo más trágico que habemos!
es una puñalada en el costado
y un dos por cuatro que resuena todavía.
Es una esquina, un callejón, es el despecho
que se ahoga en una curda de aguardiente.
Es Gardel, es Pichuco y es Rivero,
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Goyeneche, Discépolo y Arolas
es una suerte de dramática armonía.
El tango es melodía y poesía,
sin ocultar su lado pendenciero.
Es un pucho apretado entre los labios,
mientras llora una viola su pasado.

El tango es el suburbio y el Riachuelo,
la Boca, Palermo y Balvanera,
sangrando en la silueta arrabalera,
de la rubia Mireya y del guapo Ribera.
El tango es el lunfardo y es la calle
y es aquel bulín del Sur, cerca del Bajo.
Es Juan Muraña, cuchillero viejo
y aquellos dos hermanos legendarios
-Juan Iberra y el Ñato-
que se batieron a duelo sin remedio.
Y es Jacinto Chiclana, hombre mentado
que nunca le esquivaba a un entrevero.
Y es Malena que con voz quebrada,
llora su pena sobre un bandoneón.

El tango es un severo desafío
donde la vida y la muerte se abrazaron
debajo de un farol que ya es recuerdo.
Es una música celeste revolcada
en el sórdido ambiente de un burdel.
Es la nostálgica catrera que deschava
el cuerpo de la mina que se fue,
sin acordarse del gil que se ha quedado
barajando los naipes del olvido.

El tango es orillero y estrilado,
pero noble y derecho como pocos.
Es siempre una promesa. Es una novia
que todavía espera en la vereda.
El tango es un latido enamorado,
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sensual, provocador y atormentado,
que se baila de a dos, cara con cara.
El tango es un adiós. Y es un regreso,
porque quien dice tango revive el malevaje,
y la leyenda se nos vuelve Historia.

AQUÍ EN SAN LUIS

“Oh San Luis de la Punta, manso puerto…”

      Urbano J. Núñez

Aquí me reconcilio con la vida,
en medio de este cielo y su paisaje.
Aquí la vida se me antoja buena
y siento que amanece en gracia plena.

Beatitud en la paz del campo abierto
donde creo que dios está conmigo,
nimbada en la tranquila serranía
con la luz del asombro comarcano.

Y de pronto, si alguna pena ronda,
se deslíe en el sol de la alegría
porque este cielo azul hoy me descubre
que la vida es aún amable y bella.

¿Qué más puedo pedir? sería pecado
atreverme a no ser feliz o buena,
si todo el monte desbordado en cálices
desparrama el misterio campesino.

¡Aquí me reconcilio con la vida!
en el abrazo vegetal y verde
que le ofrece a mis ojos tu paisaje,
ajumado de músicas secretas.
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PLAZA PRINGLES

“Alma que tanto sueñas por las plazas…
¿Qué te dice la fronda cuando pasas?”

       Urbano J. Núñez

Estoy haciendo algo que siempre quiero hacer.
Sentarme en un banco de la plaza, y ponerme a leer.
Contemplar cielos altos y palmeras. Arboledas en flor.

Soy dueña de mis horas… de mí misma.
No me atrapa el reloj. Veo pasar la vida,
suavemente, mientras declina el sol.

Surgen como palomas volanderas, los niños y el amor
y el aire luminoso de la tarde
me va nombrando a Dios.

Me siento en la plaza a serenarme,
a llenarme de paz, mientras bebo en la fuente de Castalia
con total libertad.

Estoy ajena al tiempo. ¡Hoy soy yo!
que sentada en el banco de esta plaza
leo todo en el libro de la vida…

¿Para qué quiero más?...

ASOMBRO

   …”Pero fue en vano, fue en vano
   toda la vela fue en vano”,

      León Felipe

Te amé con la certeza absoluta
con que se ama la verdad o la vida.
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Con un amor desamparado y bello,
azul como los cielos estivales.

Te amé sin entender ni pedir nada.
Solamente creyendo en tu mirada.
Me pareció ser dueña de tu mundo
cuando estaba perdida entre tus brazos.

Te amé profundamente, y arriesgando,
mi corazón, mi paz y mi alegría.
No me importaba nada que no fuera
la imagen ideal de tu figura.

Y aquí, te estoy amando, todavía.
(sin saber a qué imagen o a qué sombra.)
¡De lo que soñé hubo muy poco!
nada más que mi asombro naufragando
en toda tu implacable cobardía.

SOLEDAD

“Las estrellas me engañan”

      J. R. Jiménez

Te busco por la orilla de mi vida
codiciosa del aire que te roza,
recelosa del agua y de la tierra
que dibujan perfiles a tu cuerpo.

Te busco por la orilla de mi vida
náufraga de un dolor inevitable,
sin atreverme a confesarte todo
por temerle a la espada del silencio.

Delirante, asustada me doy vueltas
creyendo que es tu voz la que me llama,
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y una vez más advierto que no es cierto:
las estrellas me engañan.

Entonces me refugio en la memoria
y procuro desandar el tiempo,
recogiendo fragmentos de la dicha
para que no me ahoguen las ausencias.

Cansada, muy cansada de los sueños
quisiera clausurar toda esperanza
de continuar creyendo que algún día,
te quedarás anclado en mis orillas.

REFLEJOS

   “Esto es una ventana por donde uno
   se asoma a un instante que ha sido”

      R. González Tuñón

Ardían los leños de la chimenea
con la fascinación de duendes encantados.
Con el deseo azul de poseernos.
Era invierno. La casa estaba sola.
En penumbrosa soledad ardía.
Charlábamos secretamente,
y nos deseábamos. Profundamente.
Tomamos un licor rubio y genuino
que liberó las almas de temores.
El fuego crepitaba deslumbrante
en la nubosa marca del misterio.
¡Nos miramos más allá de los ojos!
nos pusimos de pie para mirarnos
y en la blanca pared nos reflejamos,
en un gesto ancestral y apasionado.
Nos besamos silenciosamente
en un ritual eterno, casi mítico.



431

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

Y fuimos, una mujer y un hombre
¡que se amaban!
solos.
Desnudos.
Únicos.
Totales.

AHORA

   “No tardes esta noche, amado mío,
   el cielo está nublado y tengo frío”.

      A. Storni

No dejes de llamarme justamente esta noche.
Tengo la soledad de todos los abismos.
La propia soledad. La más fangosa.
Esa que no perdona ni descansa.
Esa que sólo tu puedes calmar.
¡Llámame ahora!

¡Ahora que te espero!
Ahora que no hay nadie, y te reclamo.
Ahora que podemos y estoy viva.
Ahora que soy tuya y te deseo.
Ahora que te busco y que te quiero
mañana, será tarde. Me habré ido.

SOMBRÍA

   “Qué tienes, qué tenemos
   qué nos pasa”

     P. Neruda

Estoy para morir y no me muero
para no verte más, ni entender nada.
Para cortar este intrincado nudo,
y darle fin a esta razón absurda.
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Ya no quiero vivir: No hay esperanzas.
No encuentro más crepúsculos ni rosas,
ni colinas ni lunas que me cubran
cuando anhelo refugios de jazmines.
Imaginé la vida diferente…
con soles y aguas claras y rocíos.
Todo se ha oscurecido y apagado.
Tus manos ya no están. Y quiero irme.

MEJOR, OLVIDAR

   “Escucha cómo el viento me llama
   galopando para llevarme lejos”

      P. Neruda

Es mejor no esperar.

Dejar correr la vida por un cauce de sombras.
No torcerlo. No ansiarlo.
Ni siquiera evocarlo.

Es mejor no esperar.
Dejar que todo pase como discurre el tiempo…
que se agota en sí mismo y no mira hacia atrás.
¡Que no queden más huellas! ¡Que se borren, oh, Dios!

Es mejor no esperar.

Es mejor olvidar recostada en el viento,
sobre un rudo galope que me arrastre obstinado,
y me lleve muy lejos de este cráter de fuego.

Es mejor no esperarlo.
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JULIO CEJAS

Nació en Fraga, San Luis, en 1952.
Reside en la ciudad de Villa Mercedes.

OBRA POÉTICA:

Estados (1994)
Pretensión de lluvia (1988)

Del amor a todas partes (1998)
Al sur del norte del sur (2006)
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“He leído una y otra vez cada verso, cada estrofa, cada poema de este libro y el 
asombro se reduce al hecho casi milagroso de encontrar al poeta que escribió con 
audacia, y con la genética herencia de algún antiguo bardo, esta acumulación de 
ideas, de metáforas, de imágenes, de belleza que llevan en sus formas sorprendentes, 
lo desconocido, lo ignoto, lo que a veces nos deslumbra.

Julio tiene “pretensión de lluvia” y eso es bueno, porque ese líquido anhelo 
pretende “que el triunfo de la lluvia vuele en las raíces y se abran horas y se 
eximan amantes con el sello de su amor infinito”.

OSCAR SOSA RÍOS

(Fragmento del prólogo a Pretensión de Lluvia. Año 1988)

*   *   *



435

El Viaje del Poema ~ Mapa Documental de la Poesía Puntana - Tomo II

ENTERA CARTA A MI PADRE

Hoy te puedo escribir en el tapiz del tiempo
con estos símbolos que la vida te negara.
Escribir por ejemplo
sobre el largo de tus sueños
o los verdes años de mi infancia.
Bastaría con imaginar
el vuelo de tu camisa flaca
y el frío mañanero clavado en tus tobillos.
Sólo eso bastaría
para traer al hombre de terrosas manos por el viento
y de ternura audaz para cualquier oficio.
Hoy te puedo escribir
cuando a mitad del corazón
tengo la bisagra del canto.
De un lado
el pómulo del pudor hogareño
-territorio de los íntimos sembrados-
del otro lado
la sangre caliente de tu misma lucha
que desborda y juzga con la piel de tu recuerdo.
Hoy te puedo escribir
con tu misma lírica para el revés y los aciertos
para el ocio y el trabajo
para la vida y el amor a la tierra.

Campesino azul
trigueño viento
entero puma del camino
revolucionario padre del silencio.

NATURALEZA

Sobre los árboles enloquecidos
abren y cierran párpados inmensos.
Nadie en las calles.
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Nada quieto.
Mientras festeja el goterío
el asalto de los tiempos
vacía los ojos en los rincones.

Llueve
por la boca más oscura la naturaleza canta.
Sabor a sudor trae la lluvia
mitad dolor de amanta
mitad verdura del paisaje.

Para el hombre 
de tristezas desordenadas entre las ropas
el sueño calmará la espera.
Para la tierra
el día quemará la noche
sin humos y sin olores.

PERSPECTIVA

Tras el perfil de ese tiempo
de tono pálido como el asombro
me abrazan magníficas obligaciones.
Ojos que besan.
Acciones
como las actitudes válidas del vino
y sin ser buen carpintero
a modo de peldaño
de la mañana hacer una sonrisa
para escalar el día.

VENGO

Vengo con el impulso de la raíz primera
aguerrido
decidido.
Vengo borrando el pasado
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como la sombra más pudiente
para no desteñir
contaminar
lo que esta parte de la vida me ofrece.

Vengo con mínima luz y me incendio.
Quiero oír y presenciar al hombre
y como una trenza increíble y necesaria
la raíz cereal y metálica
brotando sobre la frente de los aires.

Vengo desde la voz de la tierra
sin nadie
para todos
y me quedo amante
pájaro
surco para todos los cuerpos benignos
hecho un redondo calor humano.

SENTIR

No siempre me detengo en los jardines.
Mis manos se amoldaron como el árbol
a grietas y sudores.

Amaron la tierra.
Hicieron de criba apartando conceptos necesarios
y tras el sueño numeroso
sin cuestionar frutos indecisos
a golpe convocaron sentimientos.

No siempre voy tras los pájaros.
Siento el golpe de la tierra
sobre mi pecho campesino
y cuando el miedo llega acuchillando sueños
con la voz de todos los hombres
digo lo que siento.
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EL AMIGO

Para que entre el amigo
abres la definitiva puerta
y ya no cabe delimitar los vientos de la casa.
No cabe lo insolente del oro y el herrumbre
ni titulo gesticular a lo solemne.

Lo más cercano al pájaro.
El privilegio a la heredad de la mañana y el camino.
El libro en posesión del sueño.
La música,
el árbol.
Todo parece corresponder a su lugar debido
lugar donde la mano se derrocha.
Allí donde todo pasa y quedan las cosas
que nadie dejó pero que al fin ostentas
pasos
voces
risas.
Allí abres la puerta
la definitiva puerta
para que mérito y equívoco
nunca más te encuentren solo.

RELIGIOSIDADES

De veinte mil
vi sólo cuatro gastándose rodillas
en la práctica formal del peregrino.
En la calle
borrada por masivos movimientos y colores
religiosamente el comerciante
también se empeña en apagar oídos.
De a ratos
la tradición escapa del olor a velas
que alguna vez se han pretendido iluminadas.
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Y la plaza juega.
Y la iglesia sueña.

¿La procesión será por dentro?

PEQUEÑO LLAMADO

Sigue durmiendo la revolución del amor.
Los hilos que mueven
a los que manejan el mundo.

Nadie tose un desagrado.

Sufrimos una especie de conspiración
hereditaria y contagiosa.

Todos sumisos
insubstanciales.

Sin embargo
yo quiero tropezar con cuanta alegría 
y socavones hagan falta
para que el silencio se despeñe
altere la sangre y me despierte.
Necesito manos
que me acompañen a repartir la vida
a luchar la vida.
Necesito de la flor
del solidario trato
del pensamiento florecido.
El enemigo es grande
pero empezar
es ya tener un sueño en el bolsillo. 
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PARA EL RESTO

Si mañana despertara con mi sangre en rebeldía
por los que nada tienen
y los que nada esperan
seguro que un mecanismo indiferente
me tiraría piedras en los ojos.

Si encontrara la forma
de apagar contaminantes chimeneas
y devolverle al cielo al mar y al río
sus pájaros de espumas
el señor que esgrime el poderío
por fin se dignaría de saber que existo.

Si vieran a mis manos retorciendo la impotencia
por no tener el privilegio de mis ojos
de llegar al marginado universal
y decirle que no todo está perdido sin embargo
prontamente alguna histérica tristeza
me asignaría algún psicólogo reinante.

Si en los sueños de mis sueños
puedo amarillas mariposas en invierno
y en la más oscura noche
propago la esperanza por los plátanos
jamás un índice influyente
me designaría secretario escarabajo.

Si pudiera demostrar que es posible
la dignidad del hombre
y que el amor es un derecho en la mujer
que no debiera ejercer con dientes apretados.

Si la catedral fuera del santo
y el general un antiguerra.
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Si no me vieran diferente
por toser la calle con mi bronca
o al asumir mi culpa de alegría
morir batiendo el esqueleto
a puro sol y a pura risa;
para muchos
no sería más que un loco,
para pocos
un poeta,
para el resto
ni les cuento.
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MARÍA NEDER

Nació en Buenos Aires en la década del cincuenta.
Se radicó en la Villa de Merlo en 1995.

OBRA POÉTICA:

Cuando octubre (1997)
Fisura de boca (2003)
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“Leer un libro es dialogar con él, conversar de tú a tú con esa selva de 
palabras. La poética de María Neder toma de aquí y de allá para armar una 
especie de collage, un montaje que intercala preguntas, frases entre paréntesis que 
funcionan como acotaciones, líneas truncas, voces ajenas (parafraseadas) guiños, 
o envíos directos al interlocutor, fechas, jadeo de crónica de “sucesos”, etc. Así, la 
respiración de este libro, con muchos nexos de enlace, toma envión mediante el uso 
del encabalgamiento, imágenes que se toman de la mano de otras imágenes y así 
sucesivamente. El cruce de discursos es evidente. Un zigzagueo, un paso de baile 
que se desmarca y va de la jerga urbana a lo poético. Si la respiración de un poeta 
se arma con el ritmo –la música- , el silencio, el lenguaje y el tema –su originalidad, 
su nuevo tratamiento-, este libro, tal como se nombra, es una “Fisura de boca”. 
Encuentra su mejor momento en el uso de la ironía, un tono de sarcasmo, socarrón, 
y en los poemas decididamente eróticos. Se trata de una poesía de merodeo, de 
tantear las orillas de lo que se quiere nombrar y nombrarlo por sus arrabales, sus 
aristas, su periferia. Es el aparente desorden del caos cotidiano entre las ruinas 
de la urbe: la lengua pasa corriendo entre jirones de soledad, allí donde todo es 
abismo, simultaneidad. Y algo “se desmorona ante los pies desnudos”.

JORGE BOCCANERA

(Texto de contratapa de “Fisura de boca”. Año 2003)

*   *   *
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LAS PUERTAS NO SE ABREN EN EL AIRE

Es una puerta que conduce al borde.
Esa conocida. Ese ruego. Con los años
se ubica en diferentes posiciones:
la puerta del sonido a fantasmas en la morgue
desacomoda los tablones del piso bajo la cama,
abre un hueco en el techo
por donde penetra el frío más intenso del silencio.

La puerta al borde.
A la orilla muestra la basura
y dos semanas después
se abre como boquete al este sobre el ara.
Una sola puerta.
Eco o presencia alimentada a fuerza de
sonar como suenan 
todas las puertas pesadas y lacradas
en el instante que ha de ser abierta
por una muerte débil
enflaquecida goteante de herrumbre.

En estos días
suena en cualquier sitio como si alguien golpeara
del otro lado
suenan las paredes el piso la mesa servida
las tejas.

En estos días habrá que espantar a los rufianes
a los duendes de alcantarilla
a los secretos deseos que combaten todas las puertas.
Abrir los brazos y derribar los alaridos.
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LA MÚSICA SUENA DIFERENTE EN LA CIUDAD (UNO)

Jueves en atardecer de Buenos Aires.
Notorius,
este café de solos con auriculares,
al frente la plaza alfombrada
de azul de jacarandá.
El muchacho ofrece noneto de Ron Carter
casi música de cámara y un piccolo contrabajo
riega fresquísimamente
un campo abierto a cellos/cielo
cielito lindo (no es posible).
Una virtualidad perenne deforma
las formas de colores de la línea
que une el mapa de mi cuerpo
con la nadadora del abismo.

Cada uno en su música elegida,
un onanismo auditivo un orgasmo seco.
Se fuma se bebe una excusa en cada mesa.
El tiempo es un enjambre de relojes vacíos.
El oído anula desarma todo paisaje las figuras
el errático paso y un amanecer
en aquel valle para nada encantado.

SENTIMENTAL JOURNEY

¡Qué grises y sucias y opacas y
pegajosas y húmedas son las
ciudades bellas!
atestadas de olores y niños solos y caras
desorbitadas y árboles moribundos.

¿Qué vestigio aroma día grito hambre
me atrapa en esta gran urbe que te tiene
y llama preguntando por mi nombre
cada noche?
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Y yo regreso ¿Hasta cuándo?
y miro el ancla edificada por tu cuerpo tus
labios para tanto sauce
naciente entre mis piernas.

LLAMARAN POR MI NOMBRE

No hay sueño incesante mi vida
hay la sucesión de vacíos coronados de
palabras y andar el tiempo/ un tiempo
abierto como esta mano hacia arriba
tiempo desnudo de números y agujas
desnudo
tiempo intacto de leña encendida
se desmorona ante los pies desnudos
sobre piedras mojadas a pesar de la sequía
o el viento.

No hay incesante mi vida ni sueño
ni anhelos guardados dentro de la bolsa
apenas
es un punto colocado en el centro
de vacíos coronados y andar.

MATE POR LA MAÑANA

Yo también me demoro en ceremonias y espero
el rayo magia caer sobre mi línea
y me demoro en ceremonias en besos
en movimientos lentos masturbados
de mi sonrisa en el espejo
de mi espejo a la palabra
que da vueltas en derredor de un sonido
la palabra
y la otra parecida asonante o disonante
eco de un viaje una mañana o un sol.
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Todo es despedida en el mismo lugar
despedida las manos
despedida la urgencia o el creerme
no tan sola
despertares despedida con un perfume francés
que es ausencia a los cinco minutos
y que no regresará hasta la mañana siguiente.
Y me demoro y ceremonio mi demora
el rito acabado un eco de parodia
manos
detrás de los velos.

EXILIO

No estaré en la puerta
ni en el aeropuerto
ni en la esquina
ni colgada de la flor del palo borracho de mi vereda
ni en las calles
ni en el bar de Monserrat
ni en la letra escrita en una esquela
ni en la cucharita libre del café que espera.
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